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El arte de narrar

Por Diego Gandara

“Jamas sabremos qué cara del mundo emergera tras tanto trabajo dilapidado

al escribir”, dijo hace poco Rodolfo Enrique Fogwill, el autor argentino

que durante mas de veinte afios se ha dedicado a dilapidar sus energizas en el incierto
mundo de la literatura y que ahora, por fin, empieza a ser valorado

fuera de su pais natal, donde desde hace tiempo es objeto de culto gracias

a su incendiario estilo. El tardio reconocimiento internacional que Fogwill goza
por estos dias lo sitda junto a otros talentosisimos escritores argentinos

de su generacion, como Juan José Saer y Ricardo Piglia, quienes, al igual que

él, fueron opacados al comienzo de sus carreras por el fenémeno editorial

del boom latinoamericano.

Definido alguna vez por Jorge Luis Borges como “el hombre que mas

sabe de cigarrillos y de autos”, Fogwill se ha ganado un indiscutible lugar entre los
escritores mas importantes y controvertidos que la Argentina ha dado en las
ultimas décadas. Acusado de irritante, fascista, arbitrario y polémico,

Rodolfo Enrique Fogwill ~que firma sus libros como Fogwill, a secas- posee la rara
virtud de suscitar, al mismo tiempo, apologias y rechazos, porque lo que

hace en sus obras es dinamitar las convenciones establecidas y retratar épocas

con la capacidad de un entomdlogo.

Nacido en Buenos Aires en 1941, de profesion socidlo-
go, durante muchos afios Fogwill trabajé como consul-
tor de empresas lideres en el drea de publicidad y fue
presidente de una de las mayores organizaciones argen-
tinas de servicio de marketing. Entre sus méritos, se
enorgullece de ser el autor de algunos de los esloganes
mds famosos de la historia publicitaria de su pais y de
haber escrito los chistes y los horéscopos que apareci-
an en el envoltorio de Bazzoka, el viejo y conocido chi-
cle que masticaron generaciones de argentinos.

Su carrera empresarial, sin embargo, llegd a su fin en
1980 después de recibir un premio en un importante

certamen literario por el cuento “Muchacha Punk”. A
partir de entonces, “una trama de malentendidos y des-
gracias”, segin ha declarado, lo llevaron a su actual
oficio de escritor, un oficio de tiempo completo que
atraviesa varios géneros y que ha hecho de él un autor
imprescindible de la escena literaria argentina.
Novelista, cuentista, poeta, en 1982 se convirtié en un
autor de culto con Los pichiciegos, un libro escrito al ca-
lor de los acontecimientos de la Guerra de las Malvinas,
La novela, que narra la historia de un soldado de origen
arabe que conduce a un grupo de comparieros para comer-
ciar con el enemigo durante el conflicto bélico entre Argen-
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La prosa agil y el poderoso :
talento narrativo de Juan José
Millas brillan con luz propia

en esta novela, ganadora

por unanimidad del VI Premio.
Primavera. Novela de intriga
apasionante que vislumbra en
los territorios de la existencia,

tina e Inglaterra, tuvo un carécter profético: mientras que

en Argentina se pensaba en el triunfo militar y en la con-

tinuidad del gobierno de Leopoldo Fortunato Galtieri,

Fogwill se anticip a los hechos y pronosticé la caida de

la dictadura. Vanidoso, consciente de su talento, Fogwill

ha declarado, hace alguncs afios, que “Los pichiciegos
es una gran obra literaria, y no sé si hay alguien fami-

liarizado con la problemarica de la ficcion que apueste a
que en el futuro pueda aparecer algo mejor”.

El lenguaje de las modas. Con sesenta afios y “trein-
ta kilos de cocaina”, tal cual ha dicho en una breve
autobiografia, Fogwill hace frente a la crisis econd-
mica argentina ejercitando los misculos del cuerpo y
poniéndole cuerpo a la ficcion. El ano pasado se despa-
ché con una nueva novela, La experiencia sensible, y
en Espafia acaba de salir otra, En otro orden de
cosas. En ambas, Fogwill retrata un momento crucial
de la Argentina, los afios setenta, con la misma lucidez
que pint6 los noventa en Vivir afuera, la novela que
generé mds malentendidos y discusiones en los dlti-
mos afios en la Argentina y que mostré los efectos
individuales y sociales de las modas y las ideologias en
auge durante la década de Menem.

Vistas a la luz de los dltimos acontecimientos que se
produjeron en la Argentina y que derivaron en la actual
crisis econdmica y politica que vive el pais, La expe-
riencia sensible y En otro orden de cosas forman las
dos caras de una moneda y pueden ser leidas (aunque
no necesariamente) en tindem, pues actian como
una radiografia precisa y especular de la década del
setenta v, al mismo tiempo, miden el pulso de lo que
por entonces era solo un presagio de lo que vendria y
cuyos efectos, nocivos y patéticos, estin a la orden
del dia en la Argentina de hoy.

En otro orden de cosas narra diez afios en la vida de
una pareja que aposto por el devenir de la revolucion y
terminé contemplando las ruinas y las cenizas de un
pais en llamas. Entre 1971 y 1982 (afios en los que
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transcurre la novela) no sélo van cambiando los sue-
fios, los fracasos y los derroteros de los personajes,
sino que sus vidas siguen el ritmo que marcan los
acontecimientos y la Historia.

Asi, Fogwill combina, gracias a su capacidad para cap-
tar los registros lingiiisticos y politicos de la época, los ele-
mentos mas nimios (un secador de pelo, unas pilas, los
cigarrillos) con una trama vertiginosa y violenta que se en-
treteje en el orden de las cosas, metdfora perfecta de un
pais que se ordena y se arma, precisamente, desde el
terrorismo de un Estado armado cuya mision es impo-
ner el orden por la fuerza y la violencia.

En ese sentido, pese a estar ubicada en los afios seten-
ta, En otro orden de cosas es quizds una de las novelas
mds actuales que se ha escrito en la Argentina del dl-
timo tiempo. Fogwill construye una trama en un tiempo
pasado para hablar de un tiempo presente. Su apuesta
narrativa, sin embargo, no es nueva en la tradicion lite-
raria argentina ni en el corpus novelistico de Fogwill.
Basta citar los casos de Ricardo Piglia con Respiracion
artificial, José Pablo Feinmann con Ni 2l tiro del firal o,
para ir mds lejos, El agua de Enrique Wernicke.

Lejos de ubicarse en ese género bastardo que, a falta
de un nombre mejor, se le conoce como novela hist6-
rica, la apuesta literaria de Fogwill sigue siendo una
de las mds violentas y potentes de la narrativa actual.
Veterano enfant terrible que no guarda reparos a la
hora de hablar de sus colegas y de ubicarse a un lado
del camino cuando de definiciones se trata, Fogwill,
en lugar de pensar en una tradicién literaria, ha dicho
que prefiere imaginar un seleccionado argentino de
escritores, un concepto més variable y mds vasto que
incluye distintos criterios y autores como Horacio
Quiroga, Jorge Luis Borges y Elvio E. Gandolfo. El,
en principio, opta por excluirse, aunque es seguro
que, en un futuro no muy lejano, su nombre serd
imprescindible para comprender la literatura y la his-
toria argentinas de los iltimos afios. ®
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