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Unico escritor mexicano duefo de una “leyenda”, Jorge Cues-
ta (1903-1942) fue también un poeta con destino. Fiel a esa
condicion tragica, terminé en el suicidio, en las paginas poli-
ciales — que llenaron a Gilberto Owen de asco y de verglienza
por el periodismo de nuestro pais. Mas la leyenda es a menudo
lo que deforma, relega y oscurece. Tener leyenda es participar
en la historia verbal de la literatura, no zizir en una tradicion
hoy méas que nunca necesaria.

Al poco tiempo de haber muerto Jorge Cuesta, se anuncio
la compilacion de su obra. En vida, sélo habia publicado dos
folletos politicos: El plan contra Calles y Critica de la reforma
del articulo tercero, ambos de 1934. La edicion prometida por
Letras de México nunca llegd a imprimirse. Antonio Castro
Leal, se dijo, trabajaba en reunir los ensayos que Cuesta dis-
persd en revistas y periddicos entre 1924 y 1940. Tampoco
tuvo confirmacion esta noticia. Solo Ali Chumacero dio a
conocer algunos poemas en Tierra Nuewva, diciembre de 1942.
Rubén Salazar Mallén presentd diez sonetos en la revista
América (1950), y con Elias Nandino edit6 la Poesia de
Jorge Cuesta en 1958. De los ensayos, nada mas los que José
Luis Martinez incluyo en su Antologia del ensayo mexicano mo-
derno eran conocidos por los nuevos lectores. Hasta que dos
jovenes, Luis Mario Schneider y Miguel Capistran, decidie-
ron reunir la obra de Cuesta. Fruto de su ejemplar esfuerzo
es la edicion de los Poemas y ensayos que en cuatro voltimenes
ha publicado la UNAM, dentro de la seria dirigida por Jaime
Garcia Terrés.

Ironia 0 mas bien homenaje de los afios a Cuesta: sus textos
reaparecen cuando algunos de los temas que traté con mayor
pasion y lucidez han vuelto a ser piedra de escindalo entre
nosotros. Renace la querella del nacionalismo artistico y un
libro es consignado por inmoralidad. Bien poco seria, no obs-
tante, limitar la vigencia de Cuesta a dos problemas en modo
alguno accesorios, pero tampoco exclusivos en el balance de
su produccion. La verdadera actualidad de Cuesta, el caracter
ejemplar de su obra tal vez sea lo que ¢l mismo advirtié como
el mayor mérito de su generacién: la actitud critica —es decir,
la eficacia del desacuerdo, el ejercicio de la desconfianza y la
incredulidad.

En el origen de su amistad con Cuesta, Owen veia prefi-
gurado lo que més tarde uni6 a los “Contemporaneos”. Un
profesor hablaba de ejércitos avanzando, dia y noche, bajo el
rayo del sol. El disparate provoc la risa de dos alumnos que
escucharon sus nombres asociados por la orden de abandonar el
salon. Ese destierro relaciond a Owen y Cuesta: no iba a ser otro
el comtin denominador de un grupo ligado por el rechazo de
los demas; unos solitarios que formaron una agrupacion de ex-
pulsados, de “forajidos” en palabras de Cuesta. Una genera-
cion —decia— es una coincidencia de edad y una coincidencia
de destino. * El grupo tiene en comtin con todos los jovenes
mexicanos de su edad (los que nacieron el primer lustro del
sxglp) haber crecido en un raquitico medio intelectual; ser au-
todidactas; conocer la literatura y el arte principalmente en
revistas y publicaciones europeas; no tener cerca sino muy
pocos ejemplos brillantes, aislados, confusos y discutibles; ca-
recer de estas compaiifas mayores que deciden un destino, v
sobre todo encontrarse inmediatamente cerca de una produc-
cion literaria y artistica cuya cualidad esencial ha sido una
absoluta falta de critica. Esto decidid el caracter del grupo. Lo
primero que negaron —contintia Cuesta— fue la facil solu-
cion de un programa, de un idolo, de una falsa tradicion.
Nacieron en crisis y encontraron su destino en esta crisis: una
crisis critica. Su actitud tiene valor en si misma. Fstin pen-
dientes de la obra del otro y de su juicio. En esto se reconoce
su §oleda§l, su ruptura con los auxilios externos, su ausencia
de idolatria. Si tal actitud es de pobreza, la prefieren a robarle
a otra generacion pasada (continuandola ciegamente) o futura
(creandole un programa para que lo siga). La honradez de no
robarle a la Revolucién, a la nacién, a la época o a lo pinto-

* (4 Q1 X - Mlar v rac 1 ~ o1
) Cito sin entrecomillar y resumiendo por razones naturales de espacio
este v otros articulos de Cuesta.” A fin de que no se desvirttie total-
mente el sentido original procuro conservar textuales varias frases.

resco ha dejado de ser individual —como lo fue en Othon,
Diaz Mirén, Lépez Velarde o Ricardo Arenales— para conver-
tirse en actitud colectiva. Es la tnica tradicion universal que
puede valer para quien la recibe sin quitarle nada, sin darle
més de lo que naturalmente tiene. La realidad de estos escri-
tores, esa realidad que les permite ser como son, ha sido su
desamparo, y no se quejaron de ella ni pretendieron falsifi-
carla. Es una perfidia —concluyé JC— pedir de esta gene-
racion una actitud valida para las siguientes, porque la busco
en ella misma, no en las anteriores. Su actitud vale por ser la
propia: es una actitud critica. Reconoce el valor del arte fran-
cés y el de cualquier otro pais. Admite todas las influencias,
la cultura, el conocimiento de idiomas, los viajes, el trato con
las gentes; admite encontrarse ante cualquier realidad, inclu-
sive la mexicana. Actitud esencialmente social, universal; en
cambio, revolucionarismo, mexicanismo, nacionalismo le pare-
cen formas de misantropia.

Iin 1927 Salvador Novo y Xavier Villaurrutia fundan Uli-
ses. La revista de algiin modo plantea en teoria lo que se lle-
vara a la prictica en Contempordneos y en Examen. Ya en
esas paginas Cuesta demuestra ser la “conciencia critica” del
grupo. Al afio siguiente, la Antologia de la poesia mexicana
moderna, obra colectiva, aparece firmada por Cuesta. El afan
de poner un nuevo orden en la estimacién del pasado les con-
cita otros rencores. Cuesta se defiende afirmando que sobre
el gusto no se tiene poder y toda antologia es una eleccion
forzosamente, un compromiso; mientras que el gusto nace en
la libertad. El objeto de la critica es libertar el gusto, lo que
significa comprometer el interés. Acerca de las exclusiones
responde que no hay muertos incapaces de defenderse y vivos
que no saben respetarlos, pues aquellos no hicieron una obra
capaz de resistir a sus detractores ni a sus admiradores.

La arrogancia del aislamiento define la situacion polémica
de los “Contemporaneos”. Entienden la necesidad de una revista
distinta que procure un contacto entre las realizaciones euro-
peas y la vanguardia hispanoamericana; un organo literario
semejante al Mercure de France, a la Nouvelle Revue Fran-
caise, a la Revista de Occidente. Asi, fundan la que dard nom-
bre a su generacion.

“Reunimos nuestras soledades, nuestros exilios... La apro-
Ximacion que se verifica entre nosotros es como las paralelas;
nos juntamos en el infinito o sea virtualmente... Si la gente
nos expulsa y recluye en un grupo como en un lazareto, es
porque siente que no permitimos que se prolongue en nosotros,
que ponemos en riesgo su colectividad no haciéndonos solida-
rios de ella.”

La tarea critica de Cuesta se habia iniciado con una nota
sobre la Santa Juana de Shaw, publicada en La Antorcha,
agosto de 1925. Una actitud de defensa y reto que ya no lo
abandonard encarna por vez primera en su articulo contra
Guillermo de Torre. No se confina en la literatura y las artes
plasticas ofrecen un inmediato punto de apoyo a sus reflexiones
en la pintura de Agustin Lazo. Pasados los afios dedicard
st mayor interés a la obra de Orozco. En Reflejos, el primer
libro de Villaurrutia, distingue nociones que después seran
gratas a Sartre, como los objetos que pueden dibujarse con
palabras. [Es curioso encontrar en otra pagina, anticipada la
idea sartreana del desarme o desmilitarizacion de la cultura. |
Lo atrae la filosofia, discute a Antonio Caso, a Rusell, a
Ortega y Gasset. Pero no tarda en definir, en defender su
teoria sobre la universalidad de México y el clasicismo mexi-
cano que, tal vez, sea la contribuciébn mas importante de Cuesta
para el esclarecimiento de los problemas nacionales.

Una posicion cada vez méas desafiante asume Cuesta en los
ensayos posteriores a 1930. Por ejemplo, en “Conceptos del
arte”, quizd una de las causas de que se atacara, se siga ata-
cando, a los “Contemporaneos” por su aristocratismo. EIl con-
tenido del arte —dice— es un contenido artistico. Arte es
destreza, excelencia, capacidad de hacer algo mejor que otro.
Solo el artista reconoce al artista. Solo el mejor reconoce al
mejor. El gran ptblico no disfrutard nunca del verdadero arte
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porque —piensa Cuesta con Nietzsche— es un arte para ar-
tistas. Y hacer un arte para artistas —escribe en otra parte—
es una manera de hacerlo para la posteridad, es hacer la pos-
teridad misma. Con este fin se recluye dentro del rigor que
voluntariamente se impone: para que un dia pueda libertar
su crisalida. Entonces llega el clasicismo que es la més absoluta
libertad.

Cuesta se opone a que el arte descienda y se empobrezca,
porque es acciéon y no espectaculo, rigor universal y rigor de
la especie. La nacionalidad serd medida por el arte y no a la
inversa. Uno de los reproches en que suele abundar la pasion
nacionalista es el cargo de “afrancesado’” contra algunos escri-
tores mexicanos. A juicio de Cuesta, el reproche, en vez de
enriquecer al pais con el conocimiento de su originalidad, des-
conoce nuestra historia y el caracter de nuestra voluntad como
nacién. La influencia de la cultura francesa tuvo tanta cons-
tancia y profundidad que repudiarla es 'co_ndenar la porcion
mas personal de la propia existencia. México es (o fue) un
pais de cultura francesa en todos los 6rdenes desde que, al
nacer su independencia, manifesto una voluntad libre y cons-
ciente de si misma. La influencia francesa ha sido caracter,
distincion y propiedad de nuestro desenvolvimiento nacional.
Por mas de un siglo la vida de nuestra cultura tuvo su ali-
mento en Francia. En los actos que emanan mas directamente
de nuestra originalidad se encuentra el efecto y la justifica-
cion de esta influencia. Sin proponérselo artificialmente, de
una manera natural nuestra cultura es francesa. Las fuentes
internas de nuestra tradicion: las aborigenes y las espafiolas
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han sido indiferentes a nue
a ¢l En perpetua lucha
espiritu ha logrado afirm
caracteristicas.

En el siglo x1x Vicente Riva Palacio
que la existencia como naci(')r} proviene de un acto fundamental-
guerra de independencia fue obra I('icn?' " 'gmo fell Fr‘ancna: .
Reforma, prol da ¢ L i 83 ld€as irancesas; la de
\€ d, prolongada contra la misma Francia, fue un triunfo
de las ideas republicanas y del Estado laico, las mis repre-
sentativas creaciones politicas francesas. Nuestra existencia pos-
terior, hasta la_ Revolucién, se caracteriza COmo un movimiento
social para aflfmar_de un modo definitivo el poder de una
politica revolucionaria — que no posee una significacién dife-
rente a la del radicalismo francés,

Nuestra I’li.storiz_l en opinién de Cuesta— es la historia
de una politica libre, desarraigada de la vida econdmica y
religiosa del pais y cuyo tinico interés ha sido consolidar su
libertad. No por otra razén tuvo que luchar contra nuestra
vida faspaﬁolz} tradicional, personificada por la iglesia, y nues-
tra vida indigena, que encarna en la economia. La Indepen-
d_encm es, radicalmente, fundacién de un estado original y
libre; la Reforma, liberacién radical de nuestra sociedad po-
litica respecto de su dependencia religiosa; la Revolucién, li-
bera radicalmente a la sociedad de su dependencia econémica.
Tales movimientos son radicalismo puro, radicalismo francés.
Ignorar esta tradicién externa —que afirma vy no reemplaza
a la_espafiola, cuyo sentido original es el de ia cultura rena-
centista, el mismo a que obedece el desarrollo cultural de Fran-
cia— hace que parezca inexplicable y arbitrario hasta nuestro
més inmediato y correcto pensamiento cientifico, y hueco y sin
sentido el lenguaje en que se expresa. Fsta ignorancia es la
actitud que define a la reaccion.

Para nuestro pensamiento filoséfico no fue un acto arbitra-
rio e insignificante de Gabino Barreda la fundacién de la escue-
la mexicana sobre el positivismo; ni tampoco lo fueron el
pensamiento francés de Justo Sierra y el bergsonismo de An-
tonio Caso. Por lo contrario: alli se manifiesta la mas pro-
funda y legitima voluntad del destino cultural mexicano. En
el desarraigo, en el descastamiento todo mexicano puede en-
contrar la realidad de su significacién. Nuestra propia cultura
nos impone el deber de hallar en una voluntad externa, la
esencia de nuestra propia voluntad interior, el origen de nuestra
propia significacion, dentro de la cual es menester que se ma-
nifiesten nuestra responsabilidad y nuestra conciencia profunda
de ella, no sélo una vaga, confusa, arrepentida, hipdcrita y
oscura dependencia espiritual.

En el orden de la palabra esa fatalidad exterior constituye
el clasicismo mexicano. Porque la historia de la poesia mexi-
cana —escribid en otro de sus grandes ensayos— es una his-
toria universal de la poesia. Su aportacion particular a la es-
panola es la universalidad. Sus origenes se confunden con una
de las mas brillantes épocas poéticas. Sus balbuceos fueron
obras clasicas y perfectas. Desde su nacimiento entré en la
madurez y tuvo que satisfacer al mas exigente linaje. La vida
de una cultura espafiola en América no se explica sin un des-
prendimiento de Espafia, sin un clasicismg,_un umversah§mo
espanol. La dominacion de Espafa en Amer1ca_fue la domina-
cion de un pensamiento universal que era también el de Italia,
Francia e Inglaterra y bebia en las fuentes griegas y romanas.

La mejor tradicion espafiola —a la que por sus origenes
pertenece nuestra poesia-— mno es la tradicion castiza: es la
tradicion clasica, la de la herejia, la tnica posible tradicion
mexicana. La originalidad de nuestra lirica no puede provenir
sino de su radicalismo, su universalidad. Est(l le dio, al darle
origen clasica y radicalmente, la poesia espafiola. En el pen-
samiento espafiol que vino a América emigro un universalismo.
La originalidad americana de la poesia d_e”Memlco- no debe
buscarse en otra cosa mas que en su tradicién clasica, en su
preferencia de las normas universales sobre las particulares. De
este modo, ha expresado su fidelidad al origen — es decir,
su originalidad. . L.

En oposicién, afirma Cuesta que la idea mas infecunda en
nuestro arte ha sido la idea nacional. Las obras_ naqonahstas
sélo han logrado imitar servilmente a los nacionalismos de
Europa. El nacionalismo mexicano se df:fme por su falta d?
originalidad: sus obras constituyen lo mds extranjero, lo mas
falsamente mexicano producido en nuestras expresiones artis-
ticas. - )

Para Cuesta, el nacionalismo es una idea europea que esta-
mos empefiados en copiar. Los primeros emigrantes 1;} %rg]i;
ron consigo en busca de un mundo menos exigente. (To

stro espiritu nacional y aun hostiles
contra_esas reacciones internas, tal
ar su independencia y personalidad

formul6 la tesis de

gy
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que protesté contra Europa vino a fincar en América). s un
sentimiento antipatridtico, pues, porque solo entiende por nacio-
nalismo un empequefiecimiento de la nacionalidad. Los nacio-
nalistas invocan el mantenimiento de una tradicién que no se
preserva, sino vive; de otro modo, es inatil que alguien se
preocupe por conservarla.

El nacionalismo es un casticismo. Exalta lo peculiar y se
vuelve un movimiento conservador al pretender la exclusivi-
dad y excomulgar toda orientacion renovador’a, todo esfuerzo
que busque lo universal. Ahora como en la ¢poca de Cuesta,
el nacionalista suele ser un solipsista, un ser que se niega a la
participacién en un mundo cada vez mas interdependiente. Se-
fialar como tinico camino nuestro folklore, nuestras costumbres,
nuestro pasado inmediato, es conceder razonm a la t}lrlna imagen
que el mundo se hizo de nosotros y que se ha ido borrando
gracias a las obras que exp]oraq en otras corn'e}ltes. P.ero tgun-
poco parece saludable proscribir toda expresion nacionalista,
decretar que sélo la aspiracion al clasicismo —clasicismo como
lo entendia Jorge Cuesta— tiene derecho de existir en la
literatura mexicana. No creo posible una “vuelta a las raices”
puesto que las raices ya no existen: se han tran§f91:mado para
ser parte de nosotros mismos. Sin embargo, el andlisis de Cues-
ta —como hecho en un instante polémico y de exceso por parte
de sus contrarios— se limita a examinar los errores y ata-
vismos nacionalistas; excluye la funcién positiva y generosa
que el nacionalismo ha cumplido en mas de una instancia his-
torica. Mejor dicho, condena las exageraciones y propone una
manera particular de ser nacionalistas. [Es inadmisible que la
discusiéon del nacionalismo en el arte se malinterprete en termi-
nos politicos, Resulta falaz creer que se pertenece a la izquierda
por el solo hecho de defender posiciones nacionalistas, o a la
derecha por la intencion de revisarlas. ]

No hay que olvidar la época, el momento en que escribia
Jorge Cuesta. El nuevo equilibrio de fuerzas europeo al término
de la primera guerra, al exacerbar los nacionalismos propicié la
creacion de estados nazifascistas; no era, por tanto, una cam-
pafia ociosa la polémica contra los excesos nacionalistas. Sin
embargo, entre nosotros la Revolucién en el poder, la recons-
truccion nacional, la btisqueda de un destino colectivo que in-
cluyera a las clases menos amparadas, engendraron por fuerza
una etapa nacionalista. Hacia 1930, por vez primera en nuestra
historia la amenaza de una conquista pacifica por parte de los
listados Unidos se convertia en realidad. La cultura de masas,
al llegar con la industrializacion a nuestro pais, comenzaba
inexorablemente a darle una imagen utdpica que lo asimilaria
al american way of life en una o dos generaciones. Hoy, una
discusion sobre la influencia actual de la cultura francesa re-
sulta anacronica ante el triunfo de los mass media norteameri-
canos. Otro elemento que debe considerarse para la justa
perspectiva de Cuesta es que no alcanzd a presenciar, o a ser
influido, por la revaloracion de nuestro admirable pasado pre-
hispanico. Nada de esto limita el valor polémico que todavia
conservan los ensayos de Cuesta. Representan —como sefala
Schneider— una tentativa por hacer legitimas otras concep-
ciones de nuestra sociedad y una defensa generacional. Su lec-
cion es la heterodoxia, la propia fidelidad.

Su obra muestra, si, un profundo nacionalismo. Cuesta (como
todos los “Contemporaneos”) es un nacionalista, pero en el
sentido que ¢l daba a desarraigo y descastamiento: preocupa-
cion por la realidad, por la originalidad universal de México.
Iiel a la enseflanza de Ulises (;y esto no explica el nombre
de la revista?) Cuesta pensd que tal vez no resulta posible
mantenerse fiel al hogar, al origen sino a través del exilio mas
interminable y forzoso.

Podemos, muchas veces debemos, no estar de acuerdo con
las ideas de Cuesta. Pero su lectura es un ejercicio espiritual.
No halaga, no intenta hacer prosélitos ni nos concede a medias
la razon. Esta contra nosotros, se defiende de nuestro entu-
stasmo y muchas veces el didlogo con él se transforma en
discordia. Por eso, por ese riesgo en libertad, su lectura nos
ilumina y enriquece, nos otorga una intranquilidad que es ne-
cesaria. Para estar totalmente de acuerdo con él, precisaria
ser el mismo Jorge Cuesta. El mejor homenaje es la discre-
pancia. Ya Octavio Paz (uno de sus mas leales admiradores)
ha advertido que Cuesta sdlo vio una cara de la tradicién espa-
npla, que el movimiento revolucionario, la poesia contempo-
ranea, la pintura y el crecimiento mismo del pais tienden a
imponer nuevas particularidades y a romper la geometria inte-
lectual que nos propone Francia, ya que, por otra parte, la
cultura francesa se alimenta de la historia de Francia vy es
mseparable de la realidad que la sustenta. ’

“.Admirof—a_firm(') Cuesta— la critica que encuentra su se-
renidad, su sabiduria, no en el suefio v la domesticacién de su
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conciencia, sino en la conciencia y en la libertad de su estre-
mecimiento.” En la prosa, asi como en la poesia, Cuesta defiende
la disciplina, el rigor, la sobriedad. Su critica, a pesar del rigor
cientifico que la enmarca, por su libertad y su amplitud, per-
tenece mas bien al género critico para el que Cuesta pedia el
nombre de ensayo.

Aunque casi todos los ensayos politicos de Cuesta apare-
cieron en la tercera pagina de El Universal, Cuesta no fue un
periodista literario sino un escritor que publicaba en perio-
dicos. La parte mas discutible, también menos actual, de sus
textos: la porcién de polémica educativa e ideoldgica arrasa
con otro mito de la historia verbal de nuestra literatura: el
dar la espalda a los problemas de México se desvanece como
objecion contra los “Contempordneos”. Ellos (y Cuesta mas
que ningun otro) participaron en la batalla de las ideas; equi-
vocados 0 no, quisieron para México un futuro exento de los
errores de su época; hablaron en voz alta, tuvieron la virtud
de concitar la hostilidad. Su actitud fue un definitivo decir
No a nuestra cortesia, nuestra tiniebla, nuestro disimulo. Asi,
Cuesta fue un escritor “comprometido” cuando la acusacion
de reaccionario (y Cuesta propugnaba una ideologia mas all4
del marxismo) tuvo, por lo menos, tantas consecuencias como
hoy la tiene el cargo contrario. Las ideas de Cuesta, con todo lo
arbitrarias que se quiera, no pertenecen a la reaccién ni al con-
servadurismo. Un espiritu de tanta lucidez, independencia y va-
lor siempre sirve al progreso; sus juicios no pueden ser des-
hechados ni siquiera por aquellos mexicanos a quienes tan
enconadamente combatio. Cuesta —como él dijo de Nietzsche—
vivio en busca de su contrario; no para aniquilarlo sino para
medirse con €l; buscé la oposicion para moderarse a si mismo.
Hay que agradecerle esa virtud fecunda de oponerse, esa lec-
cion del riesgo que asumi6 en cada uno de sus textos. [Y sin
embargo, la insurgencia del grupo contra todas las rutinas inte-
lectuales no se explicaria sin el impulso revolucienario que en
los afos veinte animaba al pais. Acaso de ello no estuvieron
conscientes; pero, a la distancia, el hecho puede advertirse con
claridad.]

Son tantas las sugerencias de la obra de Cuesta que en la
presente resena se ha visto nada mas un aspecto de sus ensayos.
Ojala pronto tengamos el estudio en profundidad que la im-
portancia de sus libros requiere.” Mientras tanto, no es posible
omitir una referencia a la consignacion de la revista Examen
(dirigida por Cuesta) que en sus nameros de agosto y sep-
tiembre (en 1932) publicd dos fragmentos de Caridtide, no-
vela de Rubén Salazar Mallén. El autor respeté a sus per-
sonajes la miseria de su idioma. los periodicos delataron a
Examen como culpable de ofensas a la moral. Cuesta se apre-
sur6 a sefialar la identificacion de esa conciencia “moral”
que no tolera la libertad de pensamiento con la conciencia
reaccionaria que no tolera al espiritu ninguna originalidad, y
apenas descubre que es disfrutada, extiende una inofensiva,
pero ruidosa alarma entre su multitud de insensatos y retra-
sados de espiritu; en nombre de la misma cobardia que se escan-
daliza ante una libertad artistica, se podra exigir mas tarde
el enjuiciamiento de cualquier libertad politica, de cualquier
creacion revolucionaria.

Dar orden al desorden y claridad a lo oscuro. Plantearse
nuevamente los problemas. No fue otra la tentativa personal
de Cuesta. 1 precio de su implacable lucidez fue, como siem-
pre, la desesperacion. Su poesia tuvo que ser también funcion
de la inteligencia. Oscura y abstracta aun en los momentos de
mas plena belleza, actividad demoniaca sin sosiego ni con-
suelo, entrafia la insoportable conciencia de que nada perdura,
los seres y las cosas existen para encontrar su fin y solo la
ausencia permanece, Casi toda la obra lirica de Cuesta halla
expresion en el soneto. Es la més tradicional entre los “Con-
temporaneos” y nunca estuvo sometida a la etapa ludica, van-
guardista por la que atravesaron los demas. El mejor poema,
Canto a un Dios mineral, parece en varias estrofas comenta-
rio o desprendimiento de Muerte sin fin, que impresioné muy
hondamente a Cuesta. En otro aspecto, se asemeja a una vasta
metafora del nacimiento. Densos y herméticos, sus poemas
—triunfo de la forma sobre la nada— son el relato, sin refe-
rencias tangibles, de su desierta y condenada historia. La difi-
cultad, la aridez de su poesia y no pocos ensayos proviene de
una exigencia y un rigor analitico que nada logro satisfacer.
Lscribir no le bast6 para llenar el gran vacio del mundo. Pero
lo que arrebatd a la pesadumbre y al silencio, lo hace durar, lo
justifica, no se pierde. Jorge Cuesta sigue presente. Ista alli,
en “la palabra que arde”.




