
157CRÍTICA

LA DEVELACIÓN DE LA INDIFERENCIA  
Y LA DESESPERANZA AZOTANDO A VOCES

Lucía Treviño

Es una voz la que nos describe la procesión de niños que avistó el ca-

dáver en el canal. La historia continúa a dos voces, tres y hasta diez, 

hasta acumular los aires del pueblo, de quienes lo han visto todo, o 

una parte del todo, alzándose como huracanes para contarnos lo que 

pasó “ese día”.

Después de la temporada de huracanes que azotó en el 78, cuando 

resurgía la comunidad de La Matosa y sus alrededores, una segunda 

temporada de huracanes, formada por la desesperación y la desespe-

ranza, alcanza su punto álgido para hacer que varios personajes reac-

cionen hasta arrasar con la vida de la Bruja. El cadáver queda suspen-

dido como el ojo de un huracán, como una cámara que transgrede 

tiempo y espacio, que observa el arremolinamiento de las historias 

que se tejieron en el pasado y se relacionaron hasta llegar a él. 

Los capítulos son de largo aliento, las voces desbocadas desarrollan 

un lenguaje a manera de huracán, avanzando a un ritmo que no le 

permite pausa al lector, donde cada capítulo sucede hasta que se ter-

mina de narrar de una vez por todas. Los cambios en la voz se deben 

a que la novela condensa todas las voces que la forman. Cuando se 

repite lo que pasó desde otro ángulo, hay una reverberación de los 

aires atrapados, con lo que se refuerza el ritmo desenfrenado, la ca-

dencia aumenta de velocidad, se introducen nuevos aspectos de la 

historia y se confirma lo que sí pasó. Después del primer capítulo se 

abre una caja china y se nos presenta a los personajes involucrados: 
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el siglo XXI empezaron a circular con afán de desmarcarse del pasado 

—distintos puntos de vista, otras plataformas, historias fragmenta-

das, libros que repiten protagonista o temática, a veces a medio cami-

no hacia la novela, entre otras innovaciones—; para Lavín, el cuento 

es un territorio bien plantado en la tradición, y los que forman parte 

de A qué volver serán un referente dentro de ésta. 
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sus gestos, su pasado, sus emociones, ilusiones y sueños; el carácter 

de cada uno se define poco a poco y las acciones los van cruzando. 

El registro de la novela hace revolotear las historias: huracanes car-

gados de rayos, de agua, de súplicas y de maldiciones, chismes, mi-

tos y supersticiones, que truenan desde la viva voz de sus personajes. 

A veces quien escuchó la anécdota es el que la cuenta; otras, el perso-

naje involucrado relata a manera de confesión. Fernanda Melchor re-

produce la estructura de los chismes: una primera versión de hechos 

se constata con una segunda que aporta nuevos detalles. La verdad se 

arma con posibilidades, mientras que lo que unifica a esa voz es el tono 

del terreno, ecos que se expanden dentro del paisaje desolado.

Temporada de huracanes es una novela en la que Fernanda Melchor 

entrelazó los huracanes creados por las voces reveladoras de las pul-

siones de estos personajes, hasta contagiarnos con su desesperanza: 

ésa que lleva al abandono de una familia, al maltrato de una nieta, a 

estar continuamente drogado y alcoholizado, a dejarse seducir por el 

padrastro y quedar embarazada para luego abortar, y a cometer un 

asesinato. La autora sugiere una proyección de la condición humana 

donde, al perder toda esperanza, se sucumbe a la violencia, a la huida 

y a la muerte. Temporada de huracanes es una novela que devela la voz 

de la indiferencia y la desesperanza de un país que se ha acostumbra-

do al horror. 

La acumulación: los huracanes se forman cuando una serie de tormentas eléc-

tricas se acumulan y se desplazan sobre aguas oceánicas cálidas.1

Temporada de huracanes es una novela tejida con una acumula-

ción de voces que narran lo ocurrido en La Matosa. Aires desenvol-

1 Los párrafos en cursivas están tomados de “Cómo se forman los huracanes en 6 pasos”, BBC Mundo, 
octubre de 2016: www.bbc.com/mundo/noticias/2015/10/151023_guia_huracanes_lp
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viéndose para tomar fuerza con cada capítulo que transcurre, con-

tándonos la vida de cada personaje y lo que sucedió hasta llegar a la 

escena del cadáver. La imagen del cuerpo muerto funciona como el 

símbolo final de la acumulación de la desesperanza; en los capítulos 

subsecuentes se revelan las voces que fueron parte de esa acumula-

ción, las acciones que profundizaron el sentimiento hasta alcanzar 

el hecho final.

Elevación: el aire de la tormenta y la brisa del mar se combinan y comienzan 

a elevarse, esto sucede bajo presión en la superficie del océano.

Desde el segundo capítulo la cámara se eleva para retroceder en el 

tiempo, y así darnos a conocer a los personajes y los eslabones que 

armaron la historia para, entonces, cerrar el círculo y completar el 

paisaje, aunque pareciera que una vez sellado continuará circulando. 

Sin que el lector lo sepa, en el segundo capítulo se evidencia de 

quién es el cadáver en el canal, y se nos presenta a la Bruja. A partir 

de aquí la narración es una mezcla de voces: un personaje nos habla 

sobre otro, relatando un chisme que todo el pueblo conoce, como una 

corriente de aire donde escuchamos la voz del personaje que lo con-

firma, y no es que se presente en una estructura de diálogo, sino que 

aparece abruptamente tomando la narración con su viva voz.

El giro: los vientos que circulan en direcciones opuestas hacen que la tormen-

ta comience a girar. La elevación del aire cálido hace que la presión disminuya 

a mayor altitud. 

La historia pudo haberse quedado como una nota roja, algo que des-

cribiera los hechos de un título como “Encuentran cadáver de traves-

tida en el canal”. Sin embargo, la acumulación de las voces narrado-

ras del pueblo nos arroja a mayores profundidades, es el giro que nos 

sumerge en las grietas del suelo de cada personaje, ya que se ahonda 

en su carácter y en las motivaciones de las acciones que culminaron 

con el asesinato de la Bruja. 

Otro aspecto destacado es que el tercer capítulo inicia apuntando 

hacia “ese día”, o sea el del asesinato, porque cuando en la novela se 

nos habla de “ese día”, se evidencia que el resto de las historias y de 

las pulsiones suceden en torno a los detalles que llevaron a los perso-

najes al momento del asesinato. 
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Baja presión: el aire se eleva cada vez más rápido para llenar este espacio de 

baja presión, atrayendo a su vez más aire cálido de la superficie del mar y ab-

sorbiendo aire más frío y seco hacia abajo.

En cada capítulo se menciona a un personaje en específico; conoce-

mos su biografía y su historia, su carácter y los detalles que lo forja-

ron. Por eso la novela aparece como una especie de caja china: después 

de abierta la primera caja hay una segunda en la cual se le cede el spot 

a los diferentes involucrados, e incluso hasta se les “pasa el micrófo-

no” para conocer su parte en la historia.

Primero está el cadáver, después los detalles de la infancia de la 

Bruja, de su madre, y el mito del tesoro. Y los siguientes personajes: 

la vida de Yesenia, de su primo Luismi y de su abuela. La confesión de 

Munra que sucede frente al Ministerio Público de la Villa. Pero antes 

aparece Norma, quien funciona como un atisbo de ánimo para Luismi, 

y a quien él y Munra terminan llevando al hospital para que no se 

desangre por un aborto al que recurrió, alentada por Chabela, la ma-

dre de Luismi. Él sale deshecho del hospital, y es cuando se encuentra 

con Brando, que busca huir del pueblo, y entonces planean ir a casa de 

la Bruja. Munra los lleva creyendo que van a hacerle una broma a la 

travestida, pero Brando y Luismi van a buscar el tesoro del que tanto 

se habla que ella conserva, y terminan matándola. Una serie de de-

cepciones particulares se acumulan en cada uno de ellos, y en medio 

de este ambiente, unidos por la desesperación y la desesperanza, es 

cuando llevan a cabo el asesinato de la Bruja. 

Velocidad: a medida que la tormenta se va desplazando sobre el océano, va 

absorbiendo más aire húmedo y cálido. La velocidad del viento aumenta cuan-

do el aire va siendo chupado por el centro de baja presión. Pueden pasar horas 

o varios días hasta que la depresión se convierte en huracán.

Mediante la repetición de los hechos, cuando los diferentes perso-

najes van confirmando lo que les pasó, creando una versión de la ver-

dad, se producen las historias como aires, los aires como historias, 

hasta que se vuelven huracanes que se levantan, conformados por lo 

que se cree, por lo que se siente, por las confesiones que son arrastra-

das y empujadas por la sensación de una desesperanza que sólo va en 

aumento.

En el caso de los personajes que son asesinos, si la decepción no 

hubiese continuado escalando, tal vez no hubieran llegado hasta ese 
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punto. La desesperación cobra el tono de la desesperanza cuando la 

acumulación de los acontecimientos representa fracasos, y es tan 

grande que la salida se torna un hoyo negro, una fuerza que lleva a la 

muerte, un cuerpo que finaliza en la fosa común.

Ojo: los huracanes están formados por un ojo o centro de vientos calmos ro-

deados de una banda nubosa de fuertes vientos y tormentas con pesadas pre-

cipitaciones. 

El ojo en la novela Temporada de huracanes es el cadáver de la Bru-

ja, pero también lo es La Matosa, un lugar desolado y triste, que nos 

recuerda a la Comala de Rulfo o a la Santa María de Onetti. Un terre-

no con pocos habitantes, donde no hay trabajo ni comercios ni bienes 

por explotar, con excepción de las parcelas de caña, árboles de man-

gos y el río con un canal. La Matosa renace años después del huracán 

del 78, gracias a la construcción de la carretera que une al puerto y a 

la capital con los pozos petroleros descubiertos en Palogacho. Una 

obra que atrae la creación de fondas, cantinas, posadas, y congales, 

pero también La Matosa se petrifica cuando muere la Bruja. 

El primer capítulo es el final, y al final la historia cierra cuando el 

abuelo recibe el cadáver de la Bruja en la fosa común. Quedan circu-

lando en espiral, como huracanes contenidos con las anécdotas que 

se desatan en cada personaje y sus sueños, sus miedos y sus trage-

dias. Su desesperación y la consumación de una desesperanza que los 

termina uniendo.

En ese capítulo se propone un atisbo de luz, a manera de celebra-

ción de los muertos, de las creencias en México con respecto a la muer-

te, cuando el abuelo recibe el cuerpo de la Bruja en la fosa común y lo 

escuchamos: su voz de viejo encaminando las almas hacia la luz, 

transmitiendo que, ahora los muertos, aun después de la peor de las 

muertes, descansan en paz. 

Huracán sobre el Polo Norte de Saturno, tomada por la sonda espacial Cassini de la NASA


