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La palabra comienza con una pequeña ex -
plosión de aire, cuando la p escapa abrup-
tamente de entre los labios. Los lingüistas
la llaman “una plosiva bilabial sorda”. Es lo
primero que oímos cuando los suaves mar -
tillos del instrumento percuten contra las
cuerdas tensas; ocurre una sutil explosión
percusiva en el momento del impacto, una
p apenas perceptible. 

Así describe el pianista y escritor Stuart
Isacoff el sonido del piano. Un instrumento-
metáfora, un artefacto-emblema, un edifi-
cio oscuro nada hostil que se vuelve rasca-
cielos se convierte en navío se hace ala de
ave o de avión. Y vuela, repta, camina, ser-
pentea. Y siempre llega.

Con el piano como figura y signo, se pue -
de trazar una historia social de la música.

Frente a un piano siempre hay un poe -
ta. Suele pararse al lado una mujer sinuosa,
vestida en satín entallado. Y canta.

Puede estar el piano envuelto con una
gran orquesta. Y suena un concierto de Bee -
thoven, una fantasía coral, un firmamento
entero, en 360 grados de amplitud.

Suele estar el piano solo, vibrando, des -
pués de que el poeta lo estrujó, acarició, se
revolcó con él en el acto amoroso de una
sesión de intensidad y arrojo. Y queda el
piano tendido, yaciente, vibrando por ins-
tantes interminables.

El piano es poesía. De la pequeña ex plo -
sión de aire nacen géiseres, arroyos, volca-
nes, vientos alisios o huracanados.

Ah, el piano, esa manera de nombrar el
mundo.

Stuart Isacoff fundó hace más de tres
décadas la revista Piano Today. Escribe en
la sección cultural de The Wall Street Journal
y en otras publicaciones, entre ellas The
New York Times. Y en lexicones importan -

tes como The New Grove Dictionary of Ame -
rican Music.

Su obra maestra se llama Una historia
natural del piano. De Mozart al jazz mo der -
 no, que publicó en 2011 y hace unos meses
apareció en su traducción al español, co -
mo parte de la colección Turner Música,
que distribuye en México la editorial Océa -
no. Se trata del nuevo buen ejemplo de
cómo ha progresado la musicología, antes
confinada al rincón de los exquisitos, los
técnicos y los conocedores, pero ahora pues -
ta al servicio del periodismo, la literatura,
la narrativa, la poesía, la vida cotidiana, ám -
bitos naturales de la música.

Stuart Isacoff imprime suspenso, emo-
ción, humor, sorpresas, y sobre todo un rit -
mo narrativo a este libro libre de ataduras,
donde conviven Beethoven con Jerry Lee
Lewis, Glenn Gould con Art Tatum, Franz
Liszt con Thelonious Monk.

Su prosa es irresistible: “El piano nació
gracias al extraño emparejamiento entre un
fabricante de instrumentos poco conoci-
do y un príncipe disoluto”. Con tal enun -
ciado, lo que conocimos mediante lecturas
téc nicas, fatigando legajos amarillentos,
ajando lexicones, tratados y volúmenes en -
cuadernados de manera solemne, nos ente -
ramos aquí, bien divertidos, de cómo el
fabricante de instrumentos, Bartolomeo
Cristofori (reconocido en todas las fuen-
tes como el in ventor del piano, a pesar de
que la historia es en realidad más compli -
cada) recibió el bene ficio económico de
Fernando de Mé dici, gran príncipe de la
Toscana, obsesionado por coleccionar arte -
factos mecánicos, con trató a Cristofori y
puso a su servicio a cien empleados para
que construyera pianos por montones en
un amplio salón de su palacio.

Al terminar los primeros seis apasionan -
tes capítulos, el lector se encuentra con una
nueva y mejor sorpresa: cuatro capítulos
dedicados a igual número de categorías en
las que el autor clasifica a los pianistas: los
“inflamables”, los “alquimistas”, los “rít-
micos” y los “melodistas”.

La primera clasificación, la de “Los in -
 flamables”, la encabeza Mozart, “la prime -
ra estrella del firmamento pianístico”, pero
la lucidez crítica, la hondura de análisis
que ostenta Stuart Isacoff lo lleva a re dac -
tar asertos monumentales como el si guien -
te, para separar la pirotecnia de la musi-
calidad: “Mozart, desde luego, tenía un
gran dominio técnico, pero su arte se cen -
traba en la capacidad de los sonidos del
piano pa ra contar una historia llena de
emociones, para expresar la condición hu -
mana por me dio del lenguaje musical, y
no sólo para generar el entusiasmo mo -
mentáneo”.

Los “inflamables”: Beethoven, Haydn,
Liszt, Béla Bartók, Zoltán Kodály, Ígor Stra-
vinsky, Arthur Rubinstein, Jerry Lee Lewis,
Earl Hines y Cecil Taylor quien, “en el
fondo, es simplemente un eslabón recien-
te en esa tradición (la de los inflamables)
que comenzó con las incendiarias fanta -
sías de C. P. E. Bach: una celebración de lo
imprevisible, de lo impetuoso y de la libe-
ración del espíritu humano”.

Los “alquimistas”: Debussy, Schoenberg,
Scriabin, Bill Evans, Herbie Hancock, Duke
Ellington, Thelonious Monk, John Cage,
Terry Riley, György Ligeti, Conlon Nan-
carrow. Los pianistas alquimistas saben ubi -
carse en ese punto exacto donde conviven
la realidad y la magia, “ese estado inefable
al que aspiran los alquimistas, en el que con -
viven la música y el encantamiento”.

Apuntes para una historia natural del piano
Pablo Espinosa
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Los “rítmicos”: Jelly Roll Morton, Fats
Waller, Art Tatum, Dorothy Donegan,
Mary Lou Williams, Professor Longhair,
Dr. John, Chucho Valdés, Eddie Palmieri,
Dave Brubeck.

Los “melodistas”: Schubert, Schumann,
Brahms, Mendelssohn, Chopin, Erik Satie,
Ravel, Gershwin, Bud Powell.

Esto es lo que no escribió Stuart Isacoff
respecto de la historia del piano, dado que
eligió iniciar a partir de Mozart:

Klavier pianoforte, uno de los nombres
primigenios del instrumento, conjunta las
palabras italianas “suave” (piano) y “fuerte”
(forte) y de esa manera tan sencilla abarca
el universo entero que encierra un piano:
las infinitas combinaciones de sonidos fuer -
tes y suaves pero sobre todo lo que hay en
medio, algo así como el blanco y el negro
y las distintas tonalidades del gris.

Tampoco se ocupa Isacoff de particu-
laridades como las aventuras del señor Pan -
taleón Hebenstret (1669-1750), quien hizo
historia con sus giras internacionales como
un virtuoso increíble del dulcimer percu-
tido, instrumento que se reconoce como
el antecedente más inmediato del piano.

Largo y sinuoso el camino hacia la forma
casi definitiva o moderna del instrumento,
que no se logró sino hasta 1860, después de
labores de Sísifo en búsqueda de la solución
para controlar el rebote de los martillos con -

 tra las cuerdas interiores; se logró, finalmen -
te, con un sistema de “apagadores”.

Logro monumental fue también la in -
corporación del armazón de una sola pieza
en hierro fundido, con todo el mecanismo
interno, patentado por primera vez por Al -
pheus Babcock en 1825 y que perfecciona-
ron Jonas Chickering en 1840 y 1843 y
después Steinway and Sons, en 1859.

De lo que sí se ocupa ampliamente Isa-
coff es de las vicisitudes en torno al instru-
mento, en su divertido capítulo IV: “La fie -
bre del piano”.

El éxito y posterior masificación ocu-
rrió a finales del siglo XVIII y tuvo que ver
con los cambios en el contexto político y
so cial. Las grandes revoluciones de todo ti -
po empujaron una revolución musical. De
la agitación de esa época surgió por doquier
una nueva clase media, cuya aparición dio
pie a una desenfrenada demanda de pianos.
Tener un piano equivalía a poseer, ahora
en pleno siglo XXI, una de esas camioneto-
tas que al menos en la Ciudad de México
resultan currícula, ambición y (pre)poten-
cia de sus propietarios: ocupar más espacio,
tomar ventaja sobre los demás, aventar la
lámina, pareciera la consigna. Claro, la com -
paración es radical porque un camionetón
nada tiene de creativo frente a un piano.
Poseer un piano fue, desde entonces, un
símbolo de “prosperidad”.

En la primera edad de masificación del
instrumento, apunta el autor, la mayor par -
te de estos teclados eran para “mujeres del
hogar”, y de hecho una de las principales
fuentes de ingresos de los músicos profe-
sionales era dar clases a las niñas de la aris-
tocracia. Tener un piano en la sala era el
complemento perfecto para el mobiliario,
aunque no a todos les parecía atractivo co -
mo mueble, de manera que lo mejor era
cubrirlo “con sarga, fieltro o damasco, con
unos flecos adecuados en el borde, de modo
que se convierta en un magnífico estante
para toda clase de objetos de porcelana y
jarrones de flores”.

De manera que algunos fabricantes crea -
ron modelos ad hoc las necesidades domés -
ticas. William Stodart, por ejemplo, paten -
tó en 1795 un “elegante pianoforte vertical
en forma de estantería” y a comienzos del
siglo XIX también se inventó un piano cua-
drado con forma de mesa de costura. Las
decoraciones eran profusas: gigantescas li -
ras, arabescos y estrías. El modelo verti -
cal “de jirafa” aportaba “un toque exótico
al ambiente”.

En 1866 en Estados Unidos, Charles
Hess solicitó una patente para un piano
con vertible de su invención destinado al
dormitorio, con unos colchones plegables y
cajones. Tal vez el más estrambótico fue uno
que producía sus sonidos mediante unos ani -
males vivos. En 1892, documenta Isacoff,
en la publicación italiana Gazetta Musica-
le di Milano, apareció el anuncio de un ins -
trumento llamado Catano, que era una caja
de madera con filas de compartimentos en
los que se metían gatos de distintos tama-
ños: gatos grandes para que maullaran las
notas más graves y gatitos para que se en -
cargaran de las agudas.

Y cita el autor al vendedor: “Las cabe-
zas van sujetas en unas ventanas y las colas
se articulan mediante una especie de tecla-
do situado en el extremo de la caja, como
el de un piano de cola. Cuando se aprieta
una tecla, el mecanismo tira de la cola de
un gato, que comienza a maullar con más
o menos fuerza, dependiendo de cómo se
haya apretado”.

Cualquiera que haya estudiado músi-
ca, rezaba el anuncio, puede tocar el Cata-
no con facilidad. Pero, advertía, “como ins -
trumento de acompañamiento sobre todo

La pianista Hazel Scott
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en el ámbito de la música sacra, el Cata -
no no se considera particularmente útil ni
apropiado”.

En diciembre de 1869, de acuerdo con
el reporte de una revista local, un hombre
llamado Curtis presentó en Cincinnati una
versión americana del mismo artilugio anun -
ciando un “gran concierto vocal e instru-
mental” con la participación de 48 gatos
en su Cat Harmonicon. Desgraciadamen-
te, se lamentaba el reportero de la revista
Folio, “los gatos se excitaron demasiado, no
se concentraron ni en el pulso, ni en la afi-
nación, ni en el ritmo ni en nada, y en cam -
bio se dedicaron a chillar, maullar, gritar y
bufar, enloquecidos de dolor y de miedo,
creando un maremágnum de lamentos que
impidió escuchar al organista acompañan -
te”. Cincinnati debe de tener algo especial,
ironiza Stuart Isacoff, “en esa misma ciu-
dad se presentó por primera vez, en 1839,
el Porco-Forte, que empleaba cerdos en lu -
gar de gatos”.

Así como hoy en día la mayoría de las ca -
 mionetotas ostentosas son automáticas, en
la era de la fiebre del piano, a finales del si -
glo XIX, se crearon los primeros instrumen -
tos “automáticos” para todo aquel que no
sabía tocar (y siguiendo con el símil de las
camionetotas, para todo aquel que no sa -
be manejar). Eran versiones primitivas de la
moderna pianola, que Conlon Nancarrow
convertiría en palanca para su gran revolu-
ción musical en el siglo XX.

En 1863 apareció una versión más sofis -
ticada cuando en Francia se le concedió a
J. B. Napoleón Fourneau una patente pa -
ra un piano neumático llamado “Pianista”.
Era automático, por supuesto.

Enciclopedista ameno, Stuart Isacoff
di serta, intuye, indaga, documenta. Su am -
 plitud de miras y su falta de prejuicios le
permiten poner en la misma página pia -
nis tas de rock que de jazz e inclusive los
excén tricos como Władziu Valentino Libe-
race (1919-1987), quien en alguna oca-
sión afir mó que él no daba conciertos si -
no espectáculos.

Y vetas deliciosas como la de los cómi-
cos musicales, por ejemplo el caso del esta-
dounidense de origen danés Victor Borge
(1909-2000), un concertista que sufría de
pánico escénico tal que le provocaba pará-
lisis. Un buen día, cuando le sucedió un

percance en el escenario, se dio cuenta de
que podía hacer reír al público y así combi-
nar sus dos talentos: la música y la risa: tocar
un pasaje que avanza por el teclado hasta
terminar en el suelo, atarse al taburete tras
sobresaltarse al escuchar el fuerte canto de
una soprano, o perseguir a un colaborador
dando vueltas alrededor del piano mien-
tras entre los dos tocan una rapsodia hún-
gara de Liszt, interpretándola por turnos
según van pasando por el lado del instru-
mento donde se encuentra el teclado. El hu -
mor liberó a Victor Borge: cuando era vir-
tuoso serio, recordaba, “me temblaban las
manos”. No más mientras realizaba chis-
toretes, gags, slapsticks. Música sonriente,
liberadora.

Les Luthiers en Buenos Aires inventa-
ron al personaje Johann Sebastian Mastro -
piero como una combinación de Bach y la
tradición italiana, mientras Zbigniew Preis-
ner y Krzystof Kieślowski inventaron al com -
positor holandés Van den Budenmayer para
que ese supuesto músico del siglo XVIII es -
cribiera —o bien, Preisner y Kiéslowski “res -
cataran del olvido”— la música para algu-
nos filmes del cineasta polaco, entre ellos
Azul y Rojo, de la serie Tres colores.

El compositor y pianista Peter Schikele
hizo lo propio: inventó el personaje P. D.
Q. Bach, y lo hizo pasar como “el último de
los hijos de Bach y el menos dotado” y con
él realizó maravillosas parodias musicales y
muchos gags. Algunos de los títulos de parti -
turas que supuestamente escribió P. D. Q.
Bach: El arte de la oruga; La pizza cuatro esta -
ciones; Serenata para instrumentos malignos.

Las consideraciones musicales de Stuart
Isacoff son ejemplares, su vasta cultura y su
carácter de cronopio le permiten ahondar
en territorios sensibles. Y con la humildad
de un buen reportero, cita a los autores más
convenientes para cada caso.

Así por ejemplo cede la pluma a Bill
Charlap para que explique el genio de
Bill Evans: su música era “espiritual y em -
belesadora... estaba interesado en superar las
barreras de la conciencia a través de la músi -
ca. También era meticuloso, disciplinado e
intenso. Pero uno de los principales elemen -
tos de su música que hacen reaccionar a la
gente es esa profundidad espiritual”.

Y cuando él toma la voz, lo hace sin ta -
pujos. Por ejemplo, cuando habla así de uno
de los semidioses de la cultura jazz: Thelo-
nious Monk: “a pesar de sus peculiaridades
musicales y su conducta llamativamente ex -
traña (a veces se quedaba dormido al piano
o se ponía a bailar en medio de una actua-
ción), Monk fue muy valorado por los mú -
sicos más grandes de su tiempo. Fue porta-
da de la revista Time y recibió una citación
especial del premio Pulitzer póstumamente.
Su música es un estudio sobre las conductas
raras e imprevisibles, como las del propio
Monk, pero atrapa fácilmente al oyente y
lo lleva a un irresistible mundo propio”.

Mundo propio, el del piano. Ese mun -
do que inicia con una pequeña explosión de
aire, cuando la p escapa abruptamente de en -
tre los labios y que los lingüistas denomi-
nan “una plosiva labial sorda”.

Es el mundo del piano, esa plosiva in -
terlabial con los oídos bien abiertos.

Franz Liszt en una viñeta berlinesa




