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El álbum conceptual es una figura a la que han recurrido diversos 

artistas para tratar de darle mayor cohesión a sus obras, en lugar de 

ser canciones sin relación entre sí. Se caracteriza básicamente por 

tener una idea o concepto central, ya sea narrativo, instrumental o 

de composición, que atraviesa y unifica toda la obra. Para muchos, el 

primer álbum conceptual fue el Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band 

de los Beatles, que apareció en 1967.

THICK AS A BRICK: JETHRO TULL
Lanzado en 1972, Thick as a Brick fue el quinto disco de la banda in-

glesa Jethro Tull y es considerado por los críticos como uno de los 

álbumes conceptuales más importantes de la historia del rock. 

Curiosamente, surgió como una respuesta irónica, una especie de 

burla a la veneración por este tipo de álbumes. Aqualung, el disco an-

terior de la banda, fue considerado por la crítica como conceptual. 

Esto molestó a los integrantes del grupo, pues no era su intención. 

Así que Ian Anderson, el líder fundador, decidió que harían “la madre 

de todos los álbumes conceptuales”.

El álbum cuenta la historia de un niño prodigio de ocho años lla-

mado Gerald Bostock. La expresión inglesa “thick as a brick” se refie-

re a un cabeza dura. El pobre Gerald no se salva. En realidad, toca el 

tema de aquellos que no están preparados para satisfacer el código 

del éxito general. Probablemente, la historia de Bostock recrea la in-

fancia del propio Ian Anderson.

Con sensibilidad y elegancia, Jethro Tull presenta un solo poema 

en todo el disco. El sonido único de la flauta trasversa de Anderson 

—quien tomó la técnica de respiración circular de Roland Kirk que 

permite al instrumentista no hacer altos para respirar a la hora de ha-

cer sonidos muy largos—, imprime un halo de dulzura a toda la obra. 

A pesar de estar pensado como una mofa, percibo más juego que 

burla, más alegría que chiste. Escucharlo me llena de ánimo. La es-

critura de Anderson tiene momentos excelentes, frases hermosas que 
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llevan la música a solidificarse más. Proyecta su ascendencia escoce-

sa en atmósferas celtas y hay algo en el timbre de su voz que suena a 

tierra. Todo lo volátil y “viajado” del estilo aterriza con ligereza. Es 

una pieza que me conmueve siempre. 

The horses stamping, their warm breath clouding

In the sharp and frosty morning of the day.

SKYLARKING: XTC 
Los hijos adolescentes de una amiga de mis papás me paseaban los 

fines de semana con sus cuates. Ella, que tendría unos 17 años y era 

un forro, sufría porque tenía un enamorado que la asediaba. Como 

muestra de amor, él le había prestado un disco que ella tenía arrum-

bado por allí: Drums and Wires de los ingleses XTC. Un día lo puso y 

me encantó. Al ver el desinterés que tenía por la “ofrenda musical”, le 

pedí que me lo prestara. Aceptó con alivio. Me dijo que lo cuidara, qué 

tal que lo tuviera que regresar. Imagino que el amigo en cuestión se 

dio cuenta de que ni con XTC conseguiría nada; entonces, como ani-

llo de compromiso rechazado, pidió el disco de regreso. Para ese mo-

mento, el disco ya era mío, o eso sentíamos él y yo. Lo regresé, pero 

dejó huella para siempre.

XTC era un grupo muy poco conocido, nadie sabía de él. Pasaron 

los años. En un viaje a Canadá me topé con el lanzamiento de Sky

larking. Ha sido la primera compra musical que siento como un logro. 

Ésa y un cassette que compré de The Fixx, otra banda que me encan-

taba y que sólo tuvo dos rolas que pegaron en los ochenta. 

Skylarking es una joya conceptual. La esencia del pop de alto nivel. 

El tema: un día de campo en pleno verano, seguramente después de 

haber fumado mariguana. No hay más complicaciones. ¿La cualidad?: 

este disco es un personaje abstracto, en la simplicidad del tema lleva 

la complejidad de la experiencia. Me gusta su falta de aspiraciones 

temáticas; esto permite la entrada a lo que sea, lo que nos guste, lo 

que nos ponga en una situación hipotética de placer y juego. Y funcio-

na muy bien, porque se concentra en la experimentación, tanto mu-

sical como poética. Nos permite imaginar todo lo que podemos hacer 
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tirados en el pasto… verde, rojo o morado, y como buenos ingleses, el 

sentido del humor está presente todo el tiempo. Los integrantes de 

XTC definitivamente son hijos de los Beatles.

SKETCHES OF SPAIN: MILES DAVIS
Lanzado en 1960 después de cinco años de grabaciones en estudio, 

Sketches of Spain expresa el espíritu audaz y curioso de Miles Davis y 

Gil Evans, quienes crearon un álbum al mismo tiempo sumamente 

intelectual y apasionado. Precedió a Kind of Blue, una de las grabacio-

nes más importantes de la historia de la música contemporánea y 

obra maestra de Davis. 

Disonancia e improvisación, dos características del jazz, van de 

la mano con los antecedentes árabes de la música española y, claro, 

del flamenco. Reconozco que lo que Miles hace con las piezas de 

Joaquín Rodrigo y Manuel de Falla me parece interesante, pero des-

de mi punto de vista la joya del álbum es la “Solea” de Gil Evans. Ahí 

verdaderamente se siente un espíritu y no un “buen experimento”, 

ahí están la oscuridad del flamenco y el desdoblamiento al infinito 

del jazz.

DE-LOUSED IN THE COMATORIUM: THE MARS VOLTA 
DeLoused in the Comatorium me llegó como un regalo oscuro en el 

2003. La banda progresiva lidereada por el cantante Cedric Bixler 

Zavala y el guitarrista Omar Rodríguez López, lanzaba su primer ál-

bum con concepto describiendo la experiencia de Cerpin Taxt, un 

joven que entra en coma después de ingerir una sobredosis de morfi-

na y veneno para ratas. 

Ambos músicos se fusionaron. Se escuchan las raíces chicanas de 

Bixler Zavala a la hora de cantar, quien además tiene un instrumento 

vocal muy particular con unos agudos impresionantes. Y las influen-

cias del progresivo, rock, latin jazz, etcétera, suenan en la guitarra de 

Rodríguez López. Se nota que crecieron escuchando a Carlos Santa-

na. A pesar de ser un álbum muy pensado, el resultado es intuitivo: el 

enojo y reclamo de su generación que vive una realidad sumamente 

hostil y decadente. Y como en la buena música mexicana, los momen-



158 CRÍTICA

tos suaves están llenos tristeza, sin maquillaje ni hamburguesas. Me 

rompe en dos, no hay manera de escapar, es estridente, crudo, adolo-

rido y feroz.  

Cuando presentas tu talento con la convicción de una locomotora 

a toda velocidad, logras lo que The Mars Volta logró en este álbum, 

dedicado al artista Julio Venegas, quien falleció en 1996.

THE DARK SIDE OF THE MOON: PINK FLOYD 
El comienzo: el latido de un corazón mezclado con comentarios, ri-

sas… El sonido de una máquina que se acerca… y después, un grito 

desesperado te avienta a un mar en calma. Siempre pienso en palme-

ras y ondas de mar en esa parte. Después, la primera frase… “Breath, 

breath in the air…” y una serie de metáforas existenciales. Alguien 

corre. Los relojes ensordecen… mi tiempo está corriendo.

Me aburría. Ya había corrido alrededor del árbol del jardín, ya ha-

bía caminado encima de la barda que lo rodeaba. Ya había adoptado 

suficientes gatos y hablado con suficientes pericos. Se me ocurrió es-

cuchar los discos de mi papá. Uno me impresionaba, era de efectos 

especiales: sonidos de trenes, aviones, gotas de agua, animales, gente 

caminando. Cuando me topé con The Dark Side of the Moon de Pink 

Floyd, los efectos especiales que me habían impresionado, además 

tenían música, letra, concepto. 

Esa época coincidió también con un cambio de escuela. Tomaba 

miles de horas de clases de inglés. Leía letras que contrastaban con 

esas tardes de escuchar el disco muchas veces. Aunque todo era tran-

quilidad, sentía el peligro de que se me pasara la vida sin hacer nada.

And then one day you find, ten years have got behind you

No one told you when to run, you missed the starting gun.

Y ¿qué hice?, ¿sirvió de algo la advertencia? “The great gig in the sky” 

podría ser una respuesta a esas preguntas. De allí un salto a “Us and 

Them”… desolación, falta de control por los sucesos de la vida, la debi-

lidad de uno mismo, deseos y ambiciones que no se concretan. Otras 

veces, aunque seamos “exitosos”, el sinsentido de la vida nos atrapa en 
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ciertos periodos, a veces cortos, a veces muy largos. Y se puede dis-

frutar de la ironía de las cosas en la conciencia de la desolación, o co-

rrer como el conejo hacia la locura, la fantasía, el placer que genera el 

simple hecho de desear algo, de decidir creer que la realidad es como 

quieres que sea. Permitir que los lunáticos lleguen al recibidor de tu 

casa. Afilar la navaja mientras cierras la cerradura y avientas la llave. 

Pocas piezas justifican tan bien las risas y los gritos como este álbum 

de Pink Floyd, lanzado en 1973.

Son infinitas las listas de “estos sí son” los mejores álbumes con-

ceptuales de la música. Ahora propongo éstos, sin duda indispensa-

bles, para abrir la conversación. 


