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No es nada raro, ni siquiera ha pasado de
moda: de repente un buen día, uno se en -
tera de que el señor X, tan amable con su
esposa e hijos, a quienes uno conoce desde
siempre, tiene otra familia simultánea en
otra ciudad o en otra parte de la misma ciu -
dad. Al principio me suele admirar que a
alguien le alcance el tiempo para cumplir
con dos obligaciones de ese tamaño; lue go,
claro, vienen las opiniones, los enojos y to -
do lo demás. Pero en realidad, como les de -
cía, no es nada raro. Es más, en ciertas épo -
cas era toda una institución: los hombres
poderosos tenían casa grande y casa chica,
llamada así no precisamente por el tama-
ño, o varias casas chicas, según sus posibi-
lidades, como si jugaran al Monopoly. La
casa chica, además de demostración de po -
der, era también símbolo de la inevitabili-
dad de los amores intensos, al margen de
las convenciones y de los matrimonios tra-
dicionales también indispensables como fa -
chada de respetabilidad. Casa grande, casa
chica, la primera era la casa que gozaba de
todo el reconocimiento social y económi-
co, pero la segunda casa era la casa de los
placeres, las sorpresas y las pasiones, todos
más apetitosos mientras más prohibidos. 

Qué acierto de Mónica Lavín titular La
Casa Chica este delicioso y amargo libro de
relatos. Delicioso porque, confesémoslo, las
historias que nos cuenta en él, pertenecien -
tes a la vida política, farandulesca y artísti-
ca de México durante el siglo XX, han ali-
mentado el morbo de muchos mexicanos,
nuestro eterno sospechosismo, el “se dice
que…”, que tan seguido escuchamos sobre
los famosos y poderosos, esas anécdotas que
en el fondo siempre creemos y hasta ador-
namos como si las viviéramos también. Si
el río suena, agua lleva, dicen las comadres.
Nadie sabe de cierto, pero todos supone-

mos eso y hasta eso multiplicado por cin -
co. Amar go porque esas mismas historias
llevan, de parte de quienes más apostaron
y perdieron en ellas, una profunda carga
de dolor, soledad y despecho. 

Por este libro desfilan —cito en desor-
den— los amores del Indio Fernández, Lu -
pe Vélez, Miroslava Stern, Miguel Alemán,
Frida Kahlo, Conchita Martínez y otros.
Amores prohibidos, amores al sesgo, de los
que cambiaron o rompieron vidas. Móni-
ca Lavín sabe situarse con gran destreza en
el lugar de estos personajes tan conocidos
y de alguna manera los hace suyos, les da
carne y sangre para encontrar sus más do -
lorosos secretos, para despojarlos de la le -
yenda que suele acartonarlos. Así, los fa -
mosos de La Casa Chicano son de museo de
cera. Su mirada aguda desentraña los se -
cretos de Nahui Ollin y el doloroso matri-

monio con el pintor homosexual Manuel
Rodríguez Lozano, empujado por su padre
el huertista general Mondragón. A su vez,
cuenta el triste suicidio de Abraham Ángel,
el joven amante de Rodríguez Lozano, co -
mo si realmente los hubiera conocido, como
si estuviera ahí. Sin explicar, Mónica La vín
sugiere, matiza y da en el clavo. Escudri ña
los amores de Lupe Vélez, la mexicana que
triunfó en Hollywood, con el gua písimo
Gary Cooper, el Tarzán Johnny Weismuller
y Arturo de Córdoba —del que se decían
otras cosas, por cierto— , y encuentra en
el roce de los pétalos de rosas amarillas que
la diva disfrutaba en la alberca de su man-
sión en Rodeo Drive el escozor de la amar-
gura y la frustración amorosa, la soledad al
fin de una mujer que parece tenerlo todo.
Una historia apasionante de este libro es la
de la amante alemana de Miguel Alemán,
Hilda Krüger, la que en el relato de Mónica
aspira a actuar el personaje de la Malinche,
la Malinche de Alemán, mientras sus com -
patriotas nazis (ella fue amante de Goeb-
bels también) la presionan para que conven -
za al presidente de hacer negocios con ellos.
Es una historia siniestra, con personajes ho -
rribles —incluida la Hilda—, los cuales,
gracias a la pluma de Mónica se vuelven
cercanos y espantosamente comprensibles.
Asimismo, el conocimiento de la autora so -
bre la lid taurina se vuelca en el relato de
los amores de la cupletista Conchita Mar-
tínez con otro siniestro: Maximino Ávila
Camacho, y lo cuenta desde el dolor y la
tristeza del amante despechado, el torero
Lorenzo Garza, El ave de las tempestades, a
quien Maximino no sólo arrebató a la mu -
jer amada sino que le hundió la carrera. Otro
torero, el español Luis Miguel Dominguín,
hará añicos la vida de la actriz Miroslava
Stern, que se volvió legendaria por su in -
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quietante aparición en la genial película de
Buñuel Ensayo de un crimen, con Ernes -
to Alonso. 

Como podemos ver, este libro tiene al -
go de relato de familia, de esos trescientos
y algunos más citados por Salvador Novo,
que a mediados del siglo XX constituían la
élite política y artística de nuestro país. Así,
en esta galería de personalidades no podían
faltar, por supuesto, Frida Kahlo y Diego
Rivera, analizados desde el sesgo de otra ca -
sa chica que cuenta Mónica Lavín, la que
pudo haber sido para Frida el estudio de
uno de sus amantes, el fotógrafo Nick Mu -
rray en Nueva York. Mónica Lavín se pone
en la piel de Frida y desmenuza con cuida-
do sus pasiones y sus razones a lo largo de
un viaje en barco para ir a conocer a los su -
rrealistas, sus dolores y su dolor de ser con-
siderada siempre la esposa del maestro Rive -
ra y no Frida, y a la vez el dolor de tampoco
poder vivir sin Diego. Y también se pone
en los zapatos del temible Indio Fernán-
dez para destilar con él el tequila agridulce
de su amor por Olivia de Haviland, por
quien incluso nombró su calle de Coyoa-

cán. Ese Indio pendenciero que a la menor
provocación desenfundaba la pistola es el
personaje que muchos conocemos por re -
latos de primera mano. Sin embargo, el rela -
to de Mónica Lavín lo busca detrás de su
espalda, adentro de la mano temblorosa y
la mirada fúrica y extasiada a la vez, ésa que
supo ver a Macario, a los pescadores de Pátz-
cuaro y a Ninón Sevilla en Víctimas del peca-
do. Todas estas historias guardan una relación
de correspondencia: entre ellas se explican
y se matizan, para formar una especie de co -
lonia de casas chicas detrás de las otras casas
respetables que apantallaban a una sociedad
de clase media en ascenso. Atrás del po der
y del glamour se encontraba este suburbio de
amores dolidos y dolorosos, donde el deco -
ro se convertía en otra cosa, en la carne y en
la vida, en vidas torturadas y apasionantes.

Es muy notable la selección de las his-
torias que desfilan en La Casa Chica y tam-
bién la variación constante de puntos de
vista que la convierte en un libro amenísi-
mo, respaldado por una investigación seria
sobre cada uno de los casos, que al mismo
tiempo posee la flexibilidad narrativa in -

dispensable para que las historias, tan co -
nocidas, nos dejen con una sensación de
misterio, de que esas anécdotas guardan re -
sonancias múltiples. Esto se debe a la mano
de una narradora experta que no duda en
buscar los deseos y las motivaciones para
sugerir siempre toda la serie de implicacio -
nes emocionales y psicológicas, incluso psi -
quiátricas, que hacen de los seres humanos,
y más de esos seres humanos, abismos sin
explicación fija, como los grandes reflec-
tores que se mueven hacia la noche, sin
rum bo, en los estrenos cinematográficos. 

Si algo de malo hay en este libro de Mó -
nica Lavín es que luego de leerlo dan mu chas
ganas de seguirlo contando y hablando de
él por mucho rato. Yo les quiero invitar a dis -
frutarlo, no se arrepentirán, y deseo felici-
tar de todo corazón a mi amiga Mónica por
este manjar que nos ha deparado con su
nuevo libro, como les decía, delicioso y
amargo a la vez. 
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