
144 CRÍTICA

Karina Solórzano

I
Es poco probable que, mientras dirigían sus películas, la argentina Ma

ría Luisa Bemberg, la colombiana Marta Rodríguez, la cubana Sara Gó

mez y las integrantes del Colectivo Cine Mujer (activo de 1975 a 1987) 

intercambiaran entre ellas ideas sobre sus formas de hacer cine. Como 

si se tratase de ríos subterráneos, hay temas que las conectan. Entre 

ellos están la pregunta por el mandato de la feminidad en una sociedad 

de consumo, constante en Y si eres mujer (1977) de Guadalupe Sánchez 

Sosa (integrante del Colectivo) y en El mundo de la mujer (1972) de Bem

berg; y la consideración de las demandas populares dentro de las luchas 

socialistas de América Latina y el Caribe, presente en Chircales (1972) 

de Rodríguez o en De cierta manera (1974) de Gómez.

Pensar en el feminismo y la militancia política en el cine dirigido por 

mujeres detona más dudas que respuestas. Una de las más importantes 

tiene que ver con la relación entre ambos conceptos. Tal vez la ausen

cia actual de un cine feminista militante esté vinculada con una mu

tación en las formas de entender la militancia política en los distintos 

países latinoamericanos. 

El Colectivo Cine Mujer logró, sobre todo, un cine político y militan

te, y exploró formas de representar todo aquello que se relaciona con lo 

femenino.1 Como un síntoma de nuestro tiempo, hoy la autonomía fe

menina se considera una búsqueda independiente de la lucha de clases.

Durante una primera etapa, el Colectivo, formado el mismo año en 

el que Laura Mulvey publicó “Placer visual y cine narrativo”,2 se adscri

bió a las reivindicaciones de la Segunda Ola del feminismo que en los 

países de Sudamérica y el Caribe se vinculaban con distintas luchas re

volucionarias, como exploró Sara Gómez en su cine. Ejemplo de ello son 

el tratamiento de la lucha por la despenalización del aborto en Cosas de 

1 La investigadora Márgara Millán apunta que su disolución tiene que ver con el paso de los problemas 
colectivos a los subjetivos, una tendencia presente también en la filmografía de Bemberg, que a partir 
de la década de los ochenta filmó historias “particulares” más convencionales en su forma, como 
Señora de nadie (1982).

2 En su ensayo “Placer visual y cine narrativo” (Screen, 1975, pp. 6-18), Laura Mulvey explora la figura 
de la mujer en la satisfacción de  la sociedad patriarcal, a partir de un análisis feminista y una lectura 
psicoanalítica de los códigos presentes en la industria cinematográfica [N. de los E.].
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mujeres (Rosa Martha Fernández, 1978); el reconocimiento del trabajo 

doméstico en Vicios en la cocina (Beatriz Mira Andreu, 1978) y la viola

ción en Rompiendo el silencio (Rosa Martha Fernández, 1979). En esa 

década se buscó quebrar un sistema de visualidad que entendía la 

categoría mujer subordinada a la mirada masculina. De ahí la radicali

dad de Mulvey al proponer una estructura formal que no siga un orden 

narrativo tradicional, y el importante trabajo con el sonido en las pelí

culas del Colectivo: se trata de una forma de hacer evidentes los modos 

de intervenir en el relato.

Las películas de esta primera etapa se caracterizan por una reflexión 

sobre las formas de representar la opresión sistemática de las mujeres 

desde una dimensión cultural, pero también médica y judicial. En pa

labras de Rosa Martha Fernández, una de las fundadoras de Cine Mujer: 

“Tratamos de que nuestro aporte desarme estos mecanismos […] y para 

eso hay que desentrañar lo aparentemente ‘natural’ en su margina

ción”.3 Una de esas estrategias de desarme es la tensión entre ficción y 

documental. En Rompiendo el silencio, por ejemplo, el testimonio de 

diferentes mujeres sobre la violación se cruza con la construcción del 

personaje ficticio de un violador, quien entiende en su discurso ma

chista la violencia sexual como sinónimo de virilidad. 

II
El cine del Colectivo recoge las voces de mujeres estudiantes, amas de 

casa, trabajadoras sexuales, líderes de organizaciones populares, pero 

también las voces de los otros (de los violadores) para, en una tensión 

entre ficción y realidad, buscar, hacer ver y escuchar.4 Cosas de mujeres 

inicia con un relato ficticio en primera persona de una estudiante que 

quiere realizarse un aborto, pero solo cuenta con el apoyo de una ami

ga. En su camino para lograrlo, se encuentra con los prejuicios de un mé

dico sobre su vida sexual y se enfrenta a las consecuencias de un 

aborto mal realizado. Hacia su segunda mitad, la película se presenta 

como un documental que muestra el funcionamiento de la salud pú

blica y el Estado mexicanos, de manera que el aborto se instala en un 

marco de discusión médica y legal. Las secuencias muestran de ma

3 Elena Oroz, “Experiencias y prácticas feministas transnacionales en la primera etapa del colectivo 
mexicano Cine-Mujer (1975-1980)”, Sonia García López y Ana María López Carmona (eds.), Contraculturas 
y subculturas en el cine latinoamericano y español contemporáneo (1975-2015), Tirant lo Blanch, 2018.

4 En un ejercicio de apertura similar, en La flaca Alejandra (1994) la directora chilena Carmen Castillo 
también recoge el testimonio de los otros: militares y torturadores tras el golpe de Estado; se trata  
de expandir el punto de vista, de entender “las maquinarias del miedo”, como ella las llama.
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nera explícita el procedimiento médico llevado a cabo en un hospital; 

así, mostrar lo real funciona como una estrategia política que agita 

la forma cinematográfica.

En esa tensión entre construir una ficción y mostrar la realidad, las 

directoras del Colectivo investigan y recogen información con una ur

gencia movilizadora; mezclan su militancia y su voluntad de analizar 

la forma cinematográfica. En palabras de Fernández: 

Elegimos el distanciamiento más que el melodrama. Sí nos interesa apelar 

a la emoción, ella también es parte de la inteligencia; pero no enajenando, 

sino empleando lo emotivo como instrumento de comprensión, que ayude 

al espectador a hacerlo pensar sobre el problema.5

En ese ejercicio no hay contradicción sino, más bien, un distancia

miento del tema y la forma que involucra la emoción y la inteligencia.  

De ahí que ese hacer ver, ese mostrar lo ineludible, no solo sea una 

forma de agitar las convenciones del documental tradicional, sino 

también una manera de movilizar la percepción de los espectadores. 

III
Conforme pasó el tiempo, al Colectivo se sumaron los nombres de Án

geles Necochea, Sonia Fritz, Eugenia (Maru) Tamés Mejía y María del 

Carmen de Lara, entre otras. Las reivindicaciones feministas adqui

rieron un carácter popular. Algunas películas de este periodo son: 

Es primera vez (1981) y Yalaltecas (1983) de Fritz, Vida de Ángel (1982) de 

Necochea, Bordando la frontera (1985) de Tamés Mejía y No les pedimos 

un viaje a la luna (1986),6 dirigida por De Lara.

Tanto Es primera vez como Yalaltecas filman procesos de organiza

ción política de grupos de mujeres —en la segunda, por ejemplo, uno de 

estos grupos busca un gobierno popular en contra del cacicazgo en Ya

lalag, Oaxaca—. En estas películas no existe una ficción tan evidente; lo 

pertinente es el testimonio de las mujeres y su movilización. Por su

puesto, aún hay huellas del estilo del Colectivo: la música de La Sonora 

Matancera es sustituida por las voces en coro de las mujeres yalaltecas 

o las letras de Violeta Parra a propósito de la resistencia popular.

La urgencia política de las imágenes y la movilización a la que pue

de conducirnos la indignación guían No les pedimos un viaje a la luna. 

5 Elena Oroz, op. cit.
6 Que, aunque no forma parte del Colectivo precisamente, mantiene ciertos elementos.
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María del Carmen de Lara filma las demandas laborales de un grupo de 

trabajadoras de una fábrica textil tras la muerte de varias de sus com

pañeras en el terremoto del 85. Existe la necesidad de mostrar las imá

genes, pero también la de dar cuenta de la movilización de las costure

ras que sobrevivieron al desastre, pues su organización originaría al 

Sindicato Nacional de Costureras. El título de este filme se refiere a una 

canción de Daniela Romo (“Yo no te pido la luna”), sin embargo, despla

za del campo de lo sentimental una demanda que no piensa en cosas 

imposibles, sino que exige acción y compromiso político. 

El Colectivo Cine Mujer no trató de agotar los temas ni las formas 

de hacer cine militante feminista. En cambio, dejó abiertas preguntas 

sobre la posible existencia de una movilización política en el cine mexi

cano contemporáneo. Ante la emergencia de un cine que estiliza la vio

lencia, ¿qué ha sido del acto de mostrar? ¿Qué imágenes proyectaremos 

para reflexionar sobre nuestro presente? En una reformulación de las 

consignas del mayo francés (“Sean realistas, pidan lo imposible”), para 

el Colectivo la petición de lo posible implicó una forma radical de filmar 

y de militar. El viaje a la luna nunca estuvo tan cerca. 

María Luisa Bemberg en rodaje, s.f.

La retrospectiva “Colectivo Cine Mujer: El acto de mostrar” se proyectará dentro del Ficunam 
13 del 1 al 11 de junio de 2023. Consulta la cartelera y los horarios en https://bit.ly/41voKTG




