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POPSICLES

Pineapple & chile popsicles in 

Ojinaga, we eat them under a mural 

of Pancho Villa. I’m wearing 

 

the sunglasses of my dead friend, the only 

thing I took when I went to see the room 

he died in. The popsicle’s

 

so good I want another one right 

away. On our way back we pass an abandoned 

shoe store, the windows filled with dead 

 

flies, thousands of them now where 

the shoes should be. Next to the popsicle place 

a store sells pinata’s, anyone can buy 

 

a little Trump, his empty head 

filled with candy. Conception cried when he got 

elected, her parents said, Get ready, said, 

 

When ICE knocks don’t let them in. I’ll 

wear my friend’s sunglasses until I lose them, 

imagining what he might have seen 

 

if he’d been able to stay. I’ll eat 

the second popsicle under the same mural 

of Pancho Villa, riding his horse 

 

into a whirlpool of light.
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PALETAS HELADAS

Paletas heladas de piña con chile

en Ojinaga, las comemos debajo de un mural

de Pancho Villa. Traigo puestos

los lentes oscuros de mi amigo muerto, lo único

que tomé cuando fui a ver el cuarto

donde murió. La paleta helada está

tan buena que quiero otra de

inmediato. De regreso pasamos por una tienda de zapatos

abandonada, las ventanas llenas de moscas

muertas, miles de ellas en donde deberían

estar los zapatos. Junto a la paletería

una tienda vende piñatas, cualquiera puede comprar

un pequeño Trump con la cabeza rellena

de dulces. Concepción lloró cuando resultó 

electo, sus padres dijeron prepárate, dijeron

cuando venga la migra no abras. Usaré

los lentes oscuros de mi amigo hasta que los pierda

para imaginar lo que él hubiera visto

si hubiera podido quedarse. Me comeré 

la segunda paleta helada bajo el mismo mural

de Pancho Villa montando su caballo

hacia un remolino de luz.




