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Dos Poemas *

Por W.S. Mer'!'lín
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Mien tras Keats escribía ellos talaban los bosques de sándalo
-, , 1

mi ntras él escuchaba al ruiseñor ellos oían el eco de sus propias
hachas a través de los bosques , .

mientras él estaba sentado entre los muros del jardín en la colina
afu ra d la d udad ellos pensaban en sus jardines agonizantes
1 jos n la montaña

mi ntra 1 onido de las palabras lo desgarraba e~os 'pensaban en
su po as

mi ntras I punta de su pluma viajaba el hierro que ellos codici~ban

los d pr daba
mi ntras él nsa ba en los bosques griegos ellos sangraban bajo

flor s roja
mi nt ras él soñaba con el vino los árboles caían de los árboles
mi ntras él ntía su coraz6n ellos estaban hambrientos y su fe

nf rmaba
mientras la canción rompía sobre él ellos estaban en un lugar

sccr to y lo talaban para siempre
mi ntras él tosía ellos acarreaban los troncos a un agujero en el

bosque del tamaño de un barco extranjero
mi ntras él gemía en el viaje a Italia ellos caían rotos sobre los

senderos
cuando él se fue a la cama con sus Odas la madera fue vendida por

cañones
cuando él se reclin6 mirando la ventana ellos volvieron a casa y se

acostaron
y lleg6 una época en la que todo se explicó con otro lenguaje

'Estos dos poemas fonnan pane de 1M RDin i.. tJu Tras (Alfred A Knopf, Nuev¡ York, 1988), el más
reciente libro de W ,S , Merwin quien , para muchos, es el poeta norteamericano más signíficativo de su gene- · ­
ración , M~rwin (N ueva York, 1927)ha publicado más de diez volúmenes de poesía y múltiples traducciones
de poetas europeos e hispanoamericanos entre los que se encuentran Pablo Neruda y Antoriio Porchia,
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AL PERDER UN LENGUAJE

Un hálito deja las oraciones y no regresa

aunque los viejos aún recuerden algo que podrían contar

pero ahora saben que cosas así han caído en descrédito
y los jóvenes tienen cada vez menos palabras

muchas de las cosas para las que había palabras
han dejado de existir

el nombre para estar en la niebla junto a un árbol encantado
el verbo del Yo

los niños no repetirán
las frases que decían sus padres

alguien los ha persuadido
de que es mejor decir todo de manera diferen te

para que puedan ser admirados en alguna part
cada vez más y más lejos

.donde nada de lo que hay aquí se conoce
tenemos poco que decirnos unos a otros

somos erráticos y oscuros
a los ojos de los nuevos propietarios

la radio es incomprensible
el día es de vidrio

cuando hay una .voz tras la puerta es extranjera
y por doquier una mentira en lugar de un nombre

nadie lo ha visto suceder
nadie recuerda

para esto estaban hechas las palabras
para profetizar

aquí están la plumas extintas
aquí está la lluvia que nosotros mirábamos. O
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