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a tercera ley del movimiento de Newton afirma que ante cada acción 

ocurre siempre una reacción igual y contraria. En la física de partículas 

aprendemos que toda la materia puede tener antimateria de carga con-

traria. ¿Qué sucede con las drogas? ¿Existe una antimota, antiheroína o 

anticerveza? Farmacológicamente hablando, la respuesta es sí. Los cien-

tíficos pueden identificar las regiones del cerebro estimuladas por una 

droga y después crear la antidroga con el mecanismo de acción contra-

rio. Las sustancias que hacen lo opuesto a las drogas recreativas comu-

nes son útiles en casos de sobredosis, pero rara vez se convierten en dro-

gas recreativas por derecho propio, por la sencilla razón de que te hacen 

sentir horriblemente mal. Decidí probar tres de las más poderosas anti-

drogas de forma sistemática en el curso de una semana. Éstos son mis 

resultados:

ANTIMOTA: RIMONABANT
DOSIS: 60 MG
Los investigadores farmacéuticos han observado que fumar mota pro-

voca antojos, de lo que se deduce que desactivar los receptores cerebra-

les responsables del high de la mota darían antiantojo. Probaron una 

droga con dicho mecanismo de acción y descubrieron que era increí-

blemente efectiva. La droga fue aprobada en Europa y parece ser una 

de las mejores drogas para bajar de peso de la historia. El rimonabant 

es barato, efectivo y no crea dependencia. Por desgracia, aparte de dar-
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le a sus usuarios antiantojo se encontró que 

tenía un importante efecto secundario lla-

mado antifelicidad, también conocido como 

depresión suicida. Durante los meses subse-

cuentes a las pruebas clínicas del medicamen-

to más de 70 pacientes mostraron ideaciones 

suicidas, dos se suicidaron y muchos otros su-

frieron convulsiones, esclerosis múltiple, co-

metieron abuso doméstico y un hombre in-

cluso estranguló a su hija.

Cuando uno fuma marihuana se estimulan 

las partes del cerebro conocidas como recep-

tores de cannabinoides. Puede parecer obvio, 

pero nuestro cerebro no posee estos recepto-

res sólo para darse un toque. Nuestros recep-

tores de cannabinoides son responsables de 

una serie de funciones regulatorias críticas 

en el cerebro no intoxicado. Dependemos de 

un coctel de químicos naturales similares a la 

marihuana llamados endocannabinoides para 

regular la inflamación, el apetito y la estabi-

lidad emocional. Cuando uno toma rimona-

bant no sólo es imposible intoxicarse con ma-

rihuana, sino que también es imposible que el 

cuerpo utilice sus endocannabinoides natura-

les. He escuchado a más de un adicto especu-

lar sobre un futuro donde el gobierno requie-

ra que se coloquen implantes cerebrales de 

rimonabant al nacer para prevenir que la po-

blación “expanda su mente”. Suena poco pro-

bable, ¡pero no está de más preguntarse cómo 

se sentiría vivir en un mundo así!

Ya que las drogas normales suelen tomar-

se socialmente por la noche, decido hacer mis 

experimentos antidrogas a primera hora de la 

mañana y solo. Pero me da curiosidad cómo 

respondería mi amigo Sam al rimonabant, así 

que lo convenzo de probarlo conmigo. Sam ha 

fumado mota todo el día, todos los días, du-

rante los últimos cinco años. Cuando le su-

giero que tome una pastilla que le haría im-

posible ponerse durante al menos 24 horas 

no le entusiasma demasiado la idea. Pero des-

pués de pedírselo entre cincuenta y sesenta 

veces y de ofrecer comprarle mota a cambio, 

acepta mi oferta con cautela. 

Sam y yo tomamos una enorme dosis de ri-

monabant, tres veces mayor que la dosis máxi-

ma usada para perder peso. Después de tragar 

las pastillas Sam sale a encontrarse con su 

dealer de mota en Manhattan. Media hora des-

pués me escribe diciendo que tiene un ataque 

de “diarrea explosiva”. Yo también siento el 

comienzo de una sutil pero persistente an-

siedad. Sam vuelve a mi departamento y, con 

manos temblorosas, carga una pipa. Le da un 

profundo golpe, espera, niega con la cabeza y 

dice que “no siente absolutamente nada”. 
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Decidimos salir a comer algo a un restau-

rante polaco. Al entrar nos damos cuenta de 

que nuestro mesero es un tipo increíblemen-

te lento que nos ha tocado antes y que jamás 

vuelve a llenar nuestros vasitos de agua. Los 

dos nos estresamos. Yo pido un omelette de 

claras de huevo y Sam me interrumpe: 

—¿De qué estás hablando? Quieres el hue-

vo completo. ¿Para qué quieres sólo las claras? 

—Suelo pedir claras de huevo. Son sabro-

sas. ¿Tienes algún problema? 

Sam se voltea hacia el mesero.

—Quiere el huevo completo. 

Miro hacia abajo y noto que mis manos es-

tán temblando. Recuerdo haber leído estudios 

que sugieren que el rimonabant reduce el um-

bral de las convulsiones. No le digo esto a Sam. 

Mi omelette llega y comienzo a sentir náuseas 

en cuanto lo miro. Está hecho con un queso 

americano anaranjado y asqueroso. Podría vo-

mitar. Sam tiene un apetito saludable. Ya lo 

he visto comerse un pollo completo hasta los 

huesos, pero en rimonabant apenas prueba su 

omelette durante un par de minutos antes de 

protestar: 

—Si alguien no se lleva de aquí este ome-

lette voy a vomitar… ¡voy a pinches vomitar y 

luego me voy a morir!

Nos vamos del restaurante y caminamos 

con ansiedad por St. Mark’s. Me detengo en 

una tienda de bongs y toco el vidrio con mis 

dedos como lo haría un campesino frente a 

una tienda departamental en Navidad. Nun-

ca en mi vida me he sentido tan poco puesto. 

Debo admitir que pienso con sorprendente 

claridad e imagino que una dosis baja de ri-

monabant sería útil si quisiera estudiar para 

un examen… bueno, podría serlo si no me hi-

ciera sentir como si fuera a llorar, vomitar y 

convulsionar al mismo tiempo. Es increíble 

que se trate de una medicina prescrita con 

tanta frecuencia. La idea de tomar esto todos 

los días es una locura. En menos de una se-

mana habría matado a alguien. 

Al caer la tarde intento fumar algo de mota. 

Doy un golpe profundo, tengo una sensación 

fugaz de estar casi puesto y lo que fuera que 

sentí desaparece en menos de cinco minutos. 

Sam no está dispuesto a dejar que gane el ri-

monabant y durante todo el día intenta po-

nerse, le da un golpe tras otro tras otro a un 

cigarro de aluminio. Alrededor de mediano-

che lo escucho tomar una profunda calada, 

suspirar y gritar: 

—¡Maldita sea!

ANTILSD: RISPERIDONA
DOSIS: 4 MG
Los psicodélicos como el LSD se usaron en va-

rios modelos tempranos de la psicosis. Incluso 
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hoy, la mayor parte de las fuentes científicas 

se refieren a las drogas psicodélicas como “psi-

cotomiméticos”, lo cual significa que son dro-

gas que imitan la psicosis. Buena parte de la 

investigación en torno a los psicodélicos debe 

hacerse con el pretexto de estudiar la esqui-

zofrenia o algunos desórdenes relacionados. 

Obviamente hay una diferencia entre la es-

quizofrenia y un viaje con LSD, pero la idea es 

que si pudieran desarrollarse drogas que hi-

cieran lo opuesto al LSD tal vez serían trata-

mientos efectivos para desórdenes psicóticos. 

Los medicamentos antipsicóticos funcionan 

bloqueando la estimulación de los receptores 

de dopamina y serotonina que son responsa-

bles prácticamente de todas las drogas diver-

tidas del mundo, desde la metanfetamina has-

ta la cocaína o el LSD. Cuando los receptores 

de serotonina y dopamina están bloqueados 

uno se convierte para todo fin práctico en un 

zombi. Quizá conoces a alguna chica que tome 

Seroquel o tú lo hayas tomado alguna vez. 

No es divertido. Sólo mantener los ojos abier-

tos es una enorme lucha. Si eres un esquizo-

frénico paranoide los antipsicóticos pueden 

embotarte lo suficiente para prevenir que obe-

dezcas tus impulsos violentos. También son 

útiles para abortar un “malviaje” y, a diferen-

cia del Xanax o el Valium, que sólo te calman 

pero no pueden detener un viaje, los antipsi-

cóticos lo frenan de inmediato.  

Antes de salir de la cama tomo 4 mg de ris-

peridona, una dosis lo suficientemente alta 

para que un maniaco homicida de 150 kilos 

duerma pacíficamente. Me levanto y salgo a 

comprar un jugo de verduras. Bajo hasta el 

East River y observo el agua. Tras diez minu-

tos comienzo a sentirme sedado. Me acuesto 

sobre la hierba. Comienza a llover, así que me 

levanto de nuevo; esta vez todo mi cuerpo se 

siente pesado. Tengo que pensar en levantar 

cada pierna mientras camino. Levantar pier-

na. Me estoy empapando y no sé si lograré 

llegar a casa. Levantar pierna. Una patrulla 

pasa a mi lado y baja la velocidad. Me siento 

terriblemente torpe porque sé que estoy ca-

minando en cámara lenta bajo la lluvia y sin 

paraguas, pero no puedo moverme más rápi-

do. La patrulla acelera y desaparece.  

Levantar pierna. Soy un masoquista far-

macológico. Ay curiosidad, ¡las cosas que me 

obligas a hacer! Soy la persona menos puesta 

del planeta. En la historia de los humanos na-

die ha estado menos puesto que yo. Me tomo 

un Ritalin y no me hace nada; ya podría ha-

berlo tirado por la coladera. Levantar pierna. 

Un niño de diez años en Grand Street dice que 

estoy “caminando como puto” y le respondo: 

“Qué onda”. Entro a tumbos en mi edificio y 

subo las escaleras a gatas. Gateo hasta la puer-

ta, la atravieso gateando y me desmayo en el 

piso. Entro en el sueño más profundo, negro 

y parecido a la muerte que he experimentado. 

Me despierto ocho horas después y me siento 

como si acabaran de hacerme con éxito una 

lobotomía. 

ANTIHEROÍNA: NALTREXONA 
DOSIS: 200 MG
Hay medicamentos llamados antagonistas 

opi oides cuyo efecto es el contrario al de 

los opioides recreativos como la heroína. Para 

tratar sobredosis de heroína los paramédicos 

inyectan un antagonista de los receptores opioi-

des llamado naloxona. A nivel molecular, la 

naloxona se interna con velocidad en el cere-

bro, rebasa a las moléculas de la heroína que 
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ocupan los receptores opioides y los hace a un 

lado. Una vez que la molécula de la naloxona 

está en su lugar, la heroína no puede inhibir 

la respiración y la persona que ha sufrido una 

sobredosis recobra la conciencia rápidamen-

te. La naloxona ha salvado innumerables vidas. 

Los investigadores se dieron cuenta de que 

podían usar un antagonista opioide similar 

llamado naltrexona para prevenir que los adic-

tos sientan los efectos de la heroína. Se in-

ventó un dispositivo que se implanta quirúr-

gicamente bajo la piel y libera un suministro 

constante de naltrexona durante varios me-

ses. Aunque algunos adictos se han beneficia-

do de los implantes los resultados suelen ser 

desastrosos. La naltrexona no sólo previene 

que los adictos sientan los efectos de la heroí-

na, sino que hace que entren en un síndrome 

de abstinencia acelerado e instantáneo expo-

nencialmente peor que la abstinencia natural 

a los opioides. Algunas personas se han suici-

dado para escapar del dolor tras un implante 

de naltrexona; otras se hacen cirugías case-

ras para extirparse los implantes del cuerpo. 

Del mismo modo que el rimonabant blo-

quea los endocannabinoides, la naltrexona 

bloquea opioides naturales llamados endorfi-

nas. Las endorfinas son las sustancias del pla-

cer; suelen asociarse con el sexo y el ejercicio 

pero también son importantes reguladores de 

nuestro humor diario y de la función inmu-

nitaria. Incluso si no eres un adicto tomar un 

antagonista opioide tiene un efecto profun-

do en tu neuroquímica. Por esa razón la nal-

trexona ha demostrado ser un tratamiento 

efectivo para la pedofilia y la cleptomanía. La 

descarga de opioides naturales que se desen-

cadena al llevar a cabo estas compulsiones se 

bloquea, así que toquetear niños o robarse un 

iPod pierde su encanto eufórico. 

Decido tomar una dosis de naltrexona cua-

tro veces más alta que la dosis diaria usada 

para tratar la dependencia de opioides. Des-

pués de tomar las pastillas me dirijo a Man-

hattan en metro. Me siento un poco aturdido. 

No puedo describir con exactitud lo que sien-

to pero no es necesariamente malo. La mejor 

antidroga hasta ahora. Me bajo en Canal Street 

y me siento colmado de tensión entre todos 

esos turistas sudorosos, gritones y relucientes. 

Al mismo tiempo tengo esta especie de am-

pliación sensorial que no es del todo molesta. 

Vagamente erótica. Puedo sentir todos y cada 

uno de los pelos de mi escroto moverse mien-

tras camino. Ya que fui a la tienda de bongs 

en rimonabant, pienso que hoy sería apropia-

do ir al programa de intercambio de agujas. 

Entro y de inmediato me siento deprimido y 

confundido por mi decisión. Mientras lleno las 

formas para conseguir agujas una mujer me 

mira y dice que mi nombre ya está en la com-

putadora… ¿qué? Ese momento crepuscular me 

pone increíblemente tenso y paranoide. ¿Por 

qué estoy en la computadora del programa de 

intercambio de agujas? ¿Por qué me tomé la 

naltrexona?  Salgo del local con una bolsa de 

papel llena de agujas y de cloro y siento que 

estoy apunto de echarme a llorar. 

Me encuentro totalmente absorto en pen-

samientos frenéticos y confusos. Quisiera en-

tender la adicción. He leído tantos libros, he 

conocido a tantos adictos, pero nada tiene sen-

tido para mí. No quiero decir que la adicción 

es una enfermedad porque las enfermedades 

son excusas. Las enfermedades son justifican-

tes para estar enfermo. Si soy adicto al Va-

lium, ésa es una decisión consciente que hago 

cada vez que tomo una pastilla. Pero, ¿cómo 

puedo decir eso? Me siento culpable. Confun-

dido. Thomas Szasz dijo: “Si el deseo de leer el 
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Ulises no se puede curar con una pastilla an-

ti-Ulises, entonces tampoco puede curarse con 

antidrogas el deseo de usar alcohol, heroína 

o cualquier otra droga o comida”. Pero, ¿será 

que tiene razón? Alguien me saca de mi tran-

ce cuando me ofrece un volante de “mojitos 

locos”. 

Me subo al metro en dirección a Union 

Square y comienzo a cantar espontáneamen-

te, luego corro a toda velocidad hasta perder 

el aliento. Después de correr me asaltan una 

serie de agudos dolores por todo el cuerpo. 

¿Así se siente ser viejo? Casi piso a un go-

rrión que picotea una miga de muffin y grito 

a todo pulmón. ¡Estoy al límite! Cuando uno 

conoce a alguien nuevo, en lugar de darle la 

mano, ambos deberían gritar a voz en cuello. 

Ésa sería la costumbre en un universo alter-

nativo naltrexónico. Conforme avanza el día 

mis músculos comienzan a contracturarse en 

terribles nudos de madera. Todos mis órganos 

internos han sido reemplazados por carne 

seca. Tengo que hacer estiramientos —con-

tinuamente— para evitar endurecerme hasta 

devenir un bloque sólido de madera. Ya quie-

ro que pase esta sensación. ¡Oh, sobriedad, 

cómo te extraño! 

CONCLUSIÓN
Hay muchas antidrogas que decidí no experi-

mentar, pero algunas son seriamente peligro-

sas. Las drogas con la acción opuesta a la ke-

tamina son neurotoxinas potentes, y se sabe 

que las antagonistas del alcohol y las benzo-

diacepinas causan convulsiones. Los cientí-

ficos siguen mapeando el paisaje gelatinoso 

de nuestro cerebro, y conforme se descubran 

nuevas drogas también se encontrarán nue-

vas antidrogas. ¡Quién sabe qué tipo de mi-

seria química nos depara el futuro! Aunque 

debo admitir que tras una semana de sopor-

tar estas antidrogas me siento increíble. Las 

compuertas neuroquímicas se han abierto y 

hay una euforia de rebote inimaginable. Toda 

la noche camino por la calle, en paz y lleno de 

optimismo, listo para chocar las manos con 

desconocidos. ¡Listo para chocar la mano 

con la Luna! ¡Oye, Luna, qué cuentas! 

Todo lo que se ama se ama por contraste. 

Amamos la intoxicación porque conocemos la 

sobriedad; para amar la sobriedad debemos 

conocer la antiintoxicación. No podemos es-

tar en la cima sin tocar fondo y, después de 

tocar fondo durante toda una semana, me 

siento bastante puesto. Creo que lo único a lo 

que debemos temer es al punto medio. 
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