JUAN JOSE BARRIENTOS

EL GRITO DE AJETREO

ANOTACIONES A LA NOVELA-
DE IBARGUENGOITIA SOBRE 'HIDALGO

Los pasos de Lipez es el resultado de la reelaboracién, sobre to-
do, de tres relatos: Hidalgo: la vida del héroe, de Luis Castillo
Ledén, que es una autobiografia novelada que se publicé en
1948, Sacerdote y caudillo, de Juan A. Mateos, novelén que
aparecié por entregas en 1869, y el relato de Pedro Garcia,
que acompand a Hidalgo desde que inicié en Dolores la
Guerra de Independencia hasta que se le detuvo en Bajan.!
La comparacioén de la novela con estas obras, asi como con
alguna pégina de Luis Villoro, me permitira mostrar la ma-
nera en que Jorge Ibargiiengoitia reelabora los hechos, y que
en general me recuerda la idea, expresada no hace mucho
por Fernando del Paso, de que los novelistas hispanoameri-
canos deben ‘“‘asaltar” la historia oficial.? Los pasos de Lipez
representa por eso una tendencia muy importante de nues-
tra narrativa, amén de ser una novela divertida.

I

Luis Castillo Ledén escribe que su libro se basa en ‘el
procedimiento de algunos historiadores modernos, que al

hacer historia o reconstruir las grandes figuras del pasado, -

se proponen también hacer arte, dando a hombres y episo-
dios (sin sustraerse a la verdad) un aire novelesco que les co-
munica mayor relieve y hace que impresionen mds vivamen-
te”. Ese procedimiento “‘impide al historiador acumular fe-
chas sin objeto, intercalar citas, poner notas, introducir di-
sertaciones sobre puntos controvertidos, aparecer irresoluto
en la exposicién de hechos cuyos detalles varian en dos o més
versiones; la narraci6n ha de correr facil, sin tropiezo alguno
(-..); los acontecimientos, después de depurados, han de ex-
ponerse resueltamente, toda vez que la verdadera historia no
puede ser un juego de términos indecisos”.? Ibargiiengoitia
retomo6 este proyecto, pero con mds audacia y también con
més recursos de narrador, y en lugar de una biografia nove-
lada, escribié una novela.

Para empezar, ésta es una especie de roman a clef en la que
el pueblo de Dolores recibe el nombre de Ajetreo, Querétaro
el de Canada y Guanajuato el de Cuévano; lo mismo pasa
con los principales personajes histéricos, porque los capita-
nes Allende y Aldama se llaman aqui Ontananza y Aldaco,
dona Josefa Ortiz de Dominguez es rebautizada Carmelita y
don Miguel Hidalgo, Domingo Perifién. Estos nombres obe-
decen a diversos propésitos y son mas o menos apropiados.
Guanajuato ya se llama Cuévano y el Bajio ya es el Plan de
Abajo en Estas ruinas que ves, otra novela del mismo autor, en
la que otras poblaciones y lugares de la regién reciben nom-
bres semejantes, con los que Ibargliengoitia se burla de las
“pretensiones y el regionalismo de sus paisanos y ademds crea
una regioén imaginaria comparable a las de otros escritores
contemporaneos. Domingo es casi un anagrama de don Mi-

guel, y Peninon parece adecuado para el padre de la patria
porque recuerda el francés pére, alude a risién, por su connota-
cién, y ademds Dom Perignon es una marca de champagne,* lo
que hace pensar en algo mundano y burbujeante —Hidalgo,
por lo demds, era un afrancesado—, idea que resulta reforza-
da por la connotacién de Domingo —un dia festivo—. El per-
sonaje se transforma de manera correspondiente, pues aqui
no es el “‘eclesidstico ilustrado, prototipo del letrado, ex rec-
tor del Colegio de San Nicolas de Valladolid (hoy Morelia),
quien gozaba de gran prestigio intelectual”, mencionado
por Luis Villoro,® sino un criollo que, como muchos otros re-
volucionarios hispanoamericanos, habia pasado una tempo-
rada en Europa, adonde habia ido con el propésito de estu-
diar, pero donde se habia dedicado en realidad a todo menos
a eso. Ademas de que aparece tocando la mandolina en una
reunién y ensayando en otra ocasién una comedia con los
conspiradores, el narrador observa que en su casa habia tres
mujeres que ‘‘parecian tener la misma edad —unos veinte
afos—, pero no parecian hermanas”;® Perinon se las presen-
ta como sus sobrinas, pero el narrador se encuentra poste-
riormente a solas con una de ellas y comenta que ‘‘hubiera
sido el momento oportuno de preguntarle si era sobrina de
Perifién” (p. 113), lo cual revela una duda acerca de las ver-
daderas relaciones de las muchachas con el cura (méas ade-
lante se insinda que eran sus amantes). De manera semejan-
te se procede cuando el pérroco conduce a sus amigos a la
casa de la tia Mela en Caiiada, de la que las mujeres salen a

* recibirlo afectuosamente, pero no se entra en mas detalles.

En este aspecto, Ibargiiengoitia es mas discreto que algunos
biégrafos de Hidalgo que han dejado claro que no sélo fue
padre de la patria.’

El personaje resulta en general mas alegre, y lo mismo
pasa con la corregidora que aqui parece mas joven —sélo se
menciona a un hijo suyo, aunque en la realidad tuvo quince,
y Castillo Ledo6n escribe que “las relaciones entabladas en-
tre dona Josefa y Allende tuvieron por principio el deseo del
capitan de casarse con una de sus hijas”.® Por su parte,
Allende no tiene hijos en la novela, aunque tuvo uno que mu-
rié en Bajan, y se siente atraido por dofia Josefa, igual que el
narrador. La imagen del corregidor estd menos cambiada,
pero aqui no se apellida Dominguez, sino irénicamente
Aquino, debido a que la rebelién que deberia empezar en
Querétaro y en la que pensaba desempenar un papel rele-
vante se inicié en Dolores y muy pronto lo dejé al margen. El
capitin Adarviles asume en la novela el papel de Elizondo,
que mediante un engano captur6 a Hidalgo y sus comparie-
ros, pero también el de un capitdn Arias que debia encabe-
zar el levantamiento en Querétaro, pero denuncié a los cons-
piradores, asi como el de varios jefes que en el Monte de las
Cruces —aqui llamado Cerro de los Tostones— casi no to-
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maron parte en la lucha; el autor obtiene asi todo un traidor
que sirve de contrapeso a la imagen del héroe.

Por otra parte, hay cierta simplificacién en la manera de
trabajar algunos episodios de la historia. Luis Villoro escribe
que ‘‘en San Miguel el Grande, las tropas del regimiento de
la reina, que comanda Allende, se suman a la multitud”,?
pero en la novela esta reunién se realiza en el escenario mis-
mo del Grito, que es donde también el cura enarbola la ima-
gen de la Virgen de Guadalupe y no en Atotonilco después;
también en Ajetreo, Perifion, considerando que su ejército
era ya muy grande le propone a Ontananza y Aldaco que se
conviertan en coroneles, con lo cual ellos estan de acuerdo.
El narrador comenta que no se hablé de qué grado debia te-
ner el cura, pero que a partir de entonces ‘‘actud como si fue-
ra el Gnico jefe” (p. 115), mientras que Villoro escribe que
‘“en las llanuras de Celaya, 80 mil campesinos indigenas
proclamaron a Hidalgo generalisimo™.'® El autor procede asi
como un dramaturgo o un guionista que reduce a uno tres
episodios para ahorrarse gastos; al mismo tiempo desacrali-
za al padre de la patria, pues su version se opone a la solem-
nidad del texto de Villoro. No son miles de campesinos indi-
genas que nada o poco sabian de grados militares los que
proclamaron al cura generalisimo, sino él quien se hizo boni-
tamente del mando.

Del mismo modo, los combates posteriores al del Monte
de las Cruces se reducen a una sola batalla: la de Cuijas
(Guadalajara), es decir la decisiva del Puente de Calderén;
en esa forma, se omiten el encuentro de los insurgentes con
las fuerzas de Calleja en Aculco, luego la defensa de Guana-
juato, que tuvieron que desalojar, y el desastre de Aguasca-
lientes, donde exploté el parque de los rebeldes. En cambio,
se mencionan vagamente los hechos que siguieron a esa ba-
talla y que en realidad no tuvieron tanta importancia como
los anteriores: “Durante dos meses Cuartana fue nuestra
sombra: a veces se adelantaba, otras iba detras, pero nunca
se despegaba. Quisimos ir a Huetdmaro: alli estaba Cuarta-
na. Volvimos a rodear la ciudad e hicimos camino a Cana-
da...” (p. 151).

También hay otros cambios. Luis Villoro escribe que,
““‘después de tomar Guanajuato, entra la multitud en Valla-
dolid y de ahi se dirige audazmente a la capital”,!" pero aqui
los insurgentes pasan primero a Cafiada, donde liberan a
Carmelita y sus amigos, corrigiendo asi los hechos y a los
historiadores que, por lo general, no se vuelven a acordar de
ellos;'? ademas, no entran en Valladolid —Huetdmaro en la
novela—, porque el obispo Begonia les sale al paso “‘para sa-
ludar a Domingo, decirle que estoy de su parte, y darle a to-
dos ustedes la bendicion con el Santisimo™ (p. 133), asi
como para advertirles que en la ciudad habia peste, lo que
desde luego no era cierto. Aparentemente, este episodio no
tiene otro propésito que caracterizar al alto clero, represen-
tado por Abad y Queipo, ‘‘propugnador de reformas profun-
das desde hacia afos”, pero que es “el primero en anatema-

tizar a Hidalgo”,'® como sefala Villoro, pues unos dias des-
pués Begonia mandé fijar por todas partes una carta pasto-
ral en la que llamaba Aliento de Satanas al Ejército Liberta-
dor, describia a los insurgentes como “ateos asesinos y blas-
femos, dirigidos por un sacrilego” (p. 146) y los excomulga-
ba; en realidad, la excomunion se publicé antes de la llegada
de los rebeldes, el obispo huy6 a la capital cuando éstos se
acercaban y otro clérigo traté de disuadirlos de que entraran
a la ciudad, pero asi todo resulta mas efectivo.

La audacia de Ibargiiengoitia se manifiesta sobre todo en
la mise en scéne. El padre de la patria no ensayaba comedias

con los otros conspiradores queretanos, sino con sus feligre-
ses afios antes de encargarse del curato de Dolores, pero esta
manera de mezclar distintas etapas de la vida del héroe es
una manera eficaz de resumirla y ademas Allende se reunia
con sus seguidores en el entresuelo de una casa en la que se
celebraba un baile; la representacién de comedias sustituye
asi al baile y prepara en cierto modo los acontecimientos que
tuvieron lugar al descubrirse la conjura y que parecen pro-
pios de una comedia. Del mismo modo, el cura no hace cons-
truir en sus talleres “unos cafioncitos’!* sino un canén que
contenia el bronce de cinco campanas y que habia bautizado
“el Nifio”. Ademas, al ser detenido por sus captores, Allen-
de disparé un pistoletazo, pero err6, mientras que aqui “‘tra-
t6 de escapar, para evitarlo un oficial disparé su pistola y la

bala fue a dar, sin querer, en la frente de Adarviles, que mu-
ri6 en el acto” (p. 153). Sin embargo, no todas las medifica-
ciones de la historia parecen igualmente afortunadas o acep-
tables. Luis Villoro sefiala que después de la batalla del
Monte de las Cruces quedé abierto el camino a la capital,
pero también que “la multitud insurgente ha sufrido gran-
des pérdidas, esta agotada y carece de pertrechos”, asi como
que “‘del norte viene un ejército realista comandado por Fé-
lix Maria Calleja”, y que “sea por estas razones de orden
militar, sea por el temor del sacerdote a la violencia y el sa-
queo de la capital por parte de la plebe, Hidalgo decide no
atacarla”;' el caso es que aqui la retirada, considerada el
mayor error de los insurgentes, sélo se atribuye a razones

- militares, con lo cual la decisién del cura pierde su ambigtie-

dad y se empobrece, aunque esto concuerda con el propésito
de presentarlo como un hombre de carne y hueso.

Aparte de esto, no hay mucho més: el autor no ofrece nin-
guna nueva interpretacién de la historia. Hasta cierto punto
coincide con Villoro, que afirma que con el Grito “‘el movi-
miento ha dado un vuelco. La insurreccién ya no se restringe
a los criollos letrados... La primera gran revolucién de la
América hispana se ha iniciado”;'® ademds, hay momentos
en que vemos que “el otro dirigente, Allende, no puede se-
guir facilmente el sesgo popular que la rebelién ha tomado™.
y que “no entiende ni aprueba las condescendencias de Hi-
dalgo con la plebe”.!” De cualquier modo, esta novela re-
cuerda sobre todo a un historiador cuevanense mencionado
en Estas ruinas que ves, don Benjamin Padilla, “‘autor de la
més licida interpretacién de nuestra Guerra de Indepen-
dencia, interpretacién que por desgracia ha quedado relega-
da al olvido por no coincidir con la versién aprobada por la
Secretaria de Educacién Publica, debido a que don Benja-
min considera que la Independencia de México se debe a un
juego de salén que acabé en desastre nacional”.'® Hasta el
momento no he podido identificar a este historiador que po-
dria ser Lucas Alaman, a cuya familia visité Hidalgo en
Guanajuato antes de iniciarse la rebelién, o José Maria Bus-
tamante, que en esa ocasion le proporcioné ‘‘un diccionario
de ciencias y artes en donde estaba un articulo sobre artille-
ria y fabricacién de cafiones”,'® que en la novela se convierte
en un volumen de la enciclopedia que Perifion obtiene del in-
tendente.

Dije antes que Ibargiiengoitia prccede como un drama-
turgo o un guionista, y en realidad esta novela est destinada
a la pantalla, pues todo el relato se articula en escenas que
no seria dificil filmar; incluso la primera escena en que hay
varios sumarios por los que nos enteramos de los anteceden-
tes de los viajeros que se dirigen a Cafiada en una diligencia
no presenta mayores dificultades, pues éstos se podrian oir
en “off” con la voz del narrador. La novela es técnicamente
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muy sencilla y carece de pretensiones. El autor narra los he-
chos desde el punto de vista de un testigo: el artillero Matias
Chandén que participa por azar en la conspiracién y luego
en la lucha. Esta perspectiva se mantiene a lo largo de toda
la novela, pero para remediar sus limitaciones el narrador
aporta, a veces entre paréntesis, datos que s6lo supo después
y complementa lo que presenci6 con lo que le contaron. La
obra tiene por eso la apariencia de unas memorias; sin embar-
go, en un momento los hechos hacen pensar en una comedia,
y el autor subraya esta semejanza por medio del didlogo y la
expresion “‘Cae lentamente el telon” con que termina el ca-
pitulo quince. El narrador desempefia, por otra parte, el pa-
pel que en la historia tuvieron Aldama y los emisarios envia-
dos por la corregidora para avisarle a Allende que la conspi-

racion se habia descubierto; también, el del Pipila porque la
puerta de la alh6ndiga de Granaditas, donde se habian refu-
giado los espafioles de Guanajuato, es derribada a cafiona-
zos y no quemada con ocote.

II

Los pasos de Lipez es una remake de Sacerdste y caudillo, pero el
propo6sito de la obra no es ya erigir un monumento a Hidalgo
sino bajarlo de su pedestal y por eso la perspectiva no es la de
un autor omnisciente, sino la de un testigo. De esta diferencia
se derivan otras; Sacerdote y caudillo es un relato mucho mas
amplio que Los pasos de Lipez; no empieza unas semanas an-
tes del Grito sino que comienza con la historia de los padres
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del héroe y ademas registra las de varios personajes mds o
menos imaginarios que en Los pasos..., por decirlo asi, se su-
primen; también se eliminan las de algunos precursores de
la emancipacién politica del pais, y la del virrey Iturrigaray,
llamado aqui Iturribarri, se resume y se modifica; es como
si, decidido a reelaborar la novela, Ibargiliengoitia hubiera
empezado por prescindir de los capitulos menos relaciona-
dos con el héroe, que son la mayoria, y luego hubiera reescri-
to los demas desde el punto de vista de uno de los rebeldes.2°
Las actividades de los insurgentes se presentan, en efecto,
desde varios puntos de vista en Sacerdote y caudillo; en una es-
cena, el virrey Venegas, que mientras presenciaba una corri-
da de toros habia recibido un mensaje urgente, discute en
una reunion las medidas que debe tomar ante la insurrec-
cién y decide enviar a Querétaro al alcalde de corte para que
procese al corregidor y a los otros conspiradores que se en-
contraban detenidos, ademas de nombrar a Manuel Flon co-
mandante de las fuerzas que luego se reunirian con las de
Calleja; en otra escena, el intendente de Guanajuato recibe
un pliego mientras asiste a misa, abandona la iglesia, manda
tocar ‘“‘generala” y entera a la poblacién del levantamiento
que habia tenido lugar en el pueblo de Dolores, asi como del
avance de los rebeldes, que se dispone a rechazar en seguida;
en otra escena, el obispo de Michoacén habla con otros ecle-
siasticos acerca del edicto por el que habia excomulgado a
los rebeldes cuando se le entrega un escrito por el que se en-
tera de que éstos se acercan a Valladolid y en el que se le
aconseja abandonar la ciudad, con lo que comienza la des-
bandada. Por el contrario, en Los pasos de Lipez no hay esce-
nas como éstas, cuya semejanza, dicho sea de paso, es nota-
ble; todo se cuenta desde el punto de vista de uno de los re-
beldes, y de esta perspectiva resultan todas las dificultades
que hasta aqui he sefialado —la reduccién puede subordi-
narse al cambio de perspectiva, pero no al revés—, asf como
la sencillez del relato de Ibargtiengoitia, que contrasta con la
solemnidad del de Mateos, en el que abundan las compara-
ciones y exclamaciones laudatorias.?' Aparte de que, como
ya he dicho, el propésito de uno y otro es distinto, esta dife-
rencia se debe también a que la narracién parece muy poste-
rior a los hechos en Sacerdote y caudillo, pero no tanto en Los
pasos..., donde el narrador habla de personas a las que cono-
cio, es decir de sus companeros y no de personajes de un pa-
sado heroico mas o menos lejano, a los que se quiere reivin-
dicar. Por eso los personajes se expresan con mucha mayor
naturalidad en la novela de Ibargtiengoitia que en la de Ma-
teos, en la que, por ejemplo, Hidalgo habla ante los otros
conspiradores en un tono declamatorio y teatral de las ven-
tajas de la independencia, que es algo que ya debian haber
comentado muchas veces, mientras que en Los pasos de Lipez
las personas comprometidas en la conspiracién aparecen
preocupadas por los problemas practicos de la rebelién (co-
mo trasladar armas de un pueblo a otro).

Por otra parte, Los pasos... puede parecer un relato expur-
gado debido a que se omiten algunos crimenes de que se acu-
s6 a Hidalgo, es decir las matanzas de la barranca de las Ba-
teas, cerca de Valladolid, y de las barrancas del Belem y del
Salto, en los alrededores de Guadalajara, donde los espafio-
les de esas ciudades que se encontraban detenidos por los re-
beldes murieron degollados; en cambio, en Sacerdote y caudillo
se mencionan estos asesinatos, pero se explica que los de Va-
lladolid se realizaron en represalia por las ejecuciones orde-
nadas por Calleja con los prisioneros que hizo en Aculco,
mientras que los de Guadalajara se atribuyen a que los espa-
nioles no cesaban de conspirar y habian planeado matar a

Hidalgo; ademas, el encargado de pasar a cuchillo a los es-
panoles de Guadalajara es un personaje cuyo caracter san-
guinario se atribuye en esta novela a que de nifio habia visto
morir a su padre atormentado en la Inquisicién, aunque en
realidad Agustin Marroquin ‘“‘era un mal sujeto que habien-
do sido criado del virrey Iturrigaray, después se hizo torero
de profesi6én y posteriormente tahur y ladrén, por lo que se
encontraba preso en Guadalajara, y libertado junto con los
demas presos a la entrada de Hidalgo, éste lo hizo su mozo
de estribo y le dio el grado de capitdn”.?2 Otro personaje se-
mejante es Lino, el mulato, que antes de que las fuerzas de
Calleja desalojaran de Guanajuato a las de Allende recorrié
las calles y las plazas de la ciudad agitando a la muchedum-
bre que ‘“sigui6 al negro a la alhéndiga y arrollando a la
guardia del regimiento de infanteria que custodiaba a los
prisioneros (espafioles) dio muerte a ciento treinta y ocho de
los doscientos cuarenta y siete que eran’’.?® Estos personajes
representan a los maleantes y a la canalla que se aproveché
de la rebelién para cometer los mas diversos delitos. En cam-
bio, el Pipila, “‘un hombre del pueblo”, de “caracter franco y
abierto”,* representa a los hombres de bien que acompana-
ron a Hidalgo. Por eso el papel de este personaje no se limita
en la novela a quemar la puerta de la alhéndiga, sino que
antes es enviado de Guanajuato a prevenir a Allende y a Hi-
dalgo de que el sargento Garrido los habia delatado, después
participa en la lucha, y al final se convierte en el vengador
del caudillo al matar a Elizondo. En resumen, Sacerdote y cau-
dillo es un relato apologético en el que se responde a Lucas
Alamén, que habia acusado a Hidalgo de mandar matar a
unas personas cuya Unica culpa era no haber nacido en el
pais;?® ademads, Juan A. Mateos escribe en una época en que
esos hechos se recordaban y era necesario explicarlos. Por
el contrario, ahora el pueblo los ha olvidado e Ibargiiengoi-
tia no tiene que defender a Hidalgo. Los pasos de Lipez es por
otra parte una sintesis y para recordarnos la violencia de la
Guerra de Independencia no se necesita toda la matazén:
basta con la muerte de un hombre. Por eso la del intendente
de Guanajuato se siente mas en esta novela, aunque su nece-
sidad histérica quede clara: ‘‘Es muy triste que Pablo haya
muerto”’, observa Perifién, *‘pero mas triste seria que él nos
hubiera matado” (p. 124).

Sacerdote y caudillo es de cualquier modo un relato demasia-
do tenebroso y sangriento en el que ademas de los crimenes
reales y comprobados hay muchos asesinatos y atrocidades
imaginarios y por el que Ibargiiengoitia ha sabido pasar la
esponja y aclarar algunos pasajes.?® Los pasos de Lipez se po-
dria convertir dentro de poco en una pelicula a colores,
mientras que, si se hubiera filmado Sacerdote y caudillo, habria
sido en blanco y negro —cuando mds en sepia o magenta. En
esta novela predominan los espacios cerrados, interiores, y
las escenas nocturnas; en la otra. se aprovecha mas el paisa-
je, hay mas luz y la época colonial parece menos opresiva;
incluso la Inquisicién, representada por el licenciado Manu-
brio, resulta, por incompetente, mucho menos siniestra.
Comparemos, por ejemplo, la manera en que aparece el hé-
roe en una y otra novela. En Sacerdote y caudillo el rostro de
Hidalgo se ilumina cuando prende una vela en el aposento
que ocupa como rector en el Colegio de San Nicolés, pero
“aquella luz no era bastante para dar de lleno sobre todos
los 4ngulos del salén, y las sombras se posaban por doquiera
disputdndose la extensién de aquella pieza’;?’ después de
cerrar por dentro la puerta y de asegurarse de que esta solo,
el rector se pone a leer un escrito que tenia escondido. Todo
en esta escena nos dice que “‘la ciencia era un crimen en la
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colonia, era el principio de la subversién”.?® En Los pasos de
Lépez, el narrador ve al héroe por primera vez desde la venta-
na de la diligencia en que se dirige a Cafiada “‘una mafiana
de junio”, en que “el cielo estaba azul fuerte y parecia que
no existiera la lluvia” (p. 8); Perifién iba montado en su ca-
ballo blanco, “muy tranquilo”, ““tenia la calva requemada
por el sol, se sabia que era cura por el alzacuello, pero en vez
de sotana llevaba pantalones y botas con espuelas” (p. 8).
La conversacién de los pasajeros que van en la diligencia es
el “marco” de esta escena y hay algo premonitorio en las pa-
labras de Manubrio sobre la conspiracién que se habia des-
cubierto en Huetdmaro y la inquietud que habia en la pro-
vincia. Algo semejante ocurre con la escena de Sacerdote y cau-
dillo porque la precavida lectura que el rector realiza a escon-
didas crea una tensién y luego sabemos que alguien lo ha vis-
to; es como si la cdmara retrocediera permitiendo ver al es-
pia. Este es un agente de la Inquisicién que unos veinte afios
después todavia sigue a Hidalgo y que en Los pasos se con-
vierte en el padre Pinole, que en Canada tenia fama de indis-
creto, por lo que “‘no se confesaban con él més que los que
eran casi santos’’ (p. 10), pero que de ningin modo pertene-
cia a la Inquisicién.?

Después de esto no es extrano que la parte mas animada
del relato en Los pasos de Lipez esté dedicada a la manera en
que se descubri6 la conspiracién. Para empezar, el secretario
de la Junta le revel6 todo al administrador de correos de
Querétaro, que le exigi6 escribir su denuncia y se la envié
con una carta suya al administrador de correos de la capital,
que se las entregé al oidor Aguirre, pero éste no quiso ente-
rar al regente, a quien destestaba, para no darle la oportuni-
dad de quedar bien aplastando una revuelta, por lo que se li-
mité a mandar vigilar a los acusados y sélo después de per-
der un tiempo precioso mandé informar al nuevo virrey, que
se acercaba a la capital procedente de Veracruz. Ibargtien-
goitia suprime la ultima parte de la historia y escribe que ‘‘la
denuncia y la carta quedaron archivadas hasta que fueron
descubiertas afos después” (p. 69), asi como que “no se
sabe si fueron leidas por el destinatario, porque no produje-
ron ningun efecto” (p. 69). No aclara por qué el administra-
dor de correos de Cafiada opt6 por enviar la denuncia a su
superior en la capital, “‘en vez de acudir con la informacién
recibida al alcalde Ochoa, que era la autoridad mas alta en
la ciudad que no estuviera complicada en la Junta” (p. 69),
pero como recompensé al delator con un puesto de aparce-
rista en el depésito de tabaco, es posible que él mismo busca-
ra una recompensa semejante; ademads, la denuncia del se-
cretario, que aqui se apellida Manrique y no Galvén, se atri-
buye a despecho porque la corregidora no lo habia invitado a
una fiesta. Por otra parte, el sargento Garrido, que era el
principal agente de los conspiradores en Guanajuato, los de-
nuncié ante el capitdn de su regimiento, y éste transmitio la
denuncia a un mayor, que puso al tanto al intendente de la
provincia, el cual se resisti6 a darle crédito al principio y s6lo
después de obtener algunas pruebas de Garrido escribié al

virrey recomendéndole que enviara inmediatamente la ca-

balleria a ocupar las poblaciones en que se tramaba la rebe-
lién; para proteger a Garrido, el intendente mandé ponerlo
preso con los militares a los que habia delatado. Para que la
muerte del intendente resulte mas lamentable, Ibargtiengoi-
tia escribe que lo que hizo *‘es signo de indecision y gentile-
za”’, pues mando reunir al cabildo, lo enter6 de las acusacio-
nes del sargento Alfaro y no Garrido —detras de estos cam-
bios hay seguramente algunos chistes privados—, hizo levan-
tar un acta de la reunion, en la que se recomendaba detener

a los acusados y averiguar si eran ciertos los cargos, pero lue-
go opt6 por mandar vigilar a los supuestos cabecillas, que
eran sus amigos; ademds, el traidor, que como prueba exhi-
bi6 setenta pesos que habia recibido para seducir a la tropa,
pero que en la novela *“no dijo nada de los doscientos pesos”
(p. 84), muere en la alhdndiga, si bien en realidad sélo cay6
prisionero de los rebeldes y aunque Hidalgo hablé de casti-
garlo nunca lo hizo —es seguro que a Ibargiiengoitia le pare-
ce necesario que los traidores reciban su castigo en una obra
de este tipo. Por tltimo, el doctor Manuel Iturriaga, que ha-
bia elaborado con Hidalgo y Allende el proyecto de indepen-
dencia, pero que no habia asistido a las reuniones por estar
enfermo, se agravé repentinamente y en su lecho de muerte
le conté todo a un franciscano que era su confesor, y éste se
lo comunicé al arzobispo, que se limité a mandarlo al virrey,
en parte porque no consideré de su competencia el asunto y
en parte porque no quiso violar el secreto de confesién. En
Los pasos, Iturriaga se convierte en el presbitero Concha, que
antes de morir se confiesa con el padre Pinole, que no delata
a nadie, pero da lugar a la delacién de Adarviles —la denun-
cia de Arias se debi6 en realidad a la de Garrido—, que al en-
terarse de que Pinole sabia todo, se cree perdido y le cuenta
todo el alcalde Ochoa y al licenciado Manubrio, que repre-
senta en la novela a un escribano espanol llamado José Fer-
nando Dominguez. Y éste presiona al corregidor para que
detenga a sus compaiieros.

La semejanza de este enredo con una comedia es sefialada
por Ibargiiengoitia, como dije antes, pero tampoco se le po-
dia escapar a Juan A. Mateos, que antes de novelas habia es-
crito numerosas piezas de teatro en colaboracién con Riva
Palacio; por eso en Sacerdote y caudillo el capitan Arias le ase-
gura al alcalde que al mandar arrestar a los conspiradores
“‘el corregidor esta representando una farsa tristemente ridi-
cula”, debido a que es su complice y a que ““su esposa, mas
atrevida que él, ejerce la propaganda con una audacia sin
nombre”.* El episodio esta desafortunadamente perdido
entre las truculentas aventuras de los personajes imaginados
por Mateos, mientras que en Los pasos se le destaca.

En realidad, el enredo es mas complicado todavia, porque
el capitan Arias, que deberia encabezar la rebelién, pero de-
laté a sus compaiieros, luego se arrepintié y cuando el alcal-
de de corte lo dej6 libre, en parte porque su prision era fingi-
day en parte porque prometi6 disuadir a Hidalgo y Allende,
se reunid con éstos y peled a su lado hasta que se les detuvo
en Bajan, donde result6 herido de un balazo, a consecuencia
del cual murié dos o tres dias después. En cambio, Aldama,
que asisti6 al Grito de Dolores, luego se mostré tibio en el
Monte de las Cruces, donde permanecié al margen de la lu-
cha, mientras Allende y Jiménez se distinguian por su valor
y pericia, y en la declaracién que rindié cuando se le detuvo
mostré cobardia y falta de convicciones, al grado de que
Castillo Ledén opina que, aunque haya sido fusilado con
Abasolo, “‘no por eso merecen ser considerados como hé-
roes”.%! Por lo demds, se sabe que incluso Hidalgo y Allende
se acusaron mutuamente en sus declaraciones; Hidalgo ase-
gur6 que iba al norte mds bien como prisionero que por su
propia voluntad y que por eso no sabia el propésito de esa
marcha, pero que suponia que Allende y Jiménez se propo-
nian comprar armas o “‘alzarse con los caudales que lleva-
ban y dejar burlados a los que le seguian”;3? Allende culpé a
Hidalgo de la matanza de espanioles en Guadalajara y Valla-
dolid, asegurando que él se habia opuesto a ellas y que inclu-
so para evitarlas habia planeado envenenarlo con su hijo In-
dalecio y el capitdn Arias. Antes de que rindieran estas de-
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claraciones, las diferencias de opinién entre los principales
jefes del movimiento habian tenido como consecuencia que
se despojara a Hidalgo del mando militar y sélo se le dejara
el politico.

Las desavenencias de los cabecillas se atentian considera-
blemente en Los pasos de Lipez. Perifion admite que la derrota
de Cuijas es culpa suya, pero en vez de recriminaciones escu-
cha palabras de aliento de sus compaiieros; lo mismo pasa
en Sacerdole y caudillo, donde no hay discrepancias entre Hi-
dalgo y Allende. Por eso ambos relatos pueden considerarse
expurgados, aunque no siempre del mismo modo. La desti-
tucion de Hidalgo del cargo de rector, para mencionar otro
ejemplo, solo se atribuye en Sacerdote y caudillo a sus lecturas
clandestinas y a intrigas clericales, pero Castillo Leddn es-
cribe que también se le acusaba de que era dado al juego y
de que mantenia relaciones amorosas con varias mujeres, es-
pecialmente con una que “‘vestia de todas mudas’’;3 ésta era
Manuela Ramos Pichardo, que no se menciona en la novela,
como a ninguna otra de las amantes de Hidalgo. Tampoco se
las menciona en Los pasos de Lipez, pero esto se debe a que
todo se cuenta desde el punto de vista de una persona que co-
nocié a Perindn s6lo unas semanas antes del Grito y a que la
vida de éste es algo diferente a la de Hidalgo, como hemos
visto; la actitud de Ibargtiengoitia sobre este aspecto es en
realidad completamente opuesta a la de Juan A. Mateos, y
por eso se da a entender que no faltaban mujeres en el pasa-
do del héroe cuando se menciona a *‘la muchacha que cono-
ci6 en Cadiz llamada Paquita” (p. 7), ademas de que se le in-
ventan tres sobrinas que se insintia eran sus amantes. La his-
toria es esencialmente lamisma, perolaimagendel padre dela
patria adquiere asi mayor fuerza porque se le rejuvenece.

Por supuesto, en ambos relatos se trata de realzar esa ima-
gen, pero de manera muy diferente. En Sacerdote y caudillo, el
autor interviene a menudo para comentar los acontecimien-
tos y alabar al protagonista; ademas, éste aparece muchas
veces arengando a un grupo que puede ser el de los conspira-
dores de Querétaro o el ayuntamiento de Celaya o Vallado-
lid. En cambio, en Los pasos la grandeza de Perifién se siente
sin necesidad de que nadie la senale y sobre todo se manifies-
ta en que comprende no sélo a sus adversarios como el inten-
dente de Guanajuato —*‘Hizo bien en resistir. Cumplié con
su deber” (p. 124)—, el obispo Begonia —*...no quiere que
entremos en Huetdmaro. Hace bien. Yo haria lo mismo por
Ajetreo si estuviera en sus zapatos” (p. 134)— o a los deser-
tores del Ejército Libertador —*‘Es lo que hariamos nosotros
si no estuviéramos en esto hasta el cogote” (p. 151)—, sino
también y sobre todo el papel que desempeifia en la historia,
porque, a diferencia de Aquino que creia que se podia inde-
pendizar el pais sin lucha alguna o de Adarviles que incluso
sofiaba en trasladarse a la capital porque “es alli donde se
gobierna el pais, no hay por qué engariarse” (p. 59), Perifién

sabia muy bien que “seria raro que llegdramos a ver el final
de esto que estamos comenzando” (p. 76).

En conclusion, Sacerdote y caudillo es una muestra de lo que
un escrito llama *‘la monumentalizacién y deshumanizacién
roméntica de las figuras histdricas”,* mientras que Los pasos
de Lipez es un relato escrito ‘‘sin monumentalizar romantica-
mente las figuras significativas de la historia ni rebajarlas a
los niveles de las menudencias privadas y sicolégicas”, es de-
cir que Ibargiiengoitia “humaniza a sus héroes histéricos
pero evita lo que Hegel llama sicologia de camarero, a saber, el
detallado anilisis de pequenas peculiaridades humanas que
nada tienen que ver con la misi6n histérica del personaje’’ss
—la atraccién que algunos personajes sienten por Carmelita

y la manera en que ella se porta con ellos, asi como las sobri-
nas de Perifién, son indicios de la personalidad de los héroes
y explican por lo tanto su actuacién en la historia. Ibargtien-
goitia sabe que en la reproduccién literaria de la historia no
importa que algunos detalles no concuerden con los hechos y
maneja libremente los acontecimientos que en Sacerdote y cau-
dillo se relatan *‘con puntualidad de historiador”,% al grado
de que con tal de acercarnos al héroe no vacila en moderni-
zar el lenguaje®’ o en incurrir en otros anacronismos como el
de meter a sus personajes en una diligencia.* La nueva nove-
la histérica hispanoamericana se caracteriza precisamente
por esta libertad con que se manejan los hechos.

III

De los compaiieros de Hidalgo quedan la llamada Relacién
de José Pedro Sotelo, que no conozco, y la Memoria sobre
los primeros pasos de la Independencia, de Pedro Garcia,
que se publicé en 1928 en el tomo I de los Documentos de la In-
dependencia en la Coleccion de Documentos del Museo Nacio-
nal de Antropologia y Etnografia, que dirigia entonces Luis
Castillo Ledén. Este relato, que titulado Con el cura Hidalgo en
la Guerra de Independencia se reedité en 1967 y hace un ano en
la coleccion SEP/80, es uno de los principales antecedentes
de Los pasos de Lipez, porque esta novela tiene la forma de una
memoria. Sin embargo, el relato de Pedro Garcia est4 escrito
en tercera persona, la primera es rara y casi no aparece sino
en la ultima parte correspondiente al éxodo de los insurgen-
tes hacia al norte que sigui6 a la derrota del Puente de Cal-
derdn; antes de eso, el autor relata los hechos sin precisar
qué presenci6, qué le contaron, ni quién y donde se lo cont§,
de modo que sus memorias no tienen las caracteristicas pro-
pias de este género y que le dan su encanto especial. Incluso
Luis Castillo Ledén considera que la relacion “es falsa en lo
relativo a la proclamacién y los acontecimientos del 16 de
septiembre, porque Garcia no los presencié y no vino a unir-
se a los insurgentes sino hasta su salida de San Miguel, don-
de vivia y era dependiente en la tienda de D. José Domingo
de Allende”.?* Ademds, Garcia es demasiado discreto, no
dice por qué se decidié a participar en la lucha, en la que por
lo demas no se distinguié de ningin modo, y casi no habla de
si mismo, pero sobre todo tiene el defecto de no haber estado
cerca de los cabecillas ni merecido su confianza. En cambio,

el artillero Matias Chandén explica la manera en que se in- -

volucré en la conspiracion y conocié a las personas compro-
metidas en ella, habla de la atraccion que sintié primero ha-
cia la corregidora y de su encuentro luego con Cecilia Para-
da, con la que mds tarde se casaria y que era hija de uno de
los conjurados; la relacién con esta muchacha, sobre la que
no da detalles, hace verosimil su participacion en la lucha,
en la que se distingue primero porque es el artillero que se
necesita para manejar “‘el Nifio”, luego porque abre a cao-
nazos la puerta de la alhéndiga de Granaditas y mata de un
tiro al intendente de Guanajuato. Después, es el sobrevivien-
te de la aventura encargada de relatarla y en sus memorias,
escritas mas de veinte afios después, distingue escrupulosa-
mente lo que presencié de lo que le contaron luego y de lo
que no supo sino muchos afnos mas tarde. Las deficiencias de
la relacién de Pedro Garcia se remedian asi en Los pasos de
Lipez.

IV

Después de la muerte de Hidalgo se prohibi6 hablar de él,
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durante unos diez afios ‘‘esto era un gran delito que se casti-
gaba con rigor” y por eso ‘‘no se encuentra en todo el pafs un
retrato que siquiera se le parezca”’;** “‘no hallando en ningu-
na parte una galeria de retratos de los héroes de la patria,
(Maximiliano) mandé hacerla, encargando los cuadros a los
mejores artistas”,*' y el de Hidalgo recay6 en Joaquin Rami-
rez, que lo pint6 al 6leo reproduciendo los rasgos de la esta-
tuilla de madera labrada por el imaginero Terrazas después
del combate del Monte de las Cruces; antes de eso apenas
existian ‘‘los pequenos (retratos) hechos en cera por Rodri-
guez”, las copias de éstos que se publicaron en Londres y
“los que en malas litografias publicé Alaman”.*2 Desde 1825
se festejaba el inicio de la Guerra de Independencia, pero en
1864 el emperador se trasladé al pueblo de Dolores con una

gran comitiva para solemnizar la noche del 15 de septiembre
la ceremonia del Grito, y, en 1865, para conmemorar el cen-
tenario del nacimiento de Morelos, hizo erigir una estatua y
colocarla en una de las principales calles de la capital, con
todo lo cual *‘dio una leccién severa a los gobiernos y ayunta-
mientos republicanos que desde 1824 hasta 1863, en todo
habian pensado menos en erigir estatuas a los Padres de la
Patria, en conservar sus retratos y en honrar su memoria con
monumentos publicos”.* El que se habia pensado levantar
en la Plaza Mayor quedé en proyecto, pues s6lo se hizo el z6-
calo, por el que se conocié después el lugar y hasta 1888 sélo
habia una estatua de Hidalgo en San Luis Potosi y otra en
Toluca, pero ésta se debia a una donaci6n privada y no a un
decreto publico; incluso “‘un Congreso se content6 con de-
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cretar como una gran cosa que se depositaran las cenizas de
los héroes en un altar lleno de ratas de la catedral de México
y con poner el nombre de aquellos ilustres caudillos a varias
poblaciones y a varias calles y plazuelas de los suburbios”. 4
Tampoco los poetas los habian honrado debidamente por-
que Quintana Roo y Sénchez de Tagle sélo “‘se vieron obli-
gados a evocar las proezas de Hidalgo y de Morelos™** para
realzar las de Iturbide, a quien componian sus odas, y, luego,
los poetas de la Academia de Letrdn ‘“‘tenian a menos
consagrar himnos a la libertad de México”.*® En esa época,
ademads, se impusieron los escritores reaccionarios encabeza-
dos por Alaman, que en su Historia y en los periédicos que
fundo, llamé a Hidalgo *‘ladrén y asesino’ y ““presentd a los
demads insurgentes como una horda de forajidos sin Dios ni
ley”,*" por lo que se consideraba de buen tono hablar de ““los
grandes crimenes’’ cometidos por los patriotas de 1810. Sélo
después, los poetas que se reunieron alrededor de Francisco
Zarco en el llamado Liceo Hidalgo y en otras asociaciones
semejantes comenzaron a escribir alabanzas a los héroes vy,
en la década de 1853 a 1863, aparecieron otros ‘‘cuyo carac-
ter es fundamentalmente patriético y que no formaron es-
cuela”;* éstos eran Juan Diaz Covarrubias y Manuel Ma-
teos, asesinados en Tacubaya por los conservadores, Lean-
dro Valle, también asesinado por los reaccionarios, Vicente
Riva Palacio, que de dramaturgo se convirtié en general, y
Juan A. Mateos, hermano de Manuel, entre otros. Pedro
Garcia escribi6 su relacién precisamente en respuesta a los
detractores de Hidalgo y en especial a un articulo de Alaman
y luego Diaz Covarrubias publicé la primera novela en que
se reivindicaba al cura de Dolores, Gil Gimez, el insurgente
(1859), a la que siguid el Sacerdote y caudillo (1869) de Juan A.

Mateos.*’ La novela era ya “‘el género de literatura mas cul-
tivado del siglo XIX” y “‘la produccién literaria que se ve
con mads gusto por el pablico, y cuya lectura se hace hoy mds
popular”®® de acuerdo con Altamirano, que la considera-
ba ‘‘el mejor vehiculo de propaganda’! y le asignaba la ta-
rea de divulgar la historia del pais y en especial las hazanas
de los insurgentes cuyo recuerdo sélo se conservaba ‘“‘en
obras voluminosas, como las de Bustamante, Mora, Zavala
y Alaman, que ademads de ser escasisimas no estaban al al-
cance de los mas a causa de su costo”.>? Diaz Covarrubias y
Mateos realizan en parte esa labor y por eso no es extrano
que en sus obras se ponga a Hidalgo en un pedestal, pero Los
pasos de Lipez aparece en una época muy distinta.

Durante la época en que gobiernan los liberales, el pueblo
que ni siquiera se sabia ni sentia mexicano adquiri6 ‘‘la con-
ciencia de una nacionalidad integrada por un territorio, un
pueblo mestizo, producto de la fusién de dos razas y dos cul-
turas, una historia comin y una religién con santos patronos
(Cuauhtémoc, Hidalgo, Morelos, los Ninos Héroes y los
martires de la Reforma), con simbolos venerables (la bande-
ra, el escudo y el himno), con calendario de fiestas y conme-
moraciones civicas (5 de mayo, 16 de septiembre y otras) y
con una complicada liturgia de discursos, alaridos, cohetes,
desfiles, ofrendas florales y balazos”.*® Esta época culmina
precisamente con las celebraciones del centenario en las que
se inaugura, simboélicamente, el monumento a la Indepen-
dencia que proyecté Rivas Mercado. Después de la revolu-
cién, y restablecida la paz, se reanuda el culto a los héroes y
en 1925 se trasladan sus cenizas de la catedral a la columna
de la Independencia; José Clemente Orozco pinta a Hidalgo
en el mural del Palacio de Gobierno de Guadalajara y Diego
Rivera en el que est4 en el fondo de la escalera del patio cen-
tral de Palacio Nacional; a estas obras se agrega luego el

cuadro pintado por Siqueiros con motivo del bicentenario
del nacimiento del cura de Dolores que se encuentra en el
Colegio de San Nicolas, donde también se conserva el retra-
to que hizo Alfredo Zalce y que con el dibujo de Leopoldo
Méndez, entre otros, contribuyé a remplazar por una mucho
mas vigorosa la imagen del anciano pintado por Ramirez.
Los pasos de Lipez se alinea con estas obras y es también un
“retrato moral”’, como el de Zalce, y por eso los conspirado-
res parecen mds jovenes. Aqui lo metaférico se vuelve real.

Por otra parte, la demagogia oficial ha erizado de estatuas
y monumentos los parques y las plazas del pais; los simbolos
patrios se han desgastado —los colores de la bandera son
también los del partido oficial — y por eso “*la reaccién gene-
ral de nifos y adolescentes frente a estos simbolos es de indi-
ferencia, cuando no de franco rechazo”.%* Los pasos de Lipez
es un relato escrito con el propésito de rescatar a Hidalgoy a
los héroes de la Independencia de los pedestales de la dema-
gogia oficial para devolvérselos al pueblo. Ibargtiengoitia,
que no es un iconoclasta, sabfa muy bien que esa delicada
tarea no se podria realizar sin humor y por eso, recordando
que en las tiendas del pais se venden botellas de un vino “Hi-

dalgo”, convirtié al padre de la patria en champagne y lo lla-
mé Domingo Perifién; y esto también es un homenaje —tal
vez el mejor.

Notas

1. Este ensayo se basa en la idea de que “la literatura hispanoamericana no
es un mero conjunto de obras sino las relaciones entre esas obras”, porque
“cada una de ellas es una respuesta, declarada o tacita, a otra obra escrita
por un predecesor, un contemporaneo o un imaginario descendiente”, y, en
consecuencia, “‘nuestra critica deberia explorar estas relaciones y mostrar-
nos coémo esas afirmaciones y negaciones excluyentes son también, de algu-
na manera, complementarias”. Esta idea ha sido expresada de una manera
acertada por Octavio Paz en su libro In/Mediaciones (Barcelona: Seix Barral,
1979, p. 37), donde postula “*una historia de la literatura hispanoamericana
que nos contase esa vasta y miltiple aventura, casi siempre clandestina, de
unos cuantos espiritus en el espacio movil del lenguaje”. Por supuesto, mi
trabajo podria clasificarse dentro de lo que los alemanes llaman *Stoffges-
chichtey los franceses *‘thematologie”, es decir el estudio o historia de los
temas; también como un analisis de la hipertextualidad, o sea la relacién.que
une un texto B llamado hipertexto con un texto A llamado hipotexto, del
cual se puede considerar como resultado después de una operacion de trans-
formacién. Sobre esta nocién y las posibles transformaciones hay un libro
de Gérard Genette, Palimpsestes (Paris: Seuil, 1982). Deliberadamente, he
optado por no usar un vocabulario técnico.

Por otra parte, no habria podido escribir estds paginas sin la colabora'cién
de algunas personas como Elizabeth Veldzquez, que me encontré un ejem-
plar de Sacerdote y caudillo en una libreria de viejo, y Gabriela Becerra, coor-
dinadora de la coleccién SEP/80, que me hablé de Pedro Garcia y me obse-
quié un ejemplar de su relato, asi como de Enrique Cruz, el director dela Bi-
blioteca Central de la Universidad Veracruzana, que me ha ayudado a loca-
lizar innumerables libros y articulos.

2. “La novela que no olvidé”, en Revista de Bellas Artes, no. 3 (tercera épo-
ca) pp. 46-49.

3. Hidalgo: la vida del hére (México: Talleres Graficos de la Nacién,
1948), p. viii y ix.

4. Dom Pierre Perignon es ademas el nombre del benedictino al que la re~
gion de Champagne debe el perfeccionamiento de sus vinos y al autor de
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una Memoire sur la maniére de choisir les plants de vigne convenables au sol, sur la Ja-
con de lex provigner, de les tailler, de mélanger les raisins, d'en faire la cueillette et de
gouverner les vins, en la que consigno todos sus conocimientos. Todo el mundo
sabe que Hidalgo planté vinas en Dolores y que hacia vino, por lo que tam-
bién por esto el nombre que se le da en esta novela es apropiado.

5. “La revolucion de independencia”, en Historia general de México, ed.
Daniel Cosio Villegas (México: El Colegio de México, 1981) I, p. 613.

6. Jorge Ibargiiengoitia, Los pasos de Lipe; (México: Océano, 1982); en
lo sucesivo me limitaré a senalar la pdgina entre paréntesis cada vez que cite
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