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EL GRITO DE AJETREO
ANOTACIONES A LA NOVELA '..

DE IBARGUENGOITIA SOBRE 'HIDALGO

Los pasosdeLápe; es el resultado de la reelaboración, sobre to
do, de tres relatos: Hidalgo: la vida del héroe, de Luis Castillo
Ledón , qu e es una au tob iografía novelada que se publicó en
1948, Sacerdote y caudillo, de Juan A. Mateas, novelón que
apareció por entregas en 1869, y el relato de Pedro García,
que acompañó a Hidalgo desde que inició en Dolores la
Guerra de Independencia hasta que se le detuvo en Baján.!
La comp aración de la novela con estas obras, así como con
alguna página de Luis Villoro, me permitirá mostrar la ma
nera en qu e Jorge Ibargüe ngoitia reelabora los hechos, y que
en general me recuerda la idea, expresada no hace mucho
por Fernando del Paso , de que los novelistas hispanoameri
canos deben " asaltar" la historia oficial. ! Los pasos de Lápe;
representa por eso una tendencia muy importante de nues
tra narrat iva , amén de ser una novela divertida.

1

Luis Castillo Ledón escribe que su libro se basa en " el
procedimiento de algunos historiadores modernos, que al
hacer historia o reco nstruir las grandes figuras del pasado, .
se pro ponen ta mb ién hacer arte, dando a hombres y episo
dios (sin sus traerse a la verdad) un aire novelesco que les co
munica mayor rel ieve y hace que impresionen más vivamen
te " . Ese procedimiento " impide al historiador acumular fe
chas sin objeto, interca lar citas, poner notas, introducir di
sertaciones sob re puntos controvertidos, aparecer irresoluto
en la exposición de hecho s cuyos detalles varían en dos o más '
versiones; la narración ha de correr fácil, sin tropiezo alguno
(.. .); los aco nteci mientos, después de depurados, han de ex
ponerse resueltamente, toda vez que la verdadera historia no
puede ser unj uego de términos indecisos 'L" Ibargüengoitia
retomó este pro yecto , pero con más audacia y también con
más recursos de narrador, y en lugar de una biografía nove
lada, escribió un a novela.

Para empezar, ésta es un a especie de roman tiele!en la que
el pu eblo de Dolores recibe el nombre de Ajetreo, Querétaro
el de Cañ ad a y G uanaj uato el de Cuévano; [o mismo pasa
con los pr incip ales personajes históricos, porque los capita
nes Allende y Alda ma se llaman aquí Ontananza y Aldaco,
doña J osefa Ortiz de Domínguez es rebautizada Carmelita y
don Miguel Hidalgo, Domingo Periñón. Estos nombres obe
decen a diversos propósitos y son más o menos apropiados.
Guanajuato ya se llam a Cuévano y el Bajío ya es el Plan de
Abajo en Estas ruinas que ves, otra novela del mismo autor, en
la que otras poblaciones y lugares de la región reciben nom
bres semejantes, con los que Ibargüengoitia se burla de las

. pretensiones y el regionalismo de sus paisanos y además crea
una región imaginaria comparable a las de otros escritores
contemporán eos. Domingo es casi un anagrama de 'don M i-

guel, y Periñón parece adecuado para el padre de la patria
porque recuerda el francés pére, alude a riñón, por su connota
-ci ón, y además DomPerignon es una marca de champagne.t lo
que hace pensar en algo mundano y burbujeante - Hidalgo,
por lo demás, era un afrancesado- , idea que resulta reforza
da por la connotación de Domingo -un día festivo- . El per
sonaje se transforma de manera correspondiente, pues aquí
no es el " eclesiástico ilustrado, prototipo del letrado, ex rec
tor del Colegio de San Nicolás de Valladolid (hoy Morelia ),
quien gozaba de gran prestigio intelectual " , mencionado
por Luis Villero;' sino un criollo que, como muchos otros re
volucionarios hispanoamericanos, había pasado una tempo
rada en Europa, adonde había ido con el propósito de estu
diar, pero donde se había dedicado en realidad a 'todo menos
a eso. Además de que aparece tocando la mandolina en una
reunión y ensayando en otra ocasión una comedia con los
conspiradores, el narrador observa que en su casa había tres
mujeres que " parecían tener la misma edad -unos veinte
años- , pero no parecían hermanas " ;6 Periñón se las presen
ta como sus sobrinas, pero el narrador se encuentra poste
riormente a solas con una de ellas y comenta que "hubiera
sido el momento oportuno de preguntarle si era sobrina de
Periñón" (p. 113), lo cual revela una duda acerca de las ver
daderas relaciones de las muchachas con el cura (más ade
lante se insinúa que eran sus amantes ). De manera semejan
te se procede cuando el párroco conduce a sus ami gos a la
casa de la tía Mela en Cañada, de la que las mujeres salen a
recibirlo afectuosamente, pero no se entra en más detalles.
En este aspecto, Ibargüengoitia es más discreto que algunos
biógrafos de Hidalgo que han dejado claro que no sólo fue
padre de la patria.' .

El personaje resulta en general má s alegre, y lo mismo
pasa con la corregidora que aquí parece más joven -sólo se
menciona a un hijo suyo , aunque en la realidad tuvo quince,
y Castillo Ledón escribe que " las relaciones enta bladas en
tre doña Josefa y Allende tuvieron por principio el deseo del
capitán de casarse con una de sus hijas" ." Por su parte,
Allende no tiene hijos en la novela, aunque tuvo uno que mu
rió en Baján, y se siente atraído por doña Josefa,igual que el
narrador. La imagen del corregidor está menos ca mbiada,
pero aquí no se apellida Domínguez, sino irónicamente
Aquino, debido a que la rebel ión que deb ería empezar en
Querétaro y en la que pensaba desempeñar un papel rele
vante se inició en Dolores y mu y pronto lo dejó al margen. El
capitán Adarviles asume en la novela el papel de Elizondo,
que mediante un engaño capturó a Hidalgo y sus compa ñe
ros, pero también el de un capitán Arias que debía en cabe
zar el levantamiento en Querétaro , pero denunció a los cons
piradores, así como el de vario sjefes qu e en el Monte de las
Cruces -aquí llamado Cerro de los Tostones- casi no to-
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maron parte en la lucha; el autor obtiene así todo un traidor
que sirve de contrapeso a la imagen del héroe.

Por otra parte, hay cierta simplificación en la manera de
trabajar algunos episodios de la historia. Luis Villoro escribe
que ." en San Miguel el Grande, las tropas del regimiento de
la reina , que comanda Allende, se suman a la multitud" ,"
pero en la novela esta reunión se realiza en el escenario mis
mo del Grito, que es donde también el cura enarbola la ima
gen de la Virgen de Guadalupe y no en Atotonilco después;
también en Ajetreo, Periñón, considerando que su ejército
era ya muy grande le propone a Ontananza y Aldaco que se
conviertan en coroneles, con lo cual ellos están de acuerdo.
El narrador comenta que no se habló de qué grado debía te
ner el cura, pero que a partir de entonces " act uó como si fue
ra el único jefe " (p. 115), mientras que Villoro escribe que
" en las llanuras de Celaya, 80 mil campesinos indígenas
proclamaron a Hidalgo generalísimo" .10 El autor procede as í
como un dramaturgo o un guionista que reduce a uno tres
episodios para ahorrarse gastos; al mismo tiempo desacrali
za al padre de la patria, pues su versión se opone a la solem
nidad del texto de Villoro . No son miles de campesinos indí
genas que nada 'o poco sabían de grados militares los que
proclamaron al cura generalísimo, sino él quien se hizo boni
tamente del mando.

Del mismo modo, los combates posteriores al del Monte
de las Cruces se reducen a una sola batalla: la de Cuijas
(Guadalajara), es decir la decisiva del Puente de Calderón;
en esa forma, se omiten el encuentro de los insurgentes con
las fuerzas de Calleja en Aculco, luego la defensa de Guana
juato, que tuvieron que desalojar, y el desastre de Aguasca
lientes, donde explotó el parque de los rebeldes. En cambio,
se mencionan vagamente los hechos que siguieron a esa ba
talla y .que en realidad no tuvieron tanta importancia como
los anteriores : " Durante dos meses Cuartana fue nuestra
sombra: a veces se adelantaba, otras iba detrás, pero nunca
se despegaba. Quisimos ir a Huetámaro: allí estaba Cuarta
na . Volvimos a rodear la ciudad e hicimos camino a Caña
da . . ." (p . 151).

También hay otros cambios. Luis Villoro escribe que,
" desp ués de tomar Guanajuato, entra la multitud en Valla
dolid y de ahí se dirige audazmente a la capital",11 pero aquí
los insurgentes pasan primero a Cañada, donde liberan a
Carmelita y sus amigos, corrigiendo así los hechos y a los
historiadores que , por lo general, no se vuelven a acordar de
ellos;' " además, no entran en Valladolid -Huetámaro en la
novela -, porque el obispo Begonia les sale al paso " pa ra sa
ludar a Domingo, decirle que estoy de 'su parte, y darle a to
dos ustedes la bendición con el Santísimo" (p. 133), así
como para advertirles que en la ciudad había peste, lo que
desde luego no era cierto. Aparentemente, este episodio no
tiene otro propósito que caracterizar al alto clero, represen
tado por Abad y Queipo, "propugnador de reformas profun
das desde hacía años", pero que es " el primero en anatema
tiza r a Hidalgo";' ! como señala Villoro, pues unos días des
pués Begonia mandó fijar por todas partes una carta pasto
ral en la que llamaba Aliento de Satanás al Ejército Liberta
dor, describía a los insurgentes como " ateos ases inos y blas
femos , dirigidos por un sacrílego" (p. 146) Ylos excomulga
ba ; en realidad, la excomunión se publicó antes de la llegada
de los rebeldes, el obispo huyó a la capital cuando éstos se
acercaban y otro clérigo trató de disuadirlos de que entraran
a la ciudad, pero así todo resulta más efectivo.

La audacia de Ibargüengoitia se manifiesta sobre todo en
la mise en scéne. El padre de la patria no ensa yaba comedias

con los otros conspiradores queretanos, sino con sus feligre
ses años antes de encargarse del curato de Dolores, pero esta
manera de mezclar distintas etapas de la vida del héroe es
una manera eficaz de resumirla y además Allende se reunía
con sus seguidores en el entresuelo de una casa en la que se
celebraba un baile ; la represent ación de comedias sustituye
así al ba ile y prepara en cierto modo los acontecimientos que
tuvieron lugar al descubrirse la conjura y que parecen pro
pios de una comedia. Del mismo modo, el cura no hace cons
truir en sus talleres " unos cañoncitos"!' sino un cañón que
contenía el bronce de cinco campanas y que había bautizado '
" el Niño" . Además, al ser detenido por sus captores, Allen
de disparó un pistoletazo, pero erró , mientras que aquí "tra
tó de escapar, para evitarlo un oficial disparó su pistola y I~

bala fue a dar, sin querer, en la frente de Adarviles, que mu
rió en el acto " (p . 153). Sin embargo, no todas las modifica
ciones de la historia parecen igua lmente afortunadas o acep- _
tables. Luis Villoro seña la que después de la batalla del
Monte de las Cruces quedó abierto el camino a la capital,
pero también que " la mul titud insurgente ha sufrido gran
des pérdidas, está agotada y carece de pertrechos ", así como
que "del norte viene un ejército realista comandado por Fé
lix María Calleja", y que " sea por esta s razones de.orden
militar, sea por el temor del sacerdote a la violencia y el sa
queo de la capital por parte de la plebe , Hidalgo decide no
atacarla " ;15 el caso es que aquí la reti rada, considerada el
mayor error de los insurgentes, sólo se atribuye a razones

. militares, con lo cual la decisión del cura pierde su ambigüe
dad y se empobrece, aunque esto concuerda con el propósito
de presentarlo como un hombre de ca rne y hueso.

Aparte de esto , no hay mucho más: el autor no ofrece nin
guna nueva interpretación de la hist oria. Hasta.cie~,to punt.o
coincide con Villoro, que afirma que con el Grito el ~OVI
miento ha dado un vuelco. La insurrección ya no se restrmge
a los criollos letrados ... La primera gran revolución de la
América hispana se ha inic iado" ; 16 además, hay momentos
en que vemos que " el otro diri gente, Allende, no puede se
guir fácilmente el sesgo popular que la rebelión ha. tomado:'.
y que " no entiende ni aprueba las condescendencias de HI
dalgo con la plebe" .17 De cualquier modo, esta nov.ela re
cuerda sobre todo a un historiador cuevanense mencionado
en Estas ruinas que ves, don Benjamín Padilla, " autor de la
más lúcida interpretación de nuestra Guerra de Indepen
dencia, interpretación que por desgracia ha quedado relega
da al olvido por no coincidir con la versión aprobada por. la
Secretaría de Educación Pública, debido a que don Benja
mín considera que la Independencia de México se debe a un
juego de salón que acabó en desastre nac~ona~ ". 18 Hasta el
momento no he podido identificar a este historiador que po
dría ser Lucas Alamán, a cuya familia visitó Hidalgo en
Guanajuato antes de iniciarse la rebelión, oJosé ~ar~a Bu~
tamante, que en esa ocasión le proporcionó " un dlcclOn?no
de ciencias y artes en donde estaba un artículo sobre ar~llle

ría y fabricación de cañones ",1 9 que en la novela s~ convle~te

en un volumen de la enciclopedia que Periñón obtiene del m
tendente.

Dije antes que Ibargüengoitia precede como ~n d~ama
turgo o un guionista , y en realidad esta novela esta destinada
a la pantalla , pues todo el relato se articula en escenas que
no sería difícil filmar; incluso la primera escena en que hay
varios sumarios por los que nos enteramos de los an~~cede~
tes de los viajeros que se dirigen a Cañada en una diligencia
no presenta mayores dificultades, pues éstos se podrían oír
en "off" con la voz del narrador. La novela es técnicamente
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muy sencilla y carece de pre tensiones. El autor narra los he
chos desde el punto de vista de un testigo: el artillero Matías
Chandón que participa por azar en la conspirac ión y luego
en la lucha. Esta perspectiva se mantiene a lo largo de toda
la novela, pero para remediar sus limit aciones el narrador
aporta , a veces entre paré ntes is, dat os que sólo supo después
y complementa lo que presenció con lo que le cont aron. L:'l
obra tiene por eso la apariencia de unas memorias; sin embar
go, en un momento los hechos hace n pensar en una comedia,
y el autor subraya esta semeja nza por medio del diálogo y la
expresión "Cae lentamente el telón " con que termina el ca
pítulo quince. El narrador desempeña, por otra parte, el pa
pel que en la historia tuvieron Alda ma y los emisarios envia
dos por la correg idora para avisarle a Allende que la conspi-

ración se había descubierto ; también, el del Pípila porque la
puerta de la alhóndiga de Granaditas, donde se habían refu
giado los españoles de Guanajuato, es derribada a cañona
zos y no quemada con ócote . ' ,

11

Los pasos de López es una remake de Sacerdotey caudillo, pero el
propósito de la obra no es ya erigir un monumento a Hidalgo
sino bajarlo de su pedestal y por eso la perspectiva no es la de
un autor omnisciente, sino la de un testigo. De esta diferencia
se derivan otras; Sacerdotey caudillo es un relato mucho más
amplio que Los pasosde López; no empieza unas semanas an
tes del Grito sino que comienza con la historia de los padres
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del héroe y además registra las de varios personajes más o
menos imaginarios que en Lospasos.. ., por decirlo así , se su
primen ; también se eliminan las de algunos precursores de
la emancipación política del país, y la del virrey Iturrigaray,
llamado aquí Iturribarri, se resume y se modifica ; es como
si, decidido a reelaborar la novela, Ibargüengoitia hubiera
empezado por prescindir de los capítulos menos relaciona
dos con el héroe , que son la mayoría, y luego hubiera reescri
to los demás desde el punto de vista de uno de los rebeldes.20

Las actividades de los insurgentes se presentan, en efecto,
desde varios puntos de vista en Sacerdote y caudillo; en una es
cena, el virrey Venegas, que mientras presenciaba una corri
da de toros había recibido un mensaje urgente, discute en
una reunión las medidas que debe tomar ante la insurrec-

. ción y decide enviar a Querétaro al alcalde de corte para que
procese al corregidor y a los otros conspiradores que se en
contraban detenidos, además de nombrar a Manuel Flan co
mandante de las fuerzas que luego se reunirían con las de
Calleja; en otra escena, el intendente de Guanajuato recibe
un pliego mientras asiste a misa, abandona la iglesia , manda
tocar " generala" y entera a la población del levantamiento
que había tenido lugar en el pueblo de Dolores, así como del
avance de los rebeldes, que se dispone a rechazar en seguida;
en otra escena, el obispo de Michoacán habla con otros ecle
siásticos acerca del edicto por el que había excomulgado a
los rebeldes cuando se le entrega un escrito por el que se en
tera de que éstos se acercan a Valladolid y en el que se le
aconseja abandonar la ciudad, con lo que comienza la des
bandada. Por el contrario,' en Los pasos de López no hay esce
nas como éstas , cuya semejanza, dicho sea de paso, es nota
ble ; todo se cuenta desde el punto de vista de uno de los re
beldes, y de esta perspectiva resultan todas las dificultades
que hasta aquí he señal ado -la reducción puede subordi
narse al cambio de perspectiva, pero no al revés- , así como
la sencillez del relato de Ibargüengoitia, que contrasta con la
solemnidad del de Mateas, en el que abundan las compara
ciones y exclamaciones laudatorias." Aparte de que, como
ya he dicho, el propósito de uno y otro es distinto, esta dife
renci a se debe también a que la narración parece mu y poste
rior a los hechos en Sacerdote y caudillo, pero no tanto en Los
pasos . .. , donde el narrador habla de personas a las que cono
ció, es decir de sus compañeros y no de personajes de un pa
sado heroico más o menos 'lejano, a los que se quiere reivin
dicar. Por eso los personajes se expresan con mucha mayor
naturalidad en la novela de Ibargüengoitia que en la de Ma
teas , en la que, por ejemplo, Hidalgo habla ante los otros
conspiradores en un tono declamatorio y teatral de las ven
tajas de la independencia, que es algo que ya debían haber
comentado muchas veces, mientras que en Los pasos de López
las personas comprometidas en la conspiración aparecen
preocupadas por los problemas prácticos de la rebelión (co-
mo trasladar armas de un pueblo a otro) . .

Por otra parte, Los pasos... puede parecer un relato expur
gado debido a que se omiten algunos crímenes de que se acu
só a Hidalgo , es decir las matanzas de la .barranca de las Ba
teas , cerca de Valladolid, y de las barrancas del Belem y del
Salto, en los alrededores de Guadalajara, donde los españo
les de esas ciudades que se encontraban detenidos por los re
beldes murieron degollados; en cambio, en Sacerdotey caudillo
se mencionan estos asesinatos, pero se explica que los de Va
lladolid se realizaron en represalia por las ejecuciones orde
nadas por Calleja con los pris ioneros que hizo en Aculco,
mientras que los de Guadalajara se atribuyen a que los espa
ñoles no cesaban de conspirar y habían planeado matar a

Hidalgo ; además, el encargado de pasar a cuchillo a los es
pañoles de Guadalajara es un personaje cuyo carácter san
guinario se atribuye en esta novela a que de niño había visto
morir a su padre atorment ado en la Inquisición, aunque en
realidad Agustín Marroquín "era un mal sujeto que habien
do sido criado del virrey Iturrigaray, después se hizo torero
de profesión y posteriormente tahur y ladrón, por lo que se
encontraba preso en Guad alajara , y libertado junto con los
demás presos a la entrada de Hidalgo, ést e lo hizo su mozo
de estribo y le dio el grado de capitán";" Otro personaje se
mejante es Lino , el mulato, qu e antes de que las fuerzas de
Calleja desalojaran de Gu an ajuato a las de Allende recorrió
las calles y las plazas de la ciudad agita ndo a la muchedum
bre que " siguió al negro a la alhóndiga y arrollando a la
guardia del regimiento de infan tería qu e custodiaba a los
prisioneros (españoles) dio mu erte a ciento treinta y ocho de
los dosci entos cuarenta y siete que eran ."." Estos personajes
representan a los maleantes y a la cana lla que se aprovechó
de la rebelión para cometer los más diversos delitos . En cam
bio , el Pípila, "un hombre del pueblo " , de " carácter franco y
abierto ."," representa a los homb res de bien que acompaña
ron a Hidalgo. Por eso el papel de este personaje no se limita
en la novela a quemar la pu ert a de la alhóndiga, sino que
antes es enviado de Guanajuat o a prevenir a Allende y a Hi
dalgo de que el sargento Garrido los había delatado, después
participa en la lucha , y al fina l se convierte en el vengador
del caudillo a l mat ar a Elizondo. En resumen, Sacerdotey cau
dillo es un relato apologético en el que se responde a Lucas
Alamán, que había acusa do a Hidalgo de mandar matar a
unas personas cuya única culpa era no haber nacido en el
país ; 25 además, Juan A. Mateas escribe en una época en que
esos hechos se recordaban y era necesari o explicarlos. Por
el contrario, ahora el pueblo los ha olvida do e Ibargüengoi
tia no tiene que defender a Hidalgo. Los pasos de Lépe; es por
otra parte un a síntesis y par a recordarnos la violencia de la
Guerra de Independ encia no se necesita toda la matazón:
basta con la mu ert e de un hom bre. Por eso la del intendente
de Guanajuato se siente más en esta novela, aunque su nece
sidad histórica qu ede clara: " Es muy tris te que Pablo haya
muerto " , observa Periñón , "pero más triste sería que él nos
hubiera matado " (p. 124).

Sacerdotey caudillo es de cualquier modo un relato demasia
do tenebroso y sangriento en el que además de los crímenes
reales y comprobados hay muchos asesi nat os y atrocidades
imaginarios y por el que Ibar güengoitia ha sabido pasar la .
esponja y aclarar a lgunos pasaje s.i" Lospasos de Lápe; se po
dría convertir dentro de poco en una película a colores ,
mientras que, si se hubiera filmado Sacerdotey caudillo, habría
sido en blanco y negro - cuando má s en sepia o magenta. En
esta novela predominan los espacios cerra dos, interiores, y
las escen as nocturnas ; en la otra, se aprovecha más el paisa
je, hay más luz y la época colonial pare ce menos opresiva;
incluso la Inquisición , representada por el licenciado Manu
brio , result a , por incompetente, mucho menos siniestra.
Comparemos, por ejemplo, la manera en que aparece el hé
roe en una y otra novela. En Sacerdote y caudillo el rostro de
Hidalgo se ilumina cuando prende una vela en el aposento
que ocupa como rector en el Colegi o de San Nicolás , pero
" aquella luz no era bastante para dar de lleno sobre todos
los ángulos del salón, y las sombras se posaban por doquiera
disputándose la extensión de aquella pieza " ;27 después de
cerrar por dentro la puerta y de asegurarse de que está solo,
el rector se pone a leer un escrito que tenía escondido. Todo
en esta escena nos dice que " la ciencia era un crimen en la
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coloni a, era el pr incipio de la subvers ión " .28 En Los pasos de
López, el nar rad or ve al héroe por p rimera vez desde la venta 
na de la diligencia en que se diri ge a Caña da " una mañ ana
de junio" , en qu e " el cielo esta ba az ul fuert e y parecía que
no existie ra la lluvia " (p. 8); Periñón iba montado en su ca
ballo blanco, "muy tr an quilo" , " tenía la ca lva requemada
por el sol, se sabía que era cura po r el a lzacuello, pero en vez
de sota na llevaba pantalones y bo tas con esp uelas " (p. 8).
La conversac ión de los pasajeros que van en la dili gencia es
el " ma rco " de esta escena y hay a lgo premonitorio en las pa
labras de Manubrio sobre la conspirac ión qu e se había des
cubierto en Huetám aro y la inquietud que había en la pro
vincia. Algo semejante ocurre con la escena de Sacerdotey cau
dilloporque la pr ecavida lectura q ue el rector realiza a escon
didas crea una ten sión y luego sabe mos qu e alguien lo ha vis
to ; es como si la cámara retrocediera permitiendo ver al es
pía. Este es un agente de la Inquisición qu e unos veinte años
después todavía sigue a Hidalgo y que en Los pasos se con
vierte en el padre Pinole , que en Caña da tenía fama de indis
creto, por lo qu e " no se confesa ba n con él más que los que
era n cas i santos" (p. 10), pero qu e de ningún modo pert ene
cía a la Inquisici ón;"

Después de esto no es extraño qu e la parte más anima da
del relato en Los pasos de López esté dedi cad a a la man era en
qu e se descubrió la consp irac ión. Para empezar, el secretario
de la Junt a le reveló todo al administrador de correos de
Querétaro, qu e le exigió esc ribir su denuncia y se la envió
con un a carta suya al administra do r de correos de la ca pital,
qu e se las entregó al oidor Aguirre , per o éste no qu iso ente
rar a l rege nte , a qui en destestaba, pa ra no darle la oportuni
dad de quedar bien ap lastando un a revuel ta, por lo qu e se li
mitó a manda r vigilar a los ac usa dos y sólo después de per
der un tiempo pr ecioso mandó informar al nu evo virre y, que
se ace rcaba a la capita l procedente de Vera cruz. Ibargüen
goitia sup rime la última parte de la histori a y escribe qu e " la
denuncia y la ca rta quedaron arc hivadas hasta qu e fuero n
descubiert as años después " (p. 69 ), as í como que " no se
sabe si fueron leídas por el destinatario, porque no produj e
ron ningún efecto " (p. 69). No acl ara por qu é el administra 
dor de correos de Ca ñada optó por enviar la denuncia a su
sup eri or en la capita l, " en vez de ac udir con la información
recibida a l alca lde Oc hoa , qu e era la autorida d más alta en
la ciuda d que no estuviera complica da en laJunta " (p. 69) ,
pero como recompensó al de lato r con un puesto de apa rce
rista en el depósito de tabaco, es posible qu e él mismo bu sca
ra una recompensa semejante; ade más, la denuncia del se
creta rio, q ue aquí se apellida M anrique y no Ga lván, se a tri
bu ye a despecho po rq ue la correg ido ra no lo habí a invitad o a
un a fiesta . Por ot ra pa rte, el sargento Garrido, qu e era el
principal agente de los consp ira dores en Guan ajuat o, los de
nunció ante el capitán de su regimi en to, y éste tr ansmitió la
denu ncia a un ma yor, que pu so a l tanto al intendente de la
pr ovincia , el cual se resistió a darl e crédito al principio y sólo
despu és de obtener algunas pr uebas de Garrido escribió al
virrey reco mendándole qu e enviara inmediat am ente la ca _o
ball erí a a ocupa r las poblaciones en qu e se tr amab a la reb e
lión ; para prot eger a Garrido , el intendente mandó ponerlo
preso con los mi lita res a los que ha bía delatado. Para qu e la
mu er te del intende nte res ulte más lamentabl e, Ibargüengoi
tia escr ibe que lo q ue hizo "es signo de ind ecisión y genti le
za", pues man dó reun ir al cabildo, lo enteró de las ac usacio
nes del sa rgento Alfara y no Ga rr ido -detrás de estos ca m
bios hay segu ra me nte algunos chistes pri vados-r , hizo levan
tar un acta de la reunión , en la qu e se recomend ab a det ener

a los acu sados y averigua r si eran ciertos los cargos, pero lue
go optó por.mandar vigila r a I?s supuestos cabecillas, que
era n sus amigos; además, el traidor, que como prueba exhi
bió setenta pes~s qu e había recibido para seducir a la trop a,
pero que en la novela " no dijo nada de los doscientos pesos"
(p: ~4) , mu er e en la alhóndiga, si bien en realidad sólo cayó
prisionero de los rebeldes y aunque H idalgo habló de casti 
ga rlo nun ca lo hizo - es seguro que a Ibargü engoitia le pare
ce necesario que los traidores reciban su castigo en una obra
de este tip o. Por último, el doctor Manuel Iturriaga, que ha
bía elabora do con Hidalgo y Allende el proyecto de indepen
den cia , pero qu e no había asistido a las reuniones por estar
enfermo, se ag ravó rep entinamente y en su lecho de muerte
le contó todo a un franciscano que era su confesor, y éste se
lo comunicó a l arzobispo, que se limitó a mandarlo al virrey,
en parte porque no consideró de su competencia el asunto y
en parte porque no qu iso violar el secreto de confesión . En .
Los pasos, Iturriaga se convierte en el presbítero Concha, que
antes de morir se confi esa con el padre Pinole, que no delata
a nadie, pero da lugar a la delación de Adarviles -la denun
cia de Arias se deb ió en realidad a la de Garrido- , qu e al en
tera rse de q ue Pinole sabía todo, se cree perdido y le cuenta
todo el alca lde O choa y al licenciad o Manub rio, qu e repre
senta en la novela a un escriba no español llam ado José Fer
nando Domínguez. Y éste pre siona al corregidor para que
det en ga a sus compañeros.

La semejanza de este enre do con una comedia es señalada
por Ibar güen goit ia, como dije antes, pero tampoco se le po
día esca pa r a J ua n A. Mateas, que antes de novelas había es
cri to numerosas piezas de teatro en colabo rac ión con Riva
Palacio ; por eso en Sacerdotey caudillo el cap itá n Arias le ase
gura al alca lde que al mandar arrestar a los con spiradores
" el corregido r está representando una farsa trist emente ridí
cula ", debido a que es su cómplice y a que "su esposa,' más
at revida qu e él, ejerce la propaganda con una audacia sin
nombre ' .." El episodio está desafortunad amente perdido
entre las tru cul entas avent uras de los personajes imaginados
por Mateas , mientras qu e en Los pasos se le desta ca .

En rea lida d, el enredo es más complicado todavía, porque
el ca pitá n Ar ias, que debería encab eza r la rebel ión, pero de
lat ó a sus compañeros , luego se arrepintió y cua ndo el alcai
de de corte lo dej ó libre, en pa rte porque su pri sión era fingi
da y en parte porque prome tió disuadir a H idalgo y Allende,
se reu nió con éstos y peleó a su lado hasta que se les detuvo
en Baján, donde result ó herido de un bal azo, a consec uencia
del cua l mu rió dos o tr es días despu és. En cambio, Alda ma ,
que as istió a l Grito de Dolores, luego se mostró tibio en el
Monte de las Cruces, donde perm ane ció al margen de la lu
cha, mientra s Allende y Jiménez se dist inguían por su valor
y per icia, yen la declaración que rindió cuando se le detuvo
mostró cobardía y falt a de convicciones, al gra do de que
Casti llo Ledón opina que, aunq ue haya sido fusilado con
Abasolo, " no por eso merecen ser conside rados como hé
roes" ." Por lo demás, se sabe que incluso Hidal go y Allende
se ac usaron mutuamente en sus declaraciones; Hidalgo ase
guró qu e iba al norte más bien como prisionero qu e por su
propia volunta d y qu e por eso no sabía el pro pósito de esa
marcha, per o qu e supo nía que Allende y Jiménez se propo
nían compra r armas o " alzarse con los cau da les qu e lleva
ba n y dejar burlados a los qu e le seguía n " ;32 Allende culpó a
Hidalgo de la matanza de espa ñoles en Guada laja ra y Va lla
dolid , aseg ura ndo qu e él se había opues to a ellas y qu e inclu
so pa ra evita rlas había planead o envenenarlo con su hijo In
dalecio y el ca pitá n Ari as. Antes de qu e rindier an estas de-
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c1araciones, las diferencias de opinión entre los principales
jefes del movimiento habían tenido como consecuencia que
se despojara a Hidalgo del mando militar y sólo se le dejara
el político.

Las desavenencias de los cabecillas se atenúan considera
blemente en Lospasos deLópez. Periñón admite que la derrota
de Cuijas es culpa suya, pero en vez de recriminaciones escu
cha palabras de aliento de sus compañeros; lo mismo pasa
en Sacerdote y caudillo, donde no hay discrepancias entre Hi
dalgo y Allende . Por eso ambos relatos pueden considerarse
expurgados, aunque no siempre del mismo modo. La desti
tución de Hidalgo del cargo de rector, para mencionar otro
ejemplo, sólo se atribuye en Sacerdotey caudillo a sus lecturas
clandestinas y a intrigas clericales, pero-Castillo Ledón es
cribe que también se le acusaba de que era dado al j uego y
de que mantenía relaciones amorosas con varias mujeres, es
pecialmente con una que " vest ía de todas mudas .";" ésta era
Manuela Ramos Pichardo, que no se menciona en la novela,
como a ninguna otra de las amantes de Hidalgo. Tampoco se
las menciona en Los pasos de López, pero esto se debe a que
todo se cuenta desde el punto de vista de una persona que co
noció a Periñón sólo unas semanas antes del Grito y a que la
vida de éste es algo diferente a la de Hidalgo, como hemos
visto ; la actitud de Ibargüengoitia sobre este aspecto es en
realidad completamente opuesta a la de Juan A. Mateas, y
por eso se da a entender que no faltaban mujeres en el pasa
do del héroe cuando se menciona a " la muchacha que cono
ció en Cádiz llamada Paquita" (p . 7), además de que se le in
ventan tres sobrinas que se insinúa eran sus amantes. La his-

, toria es esencialmente la misma, pero la imagen del padre de la
patria adquiere así mayor fuerza porque se le rejuvenece.
, Por supuesto, en ambos relatos se trata de realzar esa ima
gen, pero de manera muy diferente. En Sacerdote y caudillo, el
autor interviene a menudo para comentar los acontecimien
tos y alabar al protagonista ; además, éste aparece muchas
veces arengando a un grupo que puede ser el de los conspira
dores de Querétaro o el ayuntamiento de Celaya o Vallado
lid. En cambio, en LOf pasos la grandeza de Periñón se siente
sin necesidad de que nadie la señale y sobre todo se manifies
ta en que comprende no sólo a sus adversarios como el inten
dente de Guanajuato --"Hizo bien en resistir. Cumplió con
su deber" (p. 124)-, el obispo Begonia - " ... no quiere que
entremos en Huetámaro. Hace bien. Yo haría lo mismo por
Ajetreo si estuviera en sus zapatos" (p. 134)- o a los deser
tores del Ejército Libertador - "Es lo que haríamos nosotros
si no estuviéramos en esto hasta el cogote " (p . 151)-, sino
también y sobre todo el papel que desempeña en la historia,
porque, a diferencia de Aquino que creía que se podía inde
pendizar el país sin lucha alguna o de Adarviles que incluso
soñaba en trasladarse a la capital porque "es allí donde se
gobierna el país , no hay por qué engañarse" (p. 59), Periñón
sabía muy bien que " sería raro que llegáramos a ver el final
de esto que estamos comenzando" (p. 76).

En conclusión, Sacerdotey caudilloes una muestra de lo que
un escrito llama "la monumentalización y deshumanización
romántica de las figuras históricas ", 34 mientras que Lospasos
de Lápe; es un relato escrito " sin monumentalizar romántica
mente las figuras significativas de la historia ni rebajarlas a
los niveles de las menudencias privadas y sicológicas" , es de
cir que Ibargüengoitia " humaniza a sus héroes históricos
pero evita lo que Hegel llama sicología de camarero, a saber, el
detallado análisis de pequeñas peculiaridades humanas que
nada tienen que ver con la misión histórica del personaje 'P"
-la atracción que algunos personajes sienten por Carmelita

y la manera en qu e ella se por ta con ellos, así como las sobri
nas de Periñón, son indicios de la personal idad de los héroes
y explican por lo tanto su actuación en la historia. Ibargüen
goitia sabe que en la reproducción literaria de la historia no
importa que algunos detalles no concuerden con los hechos y
maneja libremente los acontecimientos que en Sacerdotey cau
dillo se relatan " con punt uali dad de histor iador 'U" al grado
de que con ta l de acercarnos al hé roe no vacila en moderni
zar el lenguaje" o en incurrir en ot ros anacronismos como el
de meter a sus personajes en una diligencia." La nueva nove
la histórica hispanoamerican a se ca rac te riza precisamente
por esta libertad con que se manejan los hechos.

III

De los compa ñeros de Hidalgo quedan la llamada Relación
de J osé Pedro Sotelo, que no conozco, y la Memoria .sobre
los primeros pasos de la Independencia, de Pedro Carda,
que se publicó en 1928 en el tomo I de los Documentos dela In
dependenciaen la Colección de Documentos del Museo Nacio
nal de Antropología y Etnografía , que dirigía entonces Luis
Castillo Ledón . Este relato, que titulado Con el cura Hidalgo en
la Guerra de Independencia se reed itó en 1967 Yhace un año en
la colección SEP/ 80, es uno de los principales antecedentes
de Lospasos de L ápe«, porqu e esta novela tiene la forma de una
memoria . Sin embargo, el relato de Pedro Card a está escrito
en tercera persona, la primera es rara y cas i no aparece sino
en la última parte correspondiente a l éxodo de los insurgen
tes hacia al norte que siguió a la derrota del Puente de Cal
derón ; antes de eso, el autor rela ta los hechos sin precisar
qué presenció, qu é le cont aron , ni quién y dónde se lo contó,
de modo que sus mem orias no tienen las características pro
pias de este género y que le dan su enca nto especial. Incluso
Luis Castillo Ledón considera que la relac ión " es falsa en lo
relativo a la procl am ación y los acontecimientos del 16 de
septiembre, porque Card a no los pre senció y no vino a unir
se a los insurgentes sino hasta su salida de San Miguel, don
de vivía y era dependi ente en la tienda de D. José Domingo
de Allende " .39 Además, Carda es demasiado discreto, no
dice por qué se decidió a pa rticipar en la lucha, en la que por
lo demás no se distinguió de nin gún modo, y casi no habla de
sí mismo, pero sobre todo tiene el defecto de no haber estado
cerca de los cabecillas ni merecido su confia nza . En cambio,
el artillero M atí as Ch andón exp lica la manera en que se in- .
volucró en la conspiración y conoció a las personas compro
metidas en ella, habl a de la atracción que sint ió primero ha
cia la corregidora y de su encuentro luego con Cecilia Para
da, con la que más tarde se casar ía y que era hija de uno de
los conjurados ; la relación con esta muchacha, sobre la que
no da detalles, hace verosímil su pa rt icipación en la lucha,
en la que se distingue primero porque es el artillero que se
necesita para manejar " el Niño ", luego porque abre a cao
nazos la puerta de la alhóndiga de Granaditas y mata de un
tiro al intendente de Cuanajuato. Después, es el sobrevivien
te de la aventura encargada de relat arla y en sus memorias,
escritas más de veinte años después, distingue escrupulosa
mente lo que presenció de lo que le contaro n luego y de lo
que no supo sino muchos años más tarde. Las deficiencias de
la relación de Pedro Carda se remedian así en Lospasos de
López .

IV

Después de la muerte de Hidalgo se prohibió hablar de él,
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durante unos diez años " esto era un gra n delito que se casti
gaba con rigor " y por eso " no se encuentra en todo el país un
retrato que siquiera se le parezca ";40" no hallando en ningu
na parte una galería de retratos de los héroes de la patria,
(Maximiliano) mandó hacerla, encarga nd o los cuadros a los
mejores art istas " ,41 Yel de Hida lgo recayó en Joaquín Rarní
rez, que lo pintó al óleo repro ducie ndo los rasgos de la esta
tuilla de madera labrada por el imaginero Terrazas después
del combate del Monte de las Cruces; antes de eso apenas
existían " los pequ eños (retratos) hechos en cera por Rodrí
guez", las copias de éstos que se pu blicaron en Londres y
" los que en malas litografías publicó Alamán".42 Desde 1825
se festejaba el inicio de la Guerra de Independencia, pero en
1864 el emperador se trasladó al pueblo de Dolores con una

gran comitiva para solemnizar la noche del 15 de septiembre
la ceremonia del Grito, y, en 1865, para conmemorar el ceno
tenario del nacimiento de Morelos, hizo erigir una estatua y
colocarla en una de las princ ipales calles de la capital, con
todo lo cual " dio una lección severa a los gobiernos yayunta
mientos republicanos que desde 1824 hasta 1863, en todo
habían pensado menos en erigir estatuas a los Padres de la
Patria, en conservar sus retratos y en honrar su memoria con
monumentos públicos ". 43 El que se había pensado levantar
en la Plaza Mayor quedó en proyecto.pues sólo se hizo el zó
calo, por el que se conoció después el lugar ybasta 1888 sólo
había una estatua de Hidalgo en San Luis Potosí y otra en
Toluca, pero ésta se debía a una donación privada y no a un
decreto público ; incluso " un Congreso se contentó con de-
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creta r como una gra n cosa que se depos itar an las cenizas de
los héroes en un a lta r llen o de rat as de la ca te dra l de M éxico
y con poner el nombre de aquellos ilustres ca udillos a va rias
pobl aciones y a varias ca lles y plazue las de los suburbios " .44

Tampoco los poet as los habí an honrad o debidamente po r
que Quintan a Roo y Sánc hez de T agle sólo " se viero n ob li
gados a evocar las pr oezas de Hidalgo y de M orelos" 45 para
realzar las de Iturbide, a quien componía n sus odas, y, luego,
los poetas de la Acad emi a de Let rán " tenían a men os
consa grar himnos a la libertad de México". 46 En esa época ,
además, se impusieron los escritores reaccionarios enca beza
dos por Alamán , que en su Historia y en los periódicos q ue
fund ó, llamó a Hidalgo " lad rón y asesino " y " presentó a los
demás insurge ntes como un a horda de foraj idos sin Dios ni
ley";" por lo que se conside raba de buen tono habl ar de " los
gra ndes crímenes" cometidos por los patriotas de 1810 . Só lo
despu és, los poetas qu e se reunieron alrededo r de Francisco
Zarco en el llam ado Liceo Hidalg o y en otras asociac iones
semejantes comenza ron a escribir alabanzas a los héro es y,
en la décad a de 1853 a 1863, aparecie ron otros " cuyo ca rác
ter es fund am ent almente patrióti co y que no formaro n es
cuela ";48 éstos era n Juan Díaz Covarrubias y Manuel M a
teas, ases inados en T acubaya po r los conserva dores , Lean
dro Valle, también asesi na do por los reaccionarios, Vice nte
Riva Palacio, que de drama turgo se convirt ió en genera l, y
Juan A. M ateas, hermano de Manuel, ent re ot ros. Pedro
Carc ía escribió su relaci ón precisament e en respu esta a los
detractores de Hidalgo y en espec ial a un art ículo de Alamán
y luego Díaz Cova rrubias publicó la primera novela en que
se reivind icaba al cura de Dol ores, Gil Góme¿, el insurgente
(1859 ), a la que siguió el Sacerdotey caudillo ( 1869) deJuan A.
Mareos.' ? La novela era ya "el género de liter atura más cul
tivad o del siglo XIX " y " la producción literari a qu e se ve
con más gusto por el público, y cuya lectura se hace hoy más
pop ular" ,50 de acuerdo con Alta mirano, que la considera
ba " el mejor vehíc ulo de prop aganda "51y le asig naba la ta 
rea de divulgar la historia del país y en especial las hazañas
de los insurgent es cuyo recu erdo sólo se conserva ba "en
obras voluminosas, como las de Bustam ante, NIara , Zavala
y Ala má n, que ade más de ser escasísimas no estaba n a l al
ca nce de los más a causa de su costo" ." Díaz Covarr ub ias y
M ateas rea lizan en parte esa labor y por eso no es ext ra ño
que en sus obras se ponga a Hi dalgo en un pedestal , pe ro Los
pasos de Lápes; apa rece en un a época muy distinta .

Du rante la época en que gobiernan los liberales, el pu eblo
que ni siqu iera se sab ía ni sent ía mexicano adquir ió " la con
ciencia de una naciona lida d integ rada por un terri torio, un
pue blo mestizo, pr odu cto de la fusión de dos razas y dos cul
turas, una historia común y un a religión con santos patronos
(Cua uhtémoc, Hidalgo, M orelos, los Niños Héroes y los
má rtires de la Reforma), con símbolos venerables (la bande
ra , el escudo y el himno), con calendario de fiestas y conme
moraciones cívicas (5 de mayo, 16 de sept iemb re y otras) y
con una complicada liturgia de discursos, alaridos, cohetes ,
desfiles, ofrendas florales y balazos' I." Esta época culmina
precisam ent e con las celeb rac iones del centena rio en las qu e
se inau gu ra , simbó licamente , el monumento a la Indep en 
dencia que proyectó Rivas Mercado. Despu és' de la revolu
ción, y restablecida la paz , se reanuda el culto a los héroes y
en 1925 se traslada n sus cenizas de la cat edral a la columna
de la Independencia ;José Cleme nte Orozco pinta a Hidalgo
en el mura l del Palacio de Gobierno de Guada lajara y Diego
Rivera en el que está en el fondo de la esca lera del pati o cen
tra l de Palacio Nac ional; a estas obras se ag rega luego el

cuadro pint ado por Siq ueiros con motivo del bicentena rio
de l nacimien to del cura de Dolores que se encuen tra en el
Co legio de San Nicolás, donde también se conserva el retra
to que hizo Alfredo Zalce y que con el dibujo de Leopo ldo
Méndez, entr e otros, contribuyó a remplazar por un a mucho
más vigorosa la imagen del ancia no pintado por Ramírez.
Los pa sos de L ápe; se alínea con estas obras y es también un
" retra to mora l" , como el de Zalce, y por eso los conspirado
res parecen más jóvenes. Aquí lo metafórico se vuelve real.

Por otra parte, la dem agogia oficial ha er izado de esta tuas
y monumen tos los parques y las plaza s del país; los símbolos
pat rios se han desgastado - los colores de la ba ndera son
también los de l partido oficial - y por eso " la reacc ión gene
ral de niños y ado lescent es frente a estos símbo los es de indi 
feren cia, cua ndo no de franco rechazo" .54 Lospasos de L ápe;
es un relato escrito con el propósito de rescatar a Hidalgo y a
los hé roes de la Indepen dencia de los pedestales de la dema
gogia oficial para devolvérselos al pueblo. Ibar güengoitia,
que no es un iconoclasta, sabía muy bien que esa delicada
tarea no se podría rea lizar sin humor y po r eso, recordando
que en las t iendas del país se venden botellas de un vino" Hi
dal go ", convirtió a l padre de la patria en champa gne y lo lla
mó Domi ngo Periñón; y esto también es un homenaje - tal
vez el mejor.

Notas

l. Este ensayo se basa en la idea de q ue " Ia lite ratura hispanoamericana no
es un mero con junto de obras sino las relaci ones ent re esas obras" , porque
" cada una de ell as es un a resp uest a , declarad a o tácita , a otra ob ra escrita
por un pred ecesor. un contemporá neo o un imagin ario desce ndie nte " , y, en
consec uencia. " nuestra crítica deber ía explorar estas relacion es y mostrar
nos cómo esas afirmaciones y negaciones excluyent es son también , de a lgu
na manera . com plementa rias" . Esta idea ha sido expresada de un a man era
acerta da por Ocravio Pa z en su lib ro lnj .lt rdiaá onfJ (Ba rcelona : Seix Barral,
1979. p. 37). do nd e po stu la " una histor ia de la litera tu ra hispanoameri can a
que nos conta se esa vast a y múl tipl e aventu ra . cas i siem pre clan destina , de
unos cua nto s espí ritus en el espac io móvil de l lengu aje" . Por supuesto, mi
t rab ajo pod ría clasificarse den tro de lo que los a lemanes llam an " Stoffges
chichte " y los fran ceses " them atologie ", es dec ir el estudio o hist ori a de los
tema s ; también como un aná lisis de la hiprrtextualidad, o sea la relaci ón.qu e
une un tex to B lla mad o hip ertexto co n un texto A llamado hipotexto, de l
cua l se puede co nside ra r como resul tado después de un a operac ión de tr an s
formación. Sobre est a noción y las posibles transformaciones ha y un libro
de Gérard Genett e, Palimpsestes (Pa rís : Seu il, 1982). Delibe ra da me nte, he
opta do por no usar un vocabulario técnico .

Por otra pa rte . no habría pod ido escrib ir estás páginas sin la co labora~ ión

de a lgunas perso nas como Elizabeth Velázquez, q ue me encon tró un eJem
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