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PA L C O

EL ELEMENTO FALTANTE:  
LA NECESIDAD DE DISENTIR 
Nayeli García Sánchez

Llamo a nuestro mundo Planilandia, no porque 

nosotros le llamemos así, sino para que les resulte 

más clara su naturaleza a ustedes, mis queridos lectores, 

que tienen el privilegio de vivir en el espacio.

A. SquAre

He visto dos veces Memorial de Alberto Villarreal, en dis-

tintas temporadas de representación en la Ciudad de 

México, y haber asistido a diferentes recintos me con-

firmó la consistencia de una propuesta teatral comple-

ja y ambiciosa. Normalmente no se acostumbra ahon-

dar en la calidad de la escenografía de las puestas en 

escena, pero en este caso sería injusto dejar de recono-

cer el enorme mérito del diseño de espacio de Villarreal 

y del trabajo de ingeniería de Iván Cervantes. El lugar 

donde ocurre la mayoría de acciones en la obra es una 

estructura semejante a un acordeón que funciona a con-

trol remoto, de tal manera que, según se requiera, el es-

cenario puede tener uno o dos pisos. Eso permite una 

plasticidad espacial que resuena en la inestabilidad de 

la propia trama. Un mamut de peluche a escala casi real 

es el sitio de una transacción comercial, y un lago con 

la mitad de un coche que aflora en la superficie, como 

resultado de un accidente vial, es el lugar de las memo-

rias felices y de la celebración de la venta.

Memorial no presenta una historia lineal que pueda 

seguirse sin problemas. El meollo aquí es lo contrario: 

se trata de un drama para mover al disenso, incomodar 

Portada de Edwin A. Abbott, Flatland. A Romance of Many 
Dimensions, Londres, Seeley & Co., 1884
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al espectador y hacerlo preguntarse qué par-

tes de sus vísceras son las que responden a la 

experiencia del teatro. Si me fuerzo a sinteti-

zar la trama diría (sin temor a equivocarme, 

dado que esta obra pide a gritos dejar una 

huella singular en cada espectador) que ha-

bla de un androide mujer —o más bien una 

ginedroide, si se me permite el neologismo— 

incapaz, por la forma en que fue programada, 

de tener primeras experiencias. El conflicto se 

establece cuando su diseñador, que ella llama 

Papá, decide venderla a un traficante infor-

mático. Tanto la esposa del padre como el 

mentor (¿acompañante, novio, asistente?) de 

la mujer atestiguan el intercambio comercial 

y, a nivel escénico, ayudan a desmontar las po-

sibles certezas que la trama construye. Por 

ejemplo, mientras la mujer recurre una y otra 

vez a sus diarios para registrar lo que le pasa 

día con día, su “madrastra” insiste en que esos 

cuadernos contienen más bien los guiones de 

lo que la mujer irá diciendo en el futuro. De 

esa manera, se forma la noción de que sólo es 

capaz de tener segundas veces y, por lo tan-

to, lo que anote es irrelevante, pues Papá es 

el único que puede tomar decisiones sobre 

su futuro. ¿Metáfora del funcionamiento pa-

triarcal de la mayoría de las sociedades mo-

dernas? ¿Guiño freudiano para el espectador 

asiduo al diván? Las respuestas no están clau-

suradas. Esta obra apunta hacia una búsque-

da incesante de interpretaciones más que a 

la certeza de dar en el blanco.

La ilación de los diálogos no es transparen-

te y no queda muy claro cuáles son las cau-

sas y cuáles las consecuencias. Tampoco si el 

tiempo de la acción ocurre de forma lineal, 

espiral o cíclica. La repetición de algunos par-

lamentos subraya algunas anomalías en el 

transcurrir del tiempo; lo hacen tambien cier-

tos movimientos en la escenografía, como su-

cede hacia el final de la obra, cuando unas ra-

mas bajan del techo hacia el suelo: ¡árboles que 

crecen de arriba para abajo!

Por lo demás, los vestuarios, las coreogra-

fías y la música otorgan coordenadas múlti-

ples y diversas para hacerse una idea de lo que 

sucede. Por momentos Papá se quita el dis-

fraz de judío ortodoxo (quiero decir, literal-

mente se arranca los caireles de las sienes y 

deja de lado un sombrero y un saco negro), la 

madrastra se despoja de una bata para que-

dar en lencería de encaje o en jumper rosa con 

colita y orejas de conejo, y la mujer se viste 

de “guardiana de la bahía”, con traje de baño 

rojo y una larga peluca rubia. En una de las 

secuencias más significativas, esta última y 

su mentor se vendan los ojos y bailan al rit-

mo de una cumbia entre muebles de cristal, 

en el entrepiso de la estructura desdoblada en 

dos; en otro, interpretan la canción “Far from 

Any Road” de The Handsome Family con una 

guitarra, unas maracas simples y un micrófo-

no que pende del techo. Aquí es urgente reco-

nocer el desempeño actoral de un buen elen-

co, compuesto por Mario Balandra, Esmirna 

Barrios, Mauricio Davison, Beatriz Luna y Al-

berto Santiago.

Los personajes interactúan entre sí sin ce-

sar, a diversos grados de intensidad; por ejem-

plo, un diálogo animado puede suceder entre 

dos de ellos mientras que un par más sumer-

ge los pies en el agua del lago; o alguno enun-

cia un sentido monólogo hacia el público en 

cuanto otro cae en una crisis al fondo del es-

cenario. Sus vínculos son evidentes y aun así 

se entrevé la soledad apabulladora que cada 

uno vive. La mujer sufre constantes ataques 

de asfixia y pánico que la tumban al piso y la 

dejan inconsciente unos instantes; el mentor 
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interpreta melodías para sí en un instrumen-

to parecido al theremín, que funciona sin to-

carse; Papá se deprime en reproches repetiti-

vos que parecen dirigirse a versiones suyas del 

pasado o a un Dios presente pero invisible.

Frente a la desubicación que la obra me 

generaba al verla, la única salida que tuve fue 

dejarme llevar por una lógica hasta cierto pun-

to onírica, cercana a algo que me parecía de 

una precisión matemática pero incomprensi-

ble para mí. El recurso de lo inesperado e in-

conexo se emplea de tal forma que no podría 

relacionarse con falta de ingenio o con una 

deficiencia narrativa. Todo lo contrario: a pe-

sar de su aparente caos, la obra es coherente 

y opera con motores de sentido identifica-

bles: la acumulación, el listado, la repetición; 

principios de asociación en los que confluyen 

planos espaciales y sonoros, en los que la com-

posición verbal y la coreografía en escena 

constituyen una obra abierta (es decir, que 

requiere una presencia muy activa del espec-

tador para completar el rompecabezas).

De Villarreal como dramaturgo rescato sus 

ideas en torno a una escritura que prescinda 

de algún elemento de familiaridad tradicional: 

el elemento faltante podría ser, por ejemplo, 

la situación, el contexto, el personaje o cual-

quier otro. En Memorial las ausencias se susti-

tuyen constantemente, pero siempre existe 

la sensación de que algo está faltando. La al-

quimia del teatro, además, posibilita juegos 

perversos con el tiempo, única dimensión que 

no se puede alterar más allá de sus límites 

cronológicos y cuya percepción, sin embar-

go, es de las más maleables para el director 

escénico. Consciente de que tanto el público 

como los personajes habitan el mismo tiempo 

durante la representación, Villarreal aprove-

cha esos vértices compartidos para introdu-

cir al espectador a un mundo con otras re-

glas que siguen su propia congruencia.

Desde su título, la obra propone un ejerci-

cio de abstracción mental hacia el pasado que 

sólo puede referirse al momento presente de 

la escena. Me explico: si consideramos que un 

memorial es —en pocas palabras— un cua-

Fotografía de PinPoint. Cortesía del autor

En Memorial las ausencias  
se sustituyen constantemente,  
pero siempre existe la sensación  
de que algo está faltando.



derno de apuntes para preservar el recuerdo 

de algo, es fácil establecer una corresponden-

cia entre el nombre de la obra y los diarios del 

personaje de la mujer. Finalmente, ¿no esta-

mos siendo testigos de una historia llena de 

huecos en la que no queda claro cuál es el 

principio, cuál el medio y cuál el desenlace?

No es casual que la mujer remita con año-

ranza una y otra vez al mundo perfecto de Pla-

nilandia, una novela de Edwin Abbott Abbott, 

publicada en 1884, sobre un mundo de sólo 

dos dimensiones narrado por un simple cua-

drado. De ahí que en Memorial una especie de 

confusión se adueñe del cuerpo del especta-

dor que, por un momento (o muchos, si la fun-

ción es buena), se difumina en ese espacio va-

cío y bidimensional que es la célebre cuarta 

pared, esa barrera invisible que separa al públi-

co de la obra y que sólo puede ser perforada 

por una experiencia de tiempo compartido. 
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Fotografía de PinPoint. Cortesía del autor




