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Llamo a nuestro mundo Planilandia, no porque

nosotros le llamemos asi, sino para que les resulte

mds clara su naturaleza a ustedes, mis queridos lectores,
que tienen el privilegio de vivir en el espacio.

A. SQUARE

He visto dos veces Memorial de Alberto Villarreal, en dis-
tintas temporadas de representacion en la Ciudad de
México, y haber asistido a diferentes recintos me con-
firmé la consistencia de una propuesta teatral comple-
ja 'y ambiciosa. Normalmente no se acostumbra ahon-
dar en la calidad de la escenografia de las puestas en
escena, pero en este caso seria injusto dejar de recono-
cer el enorme mérito del disefio de espacio de Villarreal
y del trabajo de ingenieria de Ivan Cervantes. El lugar
donde ocurre la mayoria de acciones en la obra es una
estructura semejante a un acordedn que funciona a con-
trol remoto, de tal manera que, segun se requiera, el es-
cenario puede tener uno o dos pisos. Eso permite una
plasticidad espacial que resuena en la inestabilidad de
la propia trama. Un mamut de peluche a escala casi real
es el sitio de una transaccién comercial, y un lago con
la mitad de un coche que aflora en la superficie, como
resultado de un accidente vial, es el lugar de las memo-
rias felices y de la celebracion de la venta.

Memorial no presenta una historia lineal que pueda
seguirse sin problemas. El meollo aqui es lo contrario:
se trata de un drama para mover al disenso, incomodar
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al espectador y hacerlo preguntarse qué par-
tes de sus visceras son las que responden a la
experiencia del teatro. Si me fuerzo a sinteti-
zar la trama diria (sin temor a equivocarme,
dado que esta obra pide a gritos dejar una
huella singular en cada espectador) que ha-
bla de un androide mujer —o maés bien una
ginedroide, si se me permite el neologismo—
incapaz, por la forma en que fue programada,
de tener primeras experiencias. El conflicto se
establece cuando su disenador, que ellallama
Papd, decide venderla a un traficante infor-
matico. Tanto la esposa del padre como el
mentor (;acompanante, novio, asistente?) de
la mujer atestiguan el intercambio comercial
y, a nivel escénico, ayudan a desmontar las po-
sibles certezas que la trama construye. Por
ejemplo, mientras la mujer recurre una y otra
vez a sus diarios para registrar lo que le pasa
dia con dia, su “madrastra” insiste en que esos
cuadernos contienen mas bien los guiones de
lo que la mujer ird diciendo en el futuro. De
esa manera, se forma la nocién de que sélo es
capaz de tener segundas veces y, por lo tan-
to, lo que anote es irrelevante, pues Papa es
el inico que puede tomar decisiones sobre
su futuro. ;Metafora del funcionamiento pa-
triarcal de la mayoria de las sociedades mo-
dernas? ;Guifio freudiano para el espectador
asiduo al divan? Las respuestas no estan clau-
suradas. Esta obra apunta hacia una busque-
da incesante de interpretaciones mas que a
la certeza de dar en el blanco.

Lailacién de los didlogos no es transparen-
te y no queda muy claro cuéles son las cau-
sasy cuéles las consecuencias. Tampoco si el
tiempo de la accién ocurre de forma lineal,
espiral o ciclica. La repeticién de algunos par-
lamentos subraya algunas anomalias en el
transcurrir del tiempo; lo hacen tambien cier-
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tos movimientos en la escenografia, como su-
cede hacia el final de la obra, cuando unas ra-
mas bajan del techo hacia el suelo: jarboles que
crecen de arriba para abajo!

Por lo demés, los vestuarios, las coreogra-
fias y la musica otorgan coordenadas multi-
ples y diversas para hacerse una idea de lo que
sucede. Por momentos Papa se quita el dis-
fraz de judio ortodoxo (quiero decir, literal-
mente se arranca los caireles de las sienes y
deja de lado un sombrero y un saco negro), la
madrastra se despoja de una bata para que-
dar en lenceria de encaje o en jumper rosa con
colita y orejas de conejo, y la mujer se viste
de "guardiana de la bahia"”, con traje de bafio
rojo y una larga peluca rubia. En una de las
secuencias mas significativas, esta ultima y
su mentor se vendan los ojos y bailan al rit-
mo de una cumbia entre muebles de cristal,
en el entrepiso de la estructura desdoblada en
dos; en otro, interpretan la cancién “"Far from
Any Road" de The Handsome Family con una
guitarra, unas maracas simples y un microéfo-
no que pende del techo. Aqui es urgente reco-
nocer el desempeno actoral de un buen elen-
co, compuesto por Mario Balandra, Esmirna
Barrios, Mauricio Davison, Beatriz Luna y Al-
berto Santiago.

Los personajes interactuan entre si sin ce-
sar, a diversos grados de intensidad; por ejem-
plo, un didlogo animado puede suceder entre
dos de ellos mientras que un par méas sumer-
ge los pies en el agua del lago; o alguno enun-
cia un sentido mondlogo hacia el publico en
cuanto otro cae en una crisis al fondo del es-
cenario. Sus vinculos son evidentes y aun asi
se entrevé la soledad apabulladora que cada
uno vive. La mujer sufre constantes ataques
de asfixia y panico que la tumban al piso y la
dejan inconsciente unos instantes; el mentor
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interpreta melodias para si en un instrumen-
to parecido al theremin, que funciona sin to-
carse; Papa se deprime en reproches repetiti-
vos que parecen dirigirse a versiones suyas del
pasado o a un Dios presente pero invisible.

Frente a la desubicacién que la obra me
generaba al verla, la inica salida que tuve fue
dejarme llevar por una légica hasta cierto pun-
to onirica, cercana a algo que me parecia de
una precisién matematica pero incomprensi-
ble para mi. El recurso de lo inesperado e in-
conexo se emplea de tal forma que no podria
relacionarse con falta de ingenio o con una
deficiencia narrativa. Todo lo contrario: a pe-
sar de su aparente caos, la obra es coherente
y opera con motores de sentido identifica-
bles: la acumulacion, el listado, la repeticion;
principios de asociacién en los que confluyen
planos espaciales y sonoros, en los que la com-
posicién verbal y la coreografia en escena
constituyen una obra abierta (es decir, que
requiere una presencia muy activa del espec-
tador para completar el rompecabezas).

De Villarreal como dramaturgo rescato sus
ideas en torno a una escritura que prescinda
de algtin elemento de familiaridad tradicional:
el elemento faltante podria ser, por ejemplo,
la situacién, el contexto, el personaje o cual-
quier otro. En Memorial las ausencias se susti-
tuyen constantemente, pero siempre existe
la sensacién de que algo esta faltando. La al-
quimia del teatro, ademaés, posibilita juegos
perversos con el tiempo, inica dimensién que
no se puede alterar mas alla de sus limites
cronolégicos y cuya percepcion, sin embar-
go, es de las mas maleables para el director
escénico. Consciente de que tanto el publico
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como los personajes habitan el mismo tiempo
durante la representacién, Villarreal aprove-
cha esos vértices compartidos para introdu-
cir al espectador a un mundo con otras re-
glas que siguen su propia congruencia.
Desde su titulo, la obra propone un ejerci-
cio de abstraccion mental hacia el pasado que
s6lo puede referirse al momento presente de
la escena. Me explico: si consideramos que un
memorial es —en pocas palabras— un cua-
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derno de apuntes para preservar el recuerdo
de algo, es facil establecer una corresponden-
cia entre el nombre de la obra y los diarios del
personaje de la mujer. Finalmente, sno esta-
mos siendo testigos de una historia llena de
huecos en la que no queda claro cuél es el
principio, cuél el medio y cudl el desenlace?
No es casual que la mujer remita con afo-
ranza una y otra vez al mundo perfecto de Pla-
nilandia, una novela de Edwin Abbott Abbott,
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publicada en 1884, sobre un mundo de sélo
dos dimensiones narrado por un simple cua-
drado. De ahi que en Memorial una especie de
confusién se aduefie del cuerpo del especta-
dor que, por un momento (0 muchos, sila fun-
cién es buena), se difumina en ese espacio va-
cio y bidimensional que es la célebre cuarta
pared, esa barrera invisible que separa al publi-
co de la obra y que sélo puede ser perforada
por una experiencia de tiempo compartido.
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