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" En una entrevista publicada hace poco
tiempo, G. Lukács habló acerca de un
tema desconocido entre nosotros: la con
temporánea literatura húngara. "Tibor
Déry, Gyula Illyés, Lászlo Benjamin son,
a mi juicio, los escritores más interesan
tes. Déry es significativo: escribió bajo el
régimen de Horty, sabiendo que nada
podía publicar porque estaba en la ile
galidad. Hoy, Déry (encarcelado hace
tres años después de los acontecimientos
de 1956) vive de hacer traducciones.
También es importante la poesía de
Lászlo Benjamin, aparecida en una re
vista con el título Bajo las estrellas en
sangrentadas. Existe en él alguna rela
ción con Evtushenko."

A otra pregunta sobre la situación ac
tual de los escritores respondió Lukács:
"Estamos en el comienzo de un nuevo re
nacimiento socialista cuyas señales se han
manifestado claramente a raíz de la des
estalinización." Por lo que se refiere a
la literatura italiana, Lukács declara su
aprecio por Moravia, Pavese, Lampedusa
(especialmente en la: primera parte de
Il Gattopardo) , los primeros libros de
Silone, EIsa Morante. "Moravia es des
igual. A cosas excelentes, suma otras que
no lo son, La Ciocciara es un bello libro.
Pavese es psi'cológico, fino, pero no tiene
poder de representación." Opiniones que
en nada favorecen el prestigin- del críti
co y teórico marxista: decir que un escri
tor es "desigual" equivale a afimlar que
un error es "lamentable" o una agresión
"violenta". Definir a Pavese como "psi
cológico, (ino" es un slogan, no un juicio
literario. Finalmente, en Il Gattopardo.
Luk,ícs encuentra la gran revolución que
se ha operado en la novela: la presencia
del tiempo histórico - lo que nos lleva
a un artículo de Vintila Hora (el escri
tor rumanofrancés acusado de colabora
cionista, cuando ganó un premio literario
con su novela Dios nació en el exilio).

ff En su "Defensa de la novela histó·
rica", Vintila Horia responde a un ar
tículo publicado en el semanario suizo
Die Weltwoche, donde el cronista litera·
rio R. J. Humm afirma que hay un pú
blico para esta clase de novelas, como lo
hay para las policiales; que los dos géne
ros se parecen entre sí hasta el punto de
que la novela histórica no es más que
una aventura policiaca desarrollada en
otros escenarios. Humm atribu~' tal de
cadencia al hecho de que ningún gran
escritor contemporáneo se ha dedicado a
escribir novelas que reflejen la historia;
novelas que, en el fondo, representan,
como las policiales, dos perdurables ma
tices del romanticismo: la necesidad de
evadirse de la circunstancia real y la pa
sión por lo anormal y la violencia. El
cronista suizo sostiene que la novela his
tórica no es hoy más que un pasatiempo
superior en interés a la lectura inspirada
en el crimen; pero ambos géneros se si
túan en lo que podría llamarse los ba
rrios bajos de la literatura.

Vintila Horia replica: Humm confun
de la novela propiamente histórica con
la novela de aventuras; y los grandes es
critores contemporáneos que situaron en
los pasados siglos sus novelas utilizan esta
técnica a fin de enjuiciar el presente des
de una perspectiva que conceda objeti
vidad. Horia cita el ejemplo de Aldous

Huxley, quien, para tratar un tema. t~n
actual como la intromisión de lo relIglO'
sa en la política. escribió Emi~~ncia
Gris, que describe la tortura espmtual
del famoso secretario de Richelieu, el
padre José - cuya oculta presencia e~ l?s
bastidores de la política francesa deCidiÓ
la intervención de su país en la Guerra
de los Treinta Años y provocó millares
de muertes, años de hambre y de terror,
catástrofes de todas clases. El padre José
era un monje, un cristiano sincero, mas
la pasión política se había adueñado de
él, como una tentación de la que no se
pudo deshacer.

Horia prosigue la refutación del cro
nista suizo, ejemplificando su defensa
con las novelas bíblicas de Thomas

Mann, y En los acantilados de mármol
de Ernst J linguer, quienes, como Julien
Graca en su Oúlla de las sirtes, eligieron
el pasado para mejor penetrar en las
zonas sombrías de nuestro presente.

También El barón rampante de !talo
Calvino, m{ls que una novela histórica
situada en el siglo XVII, es un enjuicia
miento de las cosas y las ideas de nues
tros días. Los ejemplos podrían multipli
carse (Memorias de AdTiano, Los idus de
marzo, Yo, Julio César, etcétera). Todo
parece dar la razón a Vintila Horia

cuando concluye: "La verdadera novela
histórica no ha decaído nunca, porque
ha sabido ser lo que es la filosofía de la
historia con respecto a la filosofía: una
manera de buscar una ley al correr del
tiempo, una ley destinada a universali·
zar la condición humana y a utilizar el
pasado como material viviente, válido
para la experiencia cotidiana del presen
te ... Creo, pues, que la novela histórica
no está en decadencia, y que al contrario,
debido a sus últimas realizaciones, ha
encontrado una fórmula valedera para

situar al hombre en medio de su drama,
es decir, en la encrucijada de los tiem
pos."

"Artur Lundkvist, uno de los poetas
suecos presentados por Octavio paz en
el número de junio de esta Revista, es
también un crítico literario atento a
descubrir los libros que puedan entrañar
una renovación. Así, escribe un' artículo
(que retraducimos) sobre un nuevo na
rrador de Islandia, Thor Vilhjálmsson,
cuya novela La curva de la gota en el
espejo acaba ·de aparecer en Estocolmo:
"Laxness es la poderosa encina que ex
tiende su sombra por la literatura mo
derna islandesa y es inevitable que su
influencia en los más jóvenes haya sido
no sólo estimulante, smo, en ocasiones,
negativa. Apenas en los últimos años se
ha destacado un nombre que anuncia un
cambio de generación: Thor Vilhjálms·
son, nacido en 1925, encabeza una nueva
corriente moderna que continúa donde
Laxness se quedó. Es sabido que Laxness
ha impulsado a Vilhjálmsson, mas no
por ello se le puede considerar un secuaz.
El joven autor, con obstinada voluntad,
sigue su propia línea dentro de las mo
dernas corrientes islandesas; su dirección
europea es evidente y aun patética: es
un europeísmo que lo afirma en·su con·
dición de islandés. Bajo el fondo meri
dional y sobre el conocimiento artístico
continental, su personalidad nórdica re
sulta todavía más distinta y se expresa
con un incontenible ánimo de ruptura.
Montaña y viento marino, una naturaleza
oscurecida y cicatrizada, forman siempre
parte de sus representaciones, así como
una distancia, antigua distancia, entre
hombre y hombre, que lo lleva a usar
parsimoniosamente los. nombres prop~o~,

para hablar, al contrano, con acento mI
mitable de 'aquel hombre' y 'aquella
mujer'."

ff GiancarIo VigoreIli escribe,_ en L'Eu
ropa Letteraria, sobre La tercera trai
ción: "A nuevas situaciones, nuevas po
siciones. Los acontecimientos, todavía la
tentes, en España y Portugal confirman
que Europa debe resolver a fondo el
problema de la liquidación ext!ema del
fascismo. El juego está descubierto: no
se trata ya -o únicamente- de liberar a
Espafía y Portugal de Franco y de Sal~

zar para restituir la libertad democráti
ca en estos pueblos, que Europa y sobre
todo Norteamérica, en 1945, han traicio
nado por segunda vez; pero la obtusa
permanencia del fascismo sobre la ~e

nínsula ibérica pone en peligro a la mis
ma Europa, sobre todo ahora que Fran
cia se desintegra día a día, mientras la
diferencia 'moral' entre De Gaulle .Y Sa
lan se ha convertido fatalmente en una
coincidencia 'política'. ¿Y qué mas po
drían desear aquellos que se preparan a
traicionar por tercera vez a España y
Portugal?"

~ En agosto pasado, se cumplieron
veinte años de la muerte de Jorge Cues
ta, y todavía su obra permanece, de he
cho, en el olvido o el desconocimiento.
De sus poemas se ha rescatado sólo una
mínima parte, y sus ensayos esperan al
investigador que se decida a enc(;mtr~rlos

siguiendo su rastro en las pubhcaclOnes
de los años treinta. Jorge Cuesta fue
uno de los espíritus más lúcidos y singu
lares de las letras mexicanas - y publi
car un tomo que nos dé, cuando menos,
una muestra de sus páginas críticas y
políticas es un deber, una necesidad.


