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CONTRA EL OLVIDO

Luis Ortiz Monasterio

La mejor manera de conocer la verdadera naturaleza de
una sociedad dada es observar la forma en que ésta pre-
mia y recuerda a sus hijos. El olvido es la kriptonita de
una civilización.

Hoy nos convoca un afán común, recordar a uno
de los nuestros, con la intención inequívoca de fortale-
cer los eslabones de la cadena que vinculan nuestro
pasado con el futuro. Nos mueve también una legíti-
ma avidez por pervivir, y como lo formulara mi padre
Francisco, entrañable amigo también de Javier, nos im-
pulsa un anhelo de infinito.

A Javier, la muerte no lo tomó por sorpresa. Desde
siempre conjugó y jugó con ella. Uno de sus cuentos,
ultrabreves, reza así: Sabía, aun antes de nacer, que esta-
ba condenado a muerte. Por eso la naturalidad de su tran-
ce de marcha, el canto de su despedida entre parientes
y amigos y la legítima alegría de recordarlo.

La desaparición física de Wimer nos recuerda la
pérdida irreparable de valores hoy olvidados. Javier y
sus contemporáneos fueron la última generación en
México con estudios clásicos, hoy suplantados por la
educación light.

Su toledano escepticismo se mezclaba con una fina
sensibilidad. Descreído como era, lo vi transfigurarse an-
te la conmovedora fe de los creyentes shías, allá en la mez-
quita del Jumeh, en la inmortal Isfahan.

Como compensación a las incursiones pías, esa mis-
ma semana visitamos el antiguo harem de la familia
Farma Farmanieh, convertido hoy en sala de cine de la
embajada italiana en Teherán.

Gran admirador de la mujer, sus mejores letras estu-
vieron dedicadas a ella. Baste aquí mencionar su esplén-
dido texto introductorio a la antología de sor Juana Inés
de la Cruz, el cual releo con fruición, pues su forma,
me evoca, con su ondulante prosa, al colombiano José
Eustasio Rivera en su formidable obra, La vorágine.

Con Javier me unía una amistad decantada por el
tiempo. Desde la tierra de los volcanes centroamerica-

nos, Costa Rica, hace más de cuatro décadas donde, en
compañía del formidable Ryszard Kapuscinski y Janus
Baleski, alternamos la tertulia culterana, la diplomacia,
los viajes por el istmo con las mieles de la soltería.

Se convertiría en mi gurú sobre la vida política me-
xicana, lo que me indujo poco después a volver a Méxi-
co, al corazón del país, al Zócalo, al Palacio Nacional,
donde Porfirio Muñoz Ledo despachaba como subse-
cretario de la presidencia, e inspiraba a toda una gene-
ración de los que creímos que se podía transformar al
Estado desde dentro.

Tardamos con Javier décadas en madurar nuestra
amistad plena. Hasta hace poco, nos hablábamos for-
malmente de usted, como lo sigo haciendo con muchos
otros muy admirados amigos.

Pasamos muchos años sin vernos, por nuestro co-
mún destino de nómadas, por el servicio exterior, que
nos transforma en trabajadores de la ausencia. A cam-
bio, nuestros encuentros fueron épicos, ya fuera en el
Amazonas, en Dubrovnik (la antigua Ragusa), en el Ca-
ribe anglófono, en campamentos de refugiados a mi
cargo en el Chiapas olvidado, en los pantanos de los
everglades del estado de la pascua Florida, en el Río
Bravo, para reflexionar sobre la lengua castellana en
Estados Unidos. En fin, de Tikal a Shiraz en el Golfo
Pérsico. Pendientes quedaron las programadas visitas a
Samarcanda, Bujara y Kabul. Ya será para la próxima.

Viajero redomado y con su itinerario; paracaidista
y, según propia definición partidario como yo de la go-
rra eminente; recíproco a todas luces, con Angelina y
con todos los amigos y amigas que, de todos los confi-
nes planetarios, hacían de Morelos 74 su domicilio.
Famosos y asilados, poderosos y perseguidos, periodis-
tas y artistas, premios Nobel y hasta nuncios papales
desfilaban ininterrumpidamente en una versión mo-
derna de la Biblioteca de Alejandría en pleno San Jeró-
nimo Lídice.

No me sorprendió así la despedida rumbosa, mu-
sical, floral que combinó los acordes de Consuelito Ve-
lázquez, el Himno Nacional y la Internacional. Digna
despedida de un hombre universal, plural, puente entre
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culturas y generaciones e incluso magnífico gozne in-
trageneracional. No debe sorprendernos, Javier fue bis-
nieto de Sebastián Wimer, recio constructor de puen-
tes, del desaparecido ferrocarril mexicano, hoy víctima
de nuestras privatizaciones, y caricatura de un Estado
miniaturizado.

Su vocación de puente fue escriturado desde el día
de su nacimiento, el 6 de enero de 1933, en la Bahía de
San Francisco, se iniciaba la construcción del Gol-
den Gate.

Pero más allá de la amistad y la de nuestras familias,
nuestra covergencia más fértil lo fue en el tema de los
derechos humanos. Los asilados, los refugiados, los per-
seguidos por la intolerancia, los desaparecidos, los de-
portados. Su devoción llena de simbolismos por León
Trotsky y sus memorables contribuciones al comité de
los derechos económicos, sociales y culturales de las
Naciones Unidas, lo pintan de cuerpo entero.

Nuestro último encuentro, días antes de su partida,
fue en medio de un desfile de leales, me tocó el turno de
conversar después de Ricardo Valero y antes del inge-
niero Volkov. Intercambiamos libros. Me había pedido
algún texto sobre los judíos en Persia, desde su libera-
ción de la esclavitud en Babilonia por Ciro el Grande,
él, a cambio, me obsequió, del teólogo Harold Bloom,
un formidable alegato sobre la religión y la utopía nor-
teamericana.

Escuché ya con su voz apagada, pero con inteligen-
cia incandescente, su juicio mordaz sobre los días que
vivimos y al final, un reproche merecido: mi falta de

compromiso con el dominó, lo que me había privado
de las semanales tertulias con sus más cercanos. Me
quedé así, con la mula de seises.

Por último quiero pasar lista de su cadena de mu-
jeres. Su madre doña Esperanza Zambrano, su tía Oti-
lia, nuestra admirable y fraternal Angelina (su Nenu-
ca), y su tribu (de las buenas) Del Valle, Marilina
(hija comprometida), Renata (heredera de las dotes
de sus abuelos Miguel y Esperanza), Victoria y su nie-
ta Berenice.

Hoy Javier, donde sea que se encuentre, ya lo vemos,
desplazándose con fluidez en los salones del más allá,
escuchando a Camille Saint-Saëns, escoltado por afila-
das catrinas, presenciando en vivo, la danza macabra.

Descanse en gozo nuestro inolvidable Javier.
Mientras tanto, a sus supervivientes nos toca, irre-

nunciablemente, mantener la alerta.

EL HOMBRE QUE AMABA LOS LIBROS

Carlos Payán Velver

…se me ha muerto como del rayo

Ramón Sijé, a quien tanto quería.
MIGUEL HERNÁNDEZ

En el Anfiteatro Simón Bolívar de la Universidad Na-
cional Autónoma de México, Universidad que fuera
para muchos Madre y Maestra, fuimos a hablar de
Javier Wimer.
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HOMENAJE A WIMER

Javier Wimer con Jorge Luis Borges

 


