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CONTRA EL OLVIDO
Luis Ortiz Monasterio

La mejor manera de conocer la verdadera naturaleza de
una sociedad dada es observar la forma en que ésta pre-
mia y recuerda a sus hijos. El olvido es la kriptonita de
una civilizacién.

Hoy nos convoca un afén comun, recordar a uno
de los nuestros, con la intencién inequivoca de fortale-
cer los eslabones de la cadena que vinculan nuestro
pasado con el futuro. Nos mueve también una legiti-
ma avidez por pervivir, y como lo formulara mi padre
Francisco, entrafiable amigo también de Javier, nos im-
pulsa un anhelo de infinito.

A Javier, la muerte no lo tomé por sorpresa. Desde
siempre conjugd y jugd con ella. Uno de sus cuentos,
ultrabreves, reza asi: Sabia, aun antes de nacer, que esta-
ba condenado a muerte. Por eso la naturalidad de su tran-
ce de marcha, el canto de su despedida entre parientes
y amigos y la legitima alegria de recordarlo.

La desaparicién fisica de Wimer nos recuerda la
pérdida irreparable de valores hoy olvidados. Javier y
sus contempordneos fueron la dltima generacién en
México con estudios cldsicos, hoy suplantados por la
educacién /light.

Su toledano escepticismo se mezclaba con una fina
sensibilidad. Descreido como era, lo vi transfigurarse an-
te la conmovedora fe de los creyentes shias, alld en la mez-
quita del Jumeh, en la inmortal Isfahan.

Como compensacién a las incursiones pias, esa mis-
ma semana visitamos el antiguo harem de la familia
Farma Farmaniceh, convertido hoy en sala de cine de la
embajada italiana en Teheran.

Gran admirador de la mujer, sus mejores letras estu-
vieron dedicadas a ella. Baste aqui mencionar su esplén-
dido texto introductorio a la antologia de sor Juana Inés
de la Cruz, el cual releo con fruicién, pues su forma,
me evoca, con su ondulante prosa, al colombiano José
Eustasio Rivera en su formidable obra, La vordgine.

Con Javier me unia una amistad decantada por el
tiempo. Desde la tierra de los volcanes centroamerica-
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nos, Costa Rica, hace mds de cuatro décadas donde, en
compaiia del formidable Ryszard Kapuscinski y Janus
Baleski, alternamos la tertulia culterana, la diplomacia,
los viajes por el istmo con las mieles de la solterfa.

Se convertirfa en mi gurd sobre la vida politica me-
xicana, lo que me indujo poco después a volver a Méxi-
co, al corazén del pais, al Zdcalo, al Palacio Nacional,
donde Porfirio Mufnoz Ledo despachaba como subse-
cretario de la presidencia, e inspiraba a toda una gene-
racién de los que creimos que se podia transformar al
Estado desde dentro.

Tardamos con Javier décadas en madurar nuestra
amistad plena. Hasta hace poco, nos habldbamos for-
malmente de usted, como lo sigo haciendo con muchos
otros muy admirados amigos.

Pasamos muchos afos sin vernos, por nuestro co-
mun destino de némadas, por el servicio exterior, que
nos transforma en trabajadores de la ausencia. A cam-
bio, nuestros encuentros fueron épicos, ya fuera en el
Amazonas, en Dubrovnik (la antigua Ragusa), en el Ca-
ribe angl6fono, en campamentos de refugiados a mi
cargo en el Chiapas olvidado, en los pantanos de los
everglades del estado de la pascua Florida, en el Rio
Bravo, para reflexionar sobre la lengua castellana en
Estados Unidos. En fin, de Tikal a Shiraz en el Golfo
Pérsico. Pendientes quedaron las programadas visitas a
Samarcanda, Bujara y Kabul. Ya serd para la préxima.

Viajero redomado y con su itinerario; paracaidista
y» segin propia definicién partidario como yo de la go-
rra eminente; reciproco a todas luces, con Angelina y
con todos los amigos y amigas que, de todos los confi-
nes planetarios, hacian de Morelos 74 su domicilio.
Famosos y asilados, poderosos y perseguidos, periodis-
tas y artistas, premios Nobel y hasta nuncios papales
desfilaban ininterrumpidamente en una versién mo-
derna de la Biblioteca de Alejandria en pleno San Jeré-
nimo Lidice.

No me sorprendié asi la despedida rumbosa, mu-
sical, floral que combin los acordes de Consuelito Ve-
ldzquez, el Himno Nacional y la Internacional. Digna
despedida de un hombre universal, plural, puente entre



culturas y generaciones e incluso magnifico gozne in-
trageneracional. No debe sorprendernos, Javier fue bis-
nieto de Sebastidn Wimer, recio constructor de puen-
tes, del desaparecido ferrocarril mexicano, hoy victima
de nuestras privatizaciones, y caricatura de un Estado
miniaturizado.

Su vocacién de puente fue escriturado desde el dia
de su nacimiento, el 6 de enero de 1933, en la Bahia de
San Francisco, se iniciaba la construccién del Gol-
den Gate.

Pero m4s alld de la amistad y la de nuestras familias,
nuestra covergencia mds fértil lo fue en el tema de los
derechos humanos. Los asilados, los refugiados, los per-
seguidos por la intolerancia, los desaparecidos, los de-
portados. Su devocién llena de simbolismos por Leén
Trotsky y sus memorables contribuciones al comité de
los derechos econémicos, sociales y culturales de las
Naciones Unidas, lo pintan de cuerpo entero.

Nuestro ultimo encuentro, dfas antes de su partida,
fue en medio de un desfile de leales, me tocé el turno de
conversar después de Ricardo Valero y antes del inge-
niero Volkov. Intercambiamos libros. Me habia pedido
algin texto sobre los judios en Persia, desde su libera-
cién de la esclavitud en Babilonia por Ciro el Grande,
él, a cambio, me obsequid, del te6logo Harold Bloom,
un formidable alegato sobre la religién y la utopia nor-
teamericana.

Escuché ya con su voz apagada, pero con inteligen-
cia incandescente, su juicio mordaz sobre los dias que

vivimos y al final, un reproche merecido: mi falta de

Javier Wimer con Jorge Luis Borges
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compromiso con el domind, lo que me habia privado
de las semanales tertulias con sus mds cercanos. Me
quedé asi, con la mula de seises.

Por dltimo quiero pasar lista de su cadena de mu-
jeres. Sumadre dofia Esperanza Zambrano, su tia Oti-
lia, nuestra admirable y fraternal Angelina (su Nenu-
ca), y su tribu (de las buenas) Del Valle, Marilina
(hija comprometida), Renata (heredera de las dotes
de sus abuelos Miguel y Esperanza), Victoria y su nie-
ta Berenice.

Hoy Javier, donde sea que se encuentre, ya lo vemos,
desplazdndose con fluidez en los salones del mds all4,
escuchando a Camille Saint-Saéns, escoltado por afila-
das catrinas, presenciando en vivo, la danza macabra.

Descanse en gozo nuestro inolvidable Javier.

Mientras tanto, a sus supervivientes nos toca, irre-

nunciablemente, mantener la alerta.

EL HOMBRE QUE AMABA LOS LIBROS
Carlos Payédn Velver

...se me ha muerto como del rayo

Ramdn Sijé, a quien tanto queria.
MIGUEL HERNANDEZ

En el Anfiteatro Simén Bolivar de la Universidad Na-
cional Auténoma de México, Universidad que fuera
para muchos Madre y Maestra, fuimos a hablar de
Javier Wimer.
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