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Cuando Héctor Gómez se levantó de la
mesa y se despedía, llegó Julio Alejandro
con cara de apuro.

—Te andaba buscando.
Julio Alejandro debía gran parte de su

fama al haber sido guionista de Buñuel, pero
en Te l e v i c e n t ro no escribía; trataba de diri-
g i r telenovelas para las producciones de
Ernesto Alonso.

— Qu i e ro pedirte un favor enorme 
—dijo.

—¿A quién hay que matar? —Bromeé.
—Al cabrón de Pablo Palomino —res-

pondió como si se lo tomara en serio.
Atildado, oliendo siempre a lavanda, Pa-

blo Palomino trabajaba en el depart a m e n t o
literario de Televicentro. Su responsabili-
dad consistía en supervisar que los guiones
de las telenovelas no contuvieran parlamen-
tos o escenas susceptibles de ser censuradas
luego por Gobernación. Lo conocía sólo
de vista hasta que me llamó a su oficina
para proponerme un negocio ligeramente
turbio:

—¿Te interesaría escribir conmigo una
telenovela?

—No puedo —repliqué de entrada—.
Estoy escribiendo para Ernesto Alonso y
él no me deja.

— No lo sabrá nunca. Lo firmamos con
seudónimo.

A Pablo Palomino le parecía una idea
genial hacer una adaptación, de sesenta capí-
tulos, de la Eugenia Gra n d e t de Balzac, época
actual. Planearíamos juntos la trama; yo
me encargaría de escribir los guiones y él
de colocarla con Ernesto y cobrar. Iríamos
al cincuenta-cincuenta.

Trabajé sin problemas. Palomino no
puso jamás un solo pero a mis capítulos, y yo
me sentí satisfecho, orgulloso de un traba-
jo que por desgracia no llevaría mi crédito.

Llegué a pensar, incluso, que al propio Ba l-
zac le habría gustado mi Eugenia Grandet
mexicana en el siglo veinte.

Julio Alejandro manoteó en la mesa,
luego se limpió el sudor:

— No sabes cuánto le pedí a Ernesto que
me dejara dirigir otra telenovela, y ahora
que me dio luz verde resulta que el mamo-
treto es de Pablo Palomino.

—¿Una novela de Palomino?
—Escrita con seudónimo, claro, como

s i e m p re. A Ernesto no le importa porque lo
que Ernesto quiere, tú lo sabes, es congra-
ciarse con Palomino para que no le ponga
obstáculos a sus telenovelas importantes.
En el horario de las seis, lo que sea, aunque
se trate de un bodrio como éste.

—¿Es un bodrio? —pregunté hacién-
dome el despistado.

—Bodrio es poco. Trata de ser una ver-
sión de Eugenia Grandet, pero ese imbécil
no entiende ni por el forro a Balzac. Es mala
hasta decir basta.

—Ah caray.
—No se la puedo rechazar a Ernesto,

porque no me daría otra jamás. Por eso tú
eres mi única salvación.

—¿Yo qué puedo hacer?
— C o r regir el bodrio de Pa l o m i n o.

Cambiar los diálogos, rehacer las escenas,
darle más vida, más alma, más interés. Yo lo
haría, pero estamos a punto de empezar y
no puedo escribir y dirigir al mismo tiempo.
Por dinero no hay problema, te consigo lo
que me pidas. Para ti es pan comido.

Si hubiera tenido una pizca de valor fre n-
te a Julio Alejandro le habría dicho la ver-
dad. Preferí enredarme en pretextos: que no
tengo tiempo, que estoy sobrecargado de
trabajo, que voy a hacer un viaje.

—Hazlo por la salud de tu madre.
—No puedo.

—Por un favor entre colegas.
—No puedo.
—Somos amigos, no me dejes varado.
—No puedo, Julio, de veras.
Cuando Julio Alejandro se dio cuenta

de que no me iba a convencer, arrojó la
cucharita de café sobre la mesa y se leva n t ó
de sopetón.

Nunca volvimos a conversar. Cuando
nos encontrábamos en los pasillos él miraba
para otra parte, y cuando coincidíamos en el
café de Televicentro él buscaba otra mesa.

— Habla muy mal de ti —me informaba
de vez en cuando Héctor Gómez.

Por el mismo Héctor Gómez supe, mu-
cho tiempo después, que Julio Alejandro
C a s t ro re g resó a España para vivir sus últi-
mos años y para morir en 1995, a los ochen-
t a y nueve años, en Jávea, Alicante. Ahora
existe un concurso hispanoamericano de
guiones que lleva su nombre y J.A. Ramón
Ledo escribió su biografía.

Lo que sea de cada quien
Un favor para Julio Alejandro
Vicente Leñero
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