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Se trata de lo siguiente: cincuenta años de actividad fIlosófica en
México se supone que han arrojado algunos resultados apreciables.
Como se trata de relatar una historia me atengo a los principios
que parecen regular toda indagación de índole historiográfica. A
tenor de estos principios el pasado no determina al presente y al
futuro sino a la inversa, es nuestro presente y futuro inmediatos
quienes dan la pauta para hacer hablar lo que llamamos el pasado.
Desde nuestro presente interrogamos al pasado inquiriendo por el
sentido de algunos problemas que hoy nos preocupan. El pasado
en sí nada sabe decir, s610 cuando el presente lo mueve y remueve
es capaz de arrojar de sí una enseñanza para los que viven en el
presente. En defmitiva; la historia es el presente beneficiándose del
pasado y dotando a este de un sentido que aquél quizás ni
barruntó.

Se preguntará por los componentes de este presen te privilegiado
que hace del pasado su botín, y respondo, sin reticencia alguna,
que son los hombres que en la vida pública de México tienen hoy
la posibilidad de modelar dentro de sus capacidades y límites el
futuro inmediato. Son los personajes activos de la vida de la
nación los que se preocupan por poner en claro cómo se ha de
entender el pasado y cómo interpretar sus enseñanzas. El hombre
que despliega su vida en el horizonte de la acción, cualquiera que sea
su índole: política, económica, científica, educativa, filosófica, etc.,
es por eminencia el generoso: dispone y distribuye la suerte del
pasado y del futuro, proyecta y hereda. El inactivo, soñador, visio·
nario, añorante o nostálgico se ve confinado en alguna de las celdillas
que para el activo es sólo una parte de la totalidad de su horizonte.

Pues bien: nuestra historia se inicia con la crítica que el Atcneo
hizo de la doctrina fi]03ófica oficial del porfiriato: el positivismo.
Esta crítica reside esencialmen te en un anhelo de libertad, de
libertad como amplitud. Por razones que no podemos hoy como
prender con toda nitidez, los ateneístas, y en concreto, Antonio
Caso, sintieron que en aquella doctrina estaban encarcelados, que
se les cortaban las alas, se les en tumecían los en tusiasmos. El
espíritu de Caso exigía un espacio más amplio 'ltle el que podía
brir:dar una filosofía en que la ciencia era interpretada como
inflexible acotadora del campo en que con legitimidad debla
moverse nuestra indagación teórica. ¿Cuál es la obra del positivis·
mo? Y en sus propias palabras: "La obra del positivismo, la obra
de la indiferencia por el ideal, la obra de la educación fundada
sólo en la ciencia... educación unilateral que desdeñó, sin justifi·
cación posible: la cultura artística, moral, cívica, religiosa, históri·
ca, humana... jamás logrará reunir los sufragios de las generacio·
nes venideras."

Como se ve por esta cita característica de una actitud general,
el reproche que se enderazaba a los hombres de la vieja genera·
ción era su enjutamiento, su cerrazón, su aldeanismo espiritual. Ser
positivista significaba dejar a un lado fértiles regiones de la
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experiencia humana, excluir o extirpar porciones de lo humano
que no encuadraban con las prescripciones de un dogma.

o es posible explicar a quien no lo sienta así de antemano,
por qué el universo de la ciencia suscitó en aquellos mexicanos la
asfixiante conciencia de estar encerrados, limitados, copados. Los
que viven dentro de ese universo se mueven en él muy a gusto, y
en modo alguno es evidente que en sí sea un universo finito,
ae tado. Saltar afuera panl verle sus contornos es un movimiento
que jamás lograremos explicar de manera racional. El hecho es que

nt nio aso se emplazó en una perspectiva en que todo el
positivismo se le apareció como una monstruosa negación de lo
human . Vi que el hombre era más grande de lo que decía de él
el positivi mo, pero lo notable es que logró no tan sólo plantear
e te alt que había dado sino hacerse acompañar por la opinión
de I s mexicanos de generaciones ulteriores.

J ay que subrayar una correspondencia esencial. La exigencia de
libertad que en el doctor Ca o asumió la forma de crítica al
p itivi m e imultánea de la exigencia de libertad política que el
pu bl de Méxic tradujo entonces como un movin1i-~nto revolu-
i nari. on d expresiones de un mismo anhelo de libertad. de

una mi ma incom didad , o sen . ción de parálisis y estancamiento.
e vive ent nces amargado por la idea de un espacio más amplio,

d una apertura, de un en anche del horizonte. Equivoca-
ión imperd nable sería, empero, interpretar o ligar estos dos

hechos por un e quema causal. I pensamiento de Caso no es
efectu d la Revolución ni mucho menos su causa. Son dos
e rzos o a pectos de una misma realidad, como el verde de un
limón e corre ponde precisamente con su acidez.

La corresp ndencia de estos dos hechos reside en escapar de
una coacción, en rechazar un confinamiento, o en palabras filosófi
cas es una libertad meramente negativa que busca despegarse o
desgajarse de una inflexible serie causal para quedarse en un punto
muerto condi i6n de toda posterior determinación. Positivamente
la obra de Caso signifJca la interpretación de la libertad como un
anhelo de apropiación del mundo espiritual, es decir, que Antonio
Caso reclamaba la libertad para poder llenar sin cortapisas con
toda la experiencia humana el hueco que se había tallado al
desprenderse de la ciencia.

Lo que se anhelaba era una inmersión en el mundo histórico
creado por la Humanidad que no se había cuidado de respetar en
su ímpetu las reglas de juego dictadas por el positivismo. La
comunicación estética con la totalidad de la creación humana sería
quizás una interpretación adecuada de esta actitud. Por eso es que
sintió Caso en el bergsonismo una mosofía afín a sus propias
inquietudes. El impulso vital, el ímpetu de la vida que en su
expandirse va configurando las especies, los géneros, el hombre, el
universo entero, es una corriente de fresca proyección que saciaba
los anhelos de un entusiasmo por todo lo que es creación

animación, forma y sentido. Más tarde Caso ha de deslizarse de esta
interpretación demasiado biológica quizás hacia una interprétación
histórica, en que la Humanidad, no tanto la vida, es la que va
configurando sus propias creaciones. A su vez hay que advertir que
cuando hablamos de inmersión no suponemos en modo alguno que
al echarse ahí el individuo se cancele, se anule, sino por el
contrario, se conserva en cuanto tal, pero sumergido en una
amplísima atmósfera de vida histórica. Ello nos explica por qué el
doctor Caso conservó siempre despierta la conciencia para la
individualidad y por qué bregó siempre en contra de todo colecti
vismo, en especial el marxismo.

Antonio Caso fue un polígrafo que enseñó al filósofo mexicano
el esencial derecho de apropiarse de toda forma de cultura y de
reflexionar sobre sus contenidos. De ahí su enorme curiosidad por
toda suerte de disciplinas y de dedicaciones del espíritu. Junto con
ello hay que poner su vigorosa capacidad de retórico y dialéctico.
El se procuró acceso ilimitado al mundo histórico, reclamó el
derecho de viajar por él sin absurdos temores o respetos a los
dogmas, con pasaporte, diríamos, de diplomático. Pero si bien fue
viajero del mundo del espíritu, en cuanto a desplazamiento
especial fue más bien un sedentario. Su preocupación espiritual
acercaba los objetos de la cultura, pero la distancia real, geográfica
no se sintió en la obligación de franquearla. Filosofó universal·
mente, sentado en México, y apenas una escapada a Sudamérica
hay que contar como sus viajes. ¿Cuáles fueron las razones de este
sedentarismo? ¿Por qué no compartió con sus amigos José
Vasconcelos y Alfonso Reyes esa vocación de viajeros y de
trotamundos que presta a sus respectivas obras tanta densidad de
humana experiencia'? Estas cuestiones pueden quedarse aquí sin
respuesta, ya que lo que primariamente nos interesa destacar es el
segundo momento de la filosofía mexicana que a partir de esta
dimensión viajera se constituye precisamente en la obra y persona
de José Vasconcelos.

Partimos también aquí de la misma ansiedad por un espacio
más amplio, de la misma sensación de incómodo confinamiento
producida por el positivismo. Pero la amplitud a que se accede no
es ya el mundo del espíritu smo ante todo la vastedad geográfica.
Vasconcelos ve en el nacionalismo, entendido a su peculiar manera,
un estilo de estrechamiento que urge rebasar para reconciliar el
propio espíritu con su espacio adecuado. El espíritu es esencial
mente continental, iberoamericano. Sólo en esta dimensión espacial
abre sus alas, pues en las nacionalidades en que pretenden enterrar
lo los incomprensivos no se manifiesta, no se expande, no toma
cuerpo. "La generación a que yo pertenezco ha visto renacer el
anhelo iberoamericano", nos dice Vasconcelos en un ensayo de
Indologza (pág. 25). La ruptura con el positivismo significa la
reconquista de un campo geográfico más amplio que el de una
nacionalidad iberoamericana, el de una totalidad metafísica a la
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cual está coordinada una raza iberoamericana como condición de
su realización: "La raza iberoamericana recobra la conciencia de su
unidad y caITÚna hacia la fusión espiritual y hacia la confederación
política" (pág. 26).

La realidad de Iberoamérica como continente sólo es sentida
por el viajero. Es el viaje la única manera de despliegue y de
descubrimiento de esa entidad. Es claro que nos podemos apropiar
imaginariamente de lberoamérica por medio de lecturas, pero con
ello se falla a la esencial manera de patentización de esta realidad
y en cierto modo se le vuelve la espalda. No hay otro camino de
apropiación del espíritu iberoamericano que recorriendo sus cami
nos, conociendo sus ciudades, transportándose físicamente por sus
regiones. "Cada habitante del planeta, por lo meno~ dentro de
ciertos límites de edad, debiera disfrutar del derecho natural de
transportarse gratuitamente o a muy poco costo de un extremo a
otro del mundo" (pág. '29). En una filosofía como la que
propugna Vasconcelos nada e~ má lógico que la exigencia de este
dere<.:ho "nat ural" al viaje. Estamos ya muy lejos de la concepción
de Antonio Caso. No se trata s610 de conquistar el derecho de un
acceso al mundo del espíritu. Este derecho no basta, es irreal y
abstracto, es una refutación de palabra, pero no de camilla, si se
nos permite la expre~ión. Vasconcelos descuhre a lberoamériea
<.:ümo "paisaje", y saca el espíritu de este paisaje. Es ésta una
concepción absolutamente peculiar, una privat ísima manera de
entender la encarnación del espíritu.

En correlación con este ensanche de la libertad en la dimensión
del paisaje se encuentra la crítica al confinamiento que con mucha
agudeza Vasconcelos liga a los afanes del altiplano, y muy en
especial al altiplano mexicano. "Yu no creo mucho en el altiplano
como tierra de vitalidad" (pág. 49), nos dice. Y a continuación, y
a grandes rasgos, esboza la "psicología" del hombre del altiplano.
En primer lugar el hombre del altiplano es aventurero. lo que
quiere decir que en este carácter reside una esencial tendencia "a
esperarlo todo de lo imprevisto" (pág. 52). "De ahí que nuestra
psicología sea como la del jugador; jugamos a la riqueza y jugamos
con la vida y nos mantenemos en una suerte de constante actitud
de apuesta." El abandonarse iliITÚtadamente al azar cree Yasconce
los que resulta de una impotencia para dominar por la técnica a la
naturaleza. "La suerta da y quita al capricho, pero este capricho
de la naturaleza no es una fatalidad permanente, sino una simple
consecuencia de la pobreza de nuestros métodos de aprovecha
miento" (pág. 53). En definitiva el lagos del azar es un lagos
provisional que espera la intervención de la razón técnica para
desvanecerse. Y el lagos iberoamericano, el espíritu que expresará
la raza iberoamericana, no puede ser otro sino la conquista técnica
de ese paisaje, "una naturaleza de la que sólo seremos dignos el
día en que nuestra mecánica y nuestra técnica se hayan hecho capa
ces rle utilizarla" (pág. 20). Lo que conviene retener del pensamiento
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de Vasconcelos es la conciencia de que el altiplano será salvado por
el trópico y no a la inversa. o entiende que el avance hacia el
dominiCl del trópico, que contrapone al altiplano, surgirá de esos
montañeses "aventureros" Y "azarosos", sino que vendrá a ellos ma
tándoles por fin los rasgos de carácter hasta hoy exhibidos.

n esto tocamos la cuestion decisiva que plantea a la reflexión
el pensamiento de Vasconcelos. Lo mexicano que va a ser el tercer
m mento de nuestra historia de la filosofía en medio siglo, es
pa do por ah en esta filo ofía iberoamericana. Lo mexicano, en
efect , no tiene nada de tropical y es más bien su antípoda.

onviene re ordar a e te propósito las agudas observaciones de
Villaurrutiu en que e contrapone, a la poesía tropical de Carlos
Pelli er, toda la tradición mexicana de poesía, y cómo en poetas
twpicale com íaz Mirón, hay un retorno, tarde o temprano, a
I tema no olarc sino crepu culares del espíritu. Pero en
Va ncelos no ha habido e te rctorno. o pudo haberlo. Su
tropicali 010 e invulnerable. 'n la tres dimcnsiones de su pensa
miento: iberoamericanisnw, pai aJi mo y tropicali 1110, con su
c rr lativa aversión al altiplano, manifie ta Va concelos ajeno al
c píritu me icano. Quien pretende ubicarlo entre nosotros no
pu d m TI que recono er que tal tarca carece de sentido. En
camhio lo que le han visto en udamérica lo encucntran en
cuadro hecho a u medida. I entido del paisaje es desde luego la
Ilota dominante. omo ha dicho muy atinadamente Laín Entralgo,
Hi pan américa e fundamentalmente geología. ('on esto se quiere
decir que la ticrra dc nuda forma todavía gran parte del paisaje de
udam~rica. Propiamente no se puede hablar del paisaje, ya que lo

que el homhre ha transformado con su esfuerzo es mínimo en
comparación con lo que rcsta de virgen y selvático. Sudamérica.
es un vasto continen tc en que los datos geográficos son lo
predominante y lo humano es adjetivo, demasiado adjetivo. La
visión estética de Vasconcelos es la verdadera dimensión de su
filosofía. La transformación técnica sería el ideal que bien a bien
no se compadece con estas efusiones líricas. Vasconcelos es
sudamericano más que mexicano. Su naturalismo en que raza y
paisaje se conjugan no encaja en las tendencias dominantes de la
mosafía mexicana del medio siglo. En este punto de vista se
encuentra más cerca que ninguno de nosotros a lo anglosajón. O
para decirlo con una palabra: siempre descentradu hacia el sur o
hacia el norte. aseoncelos ha interpretado su vida como si México
lo hubiera excluido y no merecido, pero en la realidad de las cosas
ha sucedido a la inversa. uestro lises se ha centrifugado de
México y es por ello por lo que en nuestra generación tiene escasa
influencia. Su filosofía tropical no gana ya adeptos, hemos perdido
esa dimensión que en su época lo hizo tan vibrante.

Más que de raza y paisaje, nuestros problemas son morales. Y
con esta acentuación o enlazamiento de lo mexicano y lo moral se
inicia la tercera etapa de nuestro camino filosófico. Es Samllel
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Ramos el que lleva a conciencia reflexiva esta tendencia mexicana.
Ramos explica que el mexicano vivió una época de profunda
depresión. Después de la Revolución el mexicano no se sentía
seguro. Había realizado un vasto movimiento social y moral cuyo
significado no se veía por entonces con claridad y en esa ambi
güedad de si lo hecho era bueno o malo no podía menos que
deformarse el carácter del mexicano. Surgió así toda una serie de
tretas y de mañas mediante las cuales el mexicano intentó darse
una seguridad rotunda. No era aún el momento de despejar sin
equívocos el sentido de la Revolución Mexicana, todo estaba en
marcha, y por tanto, a medio definir, pero se quería ya tener un
juicio seguro y favorable y como las cosas no permit ían tal
rotundidad se tuvo que arbitrar una innumerable copia de groseras
estimaciones para decidir de una vez por todas que lo realizado era
bueno y excelente.

Lo que perturbaba este juicio y hacía vacilar las convicciones
sobre el mexicano era la opinión que en el extranjero se tenía de
este mexicano que se adjudicaba airadamente la superioridad.
Dentro de nuestras fronteras podíamos engañarnos sobre nuestras
excelencias, mecerse en la ilusión de que todo se hab ía conseguido
sin un pero que oponer, mas los que viajaban se topaban con la
ingrata realidad de un juicio adverso y tenían que hacer frente sin
subterfugio a críticas duras y malévolas. Por eso suele repetir
Ramos que al mexicano sólo se le puede juzgar a distancia, que era
necesario alejarse del país y hahitar en el extranjero para caer en la
cuenta de que no todo lo hecho era irreprochable. El llamado
complejo de inferioridad hrotaba precisamente en estos viajeros
que se las tenían que ver con otros hombres y responder a los que
nos increpaban.

Pasaron los años y el mexicano que puso su convicción en la
obra revolucionaria vio coronada esa confianza con el éxito.
Después de momentos de incertidumbre y de zozobra está consoli
dada la obra revolucionaria y hoy podemos sin enmascaramiento
declarar que lo que hicimos era bueno. Lo que hoy urge es
constituir nuestra alma a la altura de esta nueva realidad ya
lograda y por tanto desterrar del carácter todo aquello que como
resabio de los años inciertos pudiera entorpecer nuestra acción. Es
ésta precisamente la obra que han de cumplir nuestros pensadores.
De ahí que diga Ramos que se impone una catarsis del mexicano,
es decir, una limpia del alma, que dé confianza y ponga en la vía
de afimar cada día con mayor rotundidad nuestros propios valores.

Hemos así llegado a ese momento en que la meditación sobre lo
mexicano adquiere el sentido de la tarea filosófica por excelencia.
De lo que se trata es de adquirir una definición de nuestro carácter
o de nuestro ser, como quiera decirse. No sería aquí el lugar de
hablar de los resultados a que ha conducido esta meditación,
aunque sí de subrayar que lo esencial de esa meditación es su
dimensión filosófica y por tanto la necesidad en que se halla de

responder a las exigencias que la filosofía impone a un trabajo de
esta índole.

José Caos es entre nuestros maestros el que más ha hecho por
rigurizar a la filosofía. Rigor nu sólo quiere decir exactitud y
probidad de investigación sino ante todo conciencia problemática.
F:l renexionar sobre la innexihle circunstancialidad de nuestro
pensamiento es tarea de Caos. Por eso ha dedicado lo mejor de sus
esfuerzos a formar una serie de investigadores que en el campo
histórico, en la historia, tomen cunciencia del condicionamiento
que impone la circunstancia mexicana, única capaz de explicar las
peculiaridades con que entre nosotros se da la filosofía. Pero junto
con ello Caos es el pensadur que más sentido tiene de las
exigencias de una filosofía académica. Cuntra todas las interpreta
ciones precipitadas y efusivas, contra toda falta de probidad en el
manejo de las ideas, lcvántase la austera responsabilidad de ir a
los textos de los filósofos, de conocerlos pormenurizauamente.

Leopoldu Lea ha seguido por el primero de los caminos
señalados por Caos. Sus libros ue historia de las ideas son ya
clásicos. Pero al lado de esta valiosa dimensión de su pensamiento
hay otra que ha concretado en la postulación ue una filusofía
americana. lea se une en este punto con Vasconcelos. Filosofa,
por lo menus en los inicios ue su carrera, con los ujos puestos y
los pies en piaje por toda Suuamérica y quiere una filosofía que
exprese esa peculiaridad continental. Pero ¿en qué reside esta
peculiaridad'/ lea no lo ha uicho nunca. Sus últimas renexiones
han reducido el I:ampo de su atención y empe/.ado a roturar junto
con el Hiperilil1 el problema de la definición del ser del mexicano.
Lo que lea aporta ue privado en este campo es la idea de que a
pesar de que la filosofía se haya hecho mexicana no por ello ha
renunciado a la universali0ad, a esa universalidad a que nos abrió
Antonio Caso, sino que tiene que avanzar hacia ella. pero pasando
pur la circunstancialidad de ese ser peculiar que es el del mexicano.

En este despertar académico de la filosofía a que hoy asistimos
juegan un importante papel tres filosófos mexil:anos discípulos de
Antonio Caso; Francisco Larroyo, Oswaldo Robles y Eduardo
Carcía Máynez. En los tres se da la idea ue la filosofía como
"ciencia rigurosa" y los tres han enseñado a despreciar las improvi
saciones. Configuran el pensamiento universal a tenor de las
exigencias más tradicionales del saber científico. De especial impor
tancia es la obrd realizada por Carcía Máynez con la fundación del
Centro de Estudios Filosóficos y de la revista FilosoFa y ¡.etras. Estos
son los órganos cordiales de la elaboración filosófica hoy en día.

Hemos visto así que en medio siglo la filosofía inicia un periplo
que termina en la propia casa. Pero a partir de aquí tiene puestos
los ojos en América y en el mundo, aunque de una manera
concreta no sabe todavía decir cómo ascenderá hacia ellos. y
apenas conozca cómo es que vino a centrarse la atención en el
propio lugar.

15


