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Se trata de lo siguiente: cincuenta afios de actividad filoséfica en
México se supone que han arrojado algunos resultados apreciables.
Como se trata de relatar una historia me atengo a los principios
que parecen regular toda indagacion de indole historiogrifica. A
tenor de estos principios el pasado no determina al presente y al
futuro sino a la inversa, es nuestro presente y futuro inmediatos
quienes dan la pauta para hacer hablar lo que llamamos el pasado.
Desde nuestro presente interrogamos al pasado inquiriendo por el
sentido de algunos problemas que hoy nos preocupan. El pasado
en si nada sabe decir, s6lo cuando el presente lo mueve y remueve
es capaz de arrojar de si una ensefianza para los que viven en el
presente. En definitiva; la historia es el presente beneficidndose del
pasado y dotando a este de un sentido que aquél quizds ni

barruntd.
Se preguntard por los componentes de este presente privilegiado

que hace del pasado su botin, y respondo, sin reticencia alguna,
que son los hombres que en la vida publica de México tienen hoy
la posibilidad de modelar dentro de sus capacidades y limites el
futuro inmediato. Son los personajes activos de la vida de la
nacién los que se preocupan por poner en claro como se ha de
entender el pasado y como interpretar sus ensefianzas. El hombre
que desplicga su vida en el horizonte de la accion, cualquiera que sea
su 1ndole: politica, econémica, cientifica, educativa, filosofica, etc.,
es por eminencia el generoso: dispone y distribuye la suerte del
pasado y del futuro, proyecta y hereda. El inactivo, sonador, visio-
nario, afiorante o nostalgico se ve confinado en alguna de las celdillas
que para el activo es s6lo una parte de la totalidad de su horizonte.

Pues bien: nuestra historia se inicia con la critica que el Ateneo
hizo de la doctrina filoséfica oficial del porfiriato: el positivismo.
Esta critica reside esencialmente en un anhelo de libertad, de
libertad como amplitud. Por razones que no podemos hoy com-
prender con toda nitidez, los ateneistas, y en concreto, Antonio
Caso, sintieron que en aquella doctrina estaban encarcelados, que
se les cortaban las alas, se les entumecian los entusiasmos. El
espiritu de Caso exigia un espacio mas amplio que el que podia
brindar una filosofia en que la ciencia era interpretada come
inflexible acotadora del campo en que con legitimidad debia
moverse nuestra indagacién tedrica. ;Cudl es la obra del positivis-
mo? Y en sus propias palabras: “La obra del positivismo, la obra
de la indiferencia por el ideal, la obra de la educacién fundada
sélo en la ciencia. . . educacion unilateral que desdefid, sin justifi-
cacién posible: la cultura artistica, moral, civica, religiosa, histori-
ca, humana. .. jamas logrard reunir los sufragios de las generacio-
nes venideras.”

Como se ve por esta cita caracteristica de una actitud general,
el reproche que se enderazaba a los hombres de la vicja genera-
cidén era su enjutamiento, su cerrazén, su aldeanismo espiritual. Ser
positivista significaba dejar a un lado fértiles regiones de la

* Vol. V, no. 59, noviembre de¢ 1951, pp. 21-23.
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experiencia humana, excluir o extirpar porciones de lo humano
que no encuadraban con las prescripciones de un dogma.

No es posible explicar a quien no lo sienta asi de antemano,
por qué el universo de la ciencia suscitd en aquellos mexicanos la
asfixiante conciencia de estar encerrados, limitados, copados. Los
que viven dentro de ese universo se mueven en €l muy a gusto, y
en modo alguno es evidente que en si sea un universo finito,
acotado. Saltar afuera para verle sus contornos es un movimiento
que jamds lograremos explicar de manera racional. El hecho es que
Antonio Caso se emplaz6 en una perspectiva en que todo el
positivismo se le aparecié como una monstruosa negacion de lo
humano. Vio que el hombre era mas grande de lo que decia de €l
el positivismo, pero lo notable es que logré no tan solo plantear
este salto que habia dado sino hacerse acompafar por la opinion
de los mexicanos de generaciones ulteriores.

Hay que subrayar una correspondencia esencial. La exigencia de
libertad que en el doctor Caso asumid la forma de critica al
positivismo es simultdnea de la exigencia de libertad politica que el
pueblo de México tradujo entonces como un movimiznto revolu-
cionario. Son dos expresiones de un mismo anhelo de libertad. de
una misma incomodidad, o sensacion de pardlisis y estancamiento.
Se vive entonces amargado por la idea de un espacio mas amplio,
de una apertura, de un ensanche del horizonte. Equivoca-
cién imperdonable seria, empero, interpretar o ligar estos dos
hechos por un esquema causal. El pensamiento de Caso no es
efecto de la Revolucién ni mucho menos su causa. Son dos
escorzos o aspectos de una misma realidad, como el verde de un
limon se corresponde precisamente con su acidez.

La correspondencia de estos dos hechos reside en escapar de
una coaccién, en rechazar un confinamiento, o en palabras filosofi-
cas es una libertad meramente negativa que busca despegarse o
desgajarse de una inflexible serie causal para quedarse en un punto
muerto condicién de toda posterior determinacion. Positivamente
la obra de Caso significa la interpretacion de la libertad como un
anhelo de apropiacion del mundo espiritual, es decir, que Antonio
Caso reclamaba la libertad para poder llerar sin cortapisas con
toda la experiencia humana el hueco que se habia tallado al
desprenderse de la ciencia.

Lo que se anhelaba era una inmersion en el mundo historico
creado por la Humanidad que no se habia cuidado de respetar en
su impetu las reglas de juego dictadas por el positivismo. La
comunicacion estética con la totalidad de la creacién humana seria
quizds una interpretacion adecuada de esta actitud. Por eso es que
sinti6 Caso en el bergsonismo una filosofia affn a sus propias
inquietudes. El impulso vital, el impetu de la vida que en su
expandirse va configurando las especies, los géneros, el hombre, el
universo entero, es una corriente de fresca proyeccién que saciaba
los anhelos de un entusiasmo por todo lo que es creacion
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animacion, forma y sentido. Mas tarde Caso ha de deslizarse de esta
interpretacion demasiado bioldgica quizds hacia una interpretacion
historica, en que la Humanidad, no tanto la vida, es la que va
configurando sus propias creaciones. A su vez hay que advertir que
cuando hablamos de inmersién no suponemos en modo alguno que
al echarse ahi el individuo se cancele, se anule, sino por el
contrario, se conserva en cuanto tal, pero sumergido en una
amplisima atmosfera de vida historica. Ello nos explica por qué el
doctor Caso conservd siempre despierta la conciencia para la
individualidad y por qué bregd siempre en contra de todo colecti-
vismo, en especial el marxismo.

Antonio Caso fue un poligrafo que enseiié al filésofo mexicano
el esencial derecho de apropiarse de toda forma de cultura y de
reflexionar sobre sus contenidos. De ahi su enorme curiosidad por
toda suerte de disciplinas y de dedicaciones del espiritu. Junto con
ello hay que poner su vigorosa capacidad de retdrico y dialéctico.
El se procuré acceso ilimitado al mundo historico, reclamo el
derecho de viajar por él sin absurdos temores o respetos a los
dogmas, con pasaporte, dirfamos, de diplomatico. Pero si bien fue
vigjero del mundo del espiritu, en cuanto a desplazamiento
especial fue més bien un sedentario. Su preocupacion espiritual
acercaba los objetos de la cultura, pero la distancia real, geografica
no se sinti6 en la obligacién de franquearla. Filosofé universal-
mente, sentado en México, y apenas una escapada a Sudamerica
hay que contar como sus viajes. ;Cuiles fueron las razones de este
sedentarismo? ;Por qué no comparti6 con sus amigos José
Vasconcelos y Alfonso Reyes esa vocacion de viajeros y de
trotamundos que presta a sus respectivas obras tanta densidad de
humana experiencia? Estas cuestiones pueden quedarse aqui sin
respuesta, ya que lo que primariamente nos interesa destacar es el
segundo momento de la filosofia mexicana que a partir de esta
dimensién viajera se constituye precisamente en la obra y persona
de José Vasconcelos.

Partimos también aqui de la misma ansiedad por un espacio
mas amplio, de la misma sensacion de incomodo confinamiento
producida por el positivismo. Pero la amplitud a que se accede no
es ya el mundo del espiritu sino ante todo la vastedad geografica.
Vasconcelos ve en el nacionalismo, entendido a su peculiar manera,
un estilo de estrechamiento que urge rebasar para reconciliar el
propio espiritu con su espacio adecuado. El espiritu es esencial-
mente continental, iberoamericano. Sdlo en esta dimensién espacial
abre sus alas, pues en las nacionalidades en que pretenden enterrar-
lo los incomprensivos no se manifiesta, no se expande, no toma
cuerpo. “La generacién a que yo pertenezco ha visto renacer el
anhelo iberoamericano”, nos dice Vasconcelos en un ensayo de
Indologia (pag. 25). La ruptura con el positivismo significa la
reconquista de un campo geografico mas amplio que el de una
nacionalidad iberoamericana, el de una totalidad metafisica a la
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José Vasconcelos

cual estd coordinada una raza iberoamericana como condicién de

su realizacién: *‘La raza iberoamericana recobra la conciencia de su
unidad y camina hacia la fusion espiritual y hacia la confederacién
politica™ (pdg. 26).

La realidad de Iberoamérica como continente sélo es sentida
por el viajero. Es el viaje la unica manera de despliegue y de
descubrimiento de esa entidad. Es claro que nos podemos apropiar
imaginariamente de Iberoamérica por medio de lecturas, pero con
ello se falla a la esencial manera de patentizacion de esta realidad
y en cierto modo se le vuelve la espalda. No hay otro camino de
apropiacién del espiritu iberoamericano que recorriendo sus cami-
nos, conociendo sus ciudades, transportindose fisicamente por sus
regiones. ““Cada habitante del planeta, por lo menos dentro de
ciertos limites de edad, debiera disfrutar del derecho natural de
transportarse gratuitamente o a muy poco costo de un extremo a
otro del mundo™ (pdg. 29). En una filosofia como la que
propugna Vasconcelos nada es mas logico que la exigencia de este
derecho “‘natural™ al viaje. Estamos ya muy lejos de la concepcion
de Antonio Caso. No se trata s6lo de conquistar el derecho de un
acceso al mundo del espiritu. Este derecho no basta, es irreal y
abstracto, es una refutacion de palabra, pero no de camino, si se
nos permite la expresion. Vasconcelos descubre a Iberoamérica
como ‘‘paisaje”, y saca el espiritu de este paisaje. Es ésta una
concepcion absolutamente peculiar, una privatisima manera de
entender la encarnacion del espiritu.

En correlacién con este ensanche de la libertad en la dimension
del paisaje se encuentra la critica al confinamiento que con mucha
agudeza Vasconcelos liga a los afanes del altiplano, y muy en
especial al altiplano mexicano. “Yo no creo mucho en el altiplano
como tierra de vitalidad” (pdg. 49), nos dice. Y a continuacion, y
a grandes rasgos, esboza la “psicologia™ del hombre del altiplano.
En primer lugar el hombre del altiplano es aventurero, lo que
quiere decir que en este cardcter reside una esencial tendencia “a
esperarlo todo de lo imprevisto” (pdg. 52). “De ahi que nuestra
psicologia sea como la del jugador; jugamos a la riqueza y jugamos
con la vida y nos mantenemos en una suerte de constante actitud
de apuesta.” El abandonarse ilimitadamente al azar cree Vasconce-
los que resulta de una impotencia para dominar por la técnica a la
naturaleza. ‘‘La suerta da y quita al capricho, pero este capricho
de la naturaleza no es una fatalidad permanente, sino una simple
consecuencia de la pobreza de nuestros métodos de aprovecha-
miento” (pdg. 53). En definitiva el logos del azar es un logos
provisional que espera la intervencion de la razén técnica para
desvanecerse. Y el logos iberoamericano, el espiritu que expresard
la raza iberoamericana, no puede ser otro sino la conquista técnica
de ese paisaje, “una naturaleza de la que sélo seremos dignos el
dia en que nuestra mecdnica y nuestra técnica se hayan hecho capa-
ces de utilizarla” (pag. 20). Lo que conviene retener del pensamiento
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de Vasconcelos es la conciencia de que el altiplano serd salvado por
el tropico y no a la inversa. No entiende que el avance hacia el
dominio del tropico, que contrapone al altiplano, surgird de esos
montafieses “aventureros” y “‘azarosos”, sino que vendrad a ellos ma-
tandoles por fin los rasgos de caracter hasta hoy exhibidos.

Con esto tocamos la cuestion decisiva que plantea a la reflexion
el pensamiento de Vasconcelos. Lo mexicano que va a ser el tercer
momento de nuestra historia de la filosofia en medio siglo, es
pasado por alto en esta filosofia iberoamericana. Lo mexicano, en
efecto, no tiene nada de tropical y es mds bien su antipoda.
Conviene recordar a este proposito las agudas observaciones de
Villaurrutia en que se contrapone, a la poesia tropical de Carlos
Pellicer, toda la tradicion mexicana de poesia, y cOmo en poetas
tropicales como Diaz Miron, hay un retorno, tarde o temprano, a
los temas no solares sino crepusculares del espiritu. Pero en
Vasconcelos no ha habido este retorno. No pudo haberlo. St
tropicalismo es invulnerable. En las tres dimensiones de su pensa-
miento: iberoamericanismo, paisajismo y tropicalismo, con su
correlativa aversion al altiplano, se manifiesta Vasconcelos ajeno al
espiritu mexicano. Quien pretende ubicarlo entre nosotros no
puede menos que reconocer que tal tarea carece de sentido. En
cambio los que le han visto en Sudamérica lo encuentran en
cuadro hecho a su medida. El sentido del paisaje es desde luego la
nota dominante. Como ha dicho muy atinadamente Lain Entralgo,
Hispanoamérica es fundamentalmente geologia. Con esto se quiere
decir que la tierra desnuda forma todavia gran parte del paisaje de
Sudamérica. Propiamente no se puede hablar del paisaje, ya que lo
que el hombre ha transformado con su esfuerzo es minimo en
comparacion con lo que resta de virgen y selvdtico. Sudamérica,
es un vasto continente en que los datos geogrificos son lo
predominante y lo humano es adjetivo, demasiado adjetivo. La
vision estética de Vasconcelos es la verdadera dimension de su
filosofia. La transformacion técnica seria el ideal que bien a bien
no se compadece con estas efusiones liricas. Vasconcelos es
sudamericano mds que mexicano. Su naturalismo en que raza y
paisaje se conjugan no encaja en las tendencias dominantes de la
filosofia mexicana del medio siglo. En este punto de vista se
encuentra mds cerca que ninguno de nosotros a lo anglosajon. O
para decirlo con una palabra: siempre descentrado hacia el sur o
hacia el norte. Vasconcelos ha interpretado su vida como si México
lo hubiera excluido y no merecido, pero en la realidad de las cosas
ha sucedido a la inversa. Nuestro Ulises se ha centrifugado de
México y es por ello por lo que en nuestra generacion tiene escasa
influencia. Su filosofia tropical no gana ya adeptos, hemos perdido
esa dimension que en su época lo hizo tan vibrante.

Mis que de raza y paisaje, nuestros problemas son morales. Y
con esta acentuacion o enlazamiento de lo mexicano y lo moral se
inicia la tercera etapa de nuestro camino filosofico. Es Samuel
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Ramos el que lleva a conciencia reflexiva esta tendencia mexicana.
Ramos explica que el mexicano vivid una época de profunda
depresion. Después de la Revolucion el mexicano no se sentfa
seguro. Habia realizado un vasto movimiento social y moral cuyo
significado no se veia por entonces con claridad y en esa ambi-
giedad de si lo hecho era bueno o malo no podia menos que
deformarse el cardcter del mexicano. Surgié asi toda una serie de
tretas y de mafias mediante las cuales el mexicano intentd darse
una seguridad rotunda. No era atin el momento de despejar sin
equivocos el sentido de la Revolucion Mexicana, todo estaba en
marcha, y por tanto, a medio definir, pero se queria ya tener un
juicio seguro y favorable y como las cosas no permitian tal
rotundidad se tuvo que arbitrar una innumerable copia de groseras
estimaciones para decidir de una vez por todas que lo realizado era
bueno y excelente.

Lo que perturbaba este juicio y hacia vacilar las convicciones
sobre el mexicano era la opinidon que en el extranjero se tenfa de
este mexicano que se adjudicaba airadamente la superioridad.
Dentro de nuestras fronteras podiamos engafiarnos sobre nuestras
excelencias, mecerse en la ilusion de que todo se habia conseguido
sin un pero que oponer, mas los que viajaban se topaban con la
ingrata realidad de un juicio adverso y tenfan que hacer frente sin
subterfugio a criticas duras y malévolas. Por eso suele repetir
Ramos que al mexicano solo se le puede juzgar a distancia, que era
necesario alejarse del pais y habitar en el extranjero para caer en la
cuenta de que no todo lo hecho era irreprochable. El llamado
complejo de inferioridad brotaba precisamente en estos viajeros
que se las tenian que ver con otros hombres y responder a los que
nos increpaban.

Pasaron los afios y el mexicano que puso su conviccion en la
obra revolucionaria vio coronada esa confianza con el éxito.
Después de momentos de incertidumbre y de zozobra esta consoli-
dada la obra revolucionaria y hoy podemos sin enmascaramiento
declarar que lo que hicimos era bueno. Lo que hoy urge es
constituir nuestra alma a la altura de esta nueva realidad ya
lograda y por tanto desterrar del cardcter todo aquello que como
resabio de los afios inciertos pudiera entorpecer nuestra accion. Es
ésta precisamente la obra que han de cumplir nuestros pensadores.
De ahi que diga Ramos que se impone una catarsis del mexicano,
es decir, una limpia del alma, que dé confianza y ponga en la via
de afimar cada dia con mayor rotundidad nuestros propios valores.

Hemos asi llegado a ese momento en que la meditacion sobre lo
mexicano adquiere el sentido de la tarea filosofica por excelencia.
De lo que se trata es de adquirir una definicion de nuestro cardcter
o de nuestro ser, como quiera decirse. No seria aqui el lugar de
hablar de los resultados a que ha conducido esta meditacion,
aunque si de subrayar que lo esencial de esa meditacion es su
dimensién filosofica y por tanto la nccesidad en que se halla de

responder a las exigencias que la filosofia impone a un trabajo de

esta indole.
José Gaos es entre nuestros maestros el que mas ha hecho por

rigorizar a la filosofia. Rigor no sélo quiere decir exactitud y
probidad de investigacion sino ante todo conciencia problemitica.
El reflexionar sobre la inflexible circunstancialidad de nuestro
pensamiento es tarea de Gaos. Por eso ha dedicado 1o mejor de sus
esfuerzos a formar una seric de investigadores que en el campo
historico, en la historia, tomen conciencia del condicionamiento
que imponc la circunstancia mexicana, Gnica capaz de explicar las
peculiaridades con que entre nosotros se da la filosofia. Pero junto
con ello Gaos es ¢l pensador que mas sentido tiene de las
exigencias de una filosofia académica. Contra todas las interpreta-
ciones precipitadas y efusivas, contra toda falta de probidad en el
manejo de las ideas, levdntase la austera responsabilidad de ir a
los textos de los filosofos, de conocerlos pormenorizadamente.
Leopoldo Zea ha seguido por el primero de los caminos
sefialados por Gaos. Sus libros de historia de las ideas son ya
clasicos. Pero al lado de esta valiosa dimension de su pensamiento
hay otra que ha concretado en la postulacion de una filosofia
americana. Zea se unc cn este punto con Vasconcelos. Filosofa,
por lo menos en los inicios de su carrera, con los ojos puestos y
los pies en vigje por toda Sudamérica y quiere una filosofia que
exprese esa peculiaridad continental. Pero ;en qué reside esta
peculiaridad? Zea no lo ha dicho nunca. Sus ultimas reflexiones
han reducido el campo de su atencion y empezado a roturar junto
con el Hiperion el problema de la definicion del ser del mexicano.
Lo que Zea aporta de privado en este campo es la idea de que a
pesar de que la filosofia se haya hecho mexicana no por ello ha
renunciado a la universalidad, a esa universalidad a que nos abrid
Antonio Caso, sino que tiene que avanzar hacia ella, pero pasando
por la circunstancialidad de esc ser peculiar que es el del mexicano.
En este despertar académico de la filosofia a que hoy asistimos
juegan un importante papel tres filosofos mexicanos discipulos de
Antonio Caso:; Francisco Larroyo, Oswaldo Robles y Eduardo
Garcia Mdyncz. En los tres se da la idea de la filosofia como
“ciencia rigurosa’ y los tres han ensefiado a despreciar las improvi-
saciones. Configuran cl pensamiento universal a tenor de las
exigencias mads tradicionales del saber cientifico. De especial impor-
tancia es la obra realizada por Garcia Mdynez con la fundacion del
Centro de Estudios Filosoficos y de la revista Filosofia y Letras. Estos
son los 6rganos cordiales de la elaboracion filosofica hoy en dia.
Hemos visto asi que en medio siglo la filosofTa inicia un periplo
quc termina en la propia casa. Pero a partir de aqui tiene puestos
los ojos en América y en el mundo, aunque de una manera
concreta no sabe todavia decir como ascenderd hacia ellos, y
apenas conozca cOmo es que vino a centrarse la atencion en el

propio lugar.
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