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D
alton no veía los colores cuando, sin embar
go, pudo formular su teoría atómica; Bee
thoven era sordo cuando compuso sus

últimas sinfonías; Borges era ciego cuando
escribió sus últimos poemas. Pero si en lugar de per
der esos sentidos hubieran perdido el "sentido tempo

ral" no sólo habrían sido incapaces de alcanzar dichas
proezas; habrían quedado completamente locos al in

capacitarse para captar una realidad integrada. ¿Qué
es entonces el "sentido temporal"? ¿Qué relación tie
ne con el cerebro?

El "sentido temporal»

Para decidir dónde instalar una tienda de campaña, el

cerebro la imagina en diversas situaciones futuras: a
merced de rocas que podrían desprenderse y aplastar
la, vientos que podrían volarla, fuegos que podrían in

cendiarla, animales que podrían invadirla, marejadas
que podrían inundarla. Por eso la capacidad de hacer
modelos mentales dinámicos (en función del tiempo)
de la realidad ayuda a sobrevivir.

El cerebro puede también usar esa dinámica men
tal en reversa: si se entera que el fuego está apagado
pero la llave está abierta, huele a gas y la leche está de
rramada sobre la hornilla, genera un modelo de lo su
cedido en el pasado que explique la situación actual.

Además, el cerebro es capaz de reducir dinámicas
reales a dinámicas mentales. Por ejemplo, puede imagi
nar 10 sucedido en el Universo desde la Gran Explosión
(miles de millones de años), o pensar detenidamente
fenómenos tan rápidos como la fosforilación de la glu
cosa (millonésimas de millonésimas de segundo).

También es capaz de comparar dinámicas y actuar
en consecuencia. El de Maradona integra casi instinti
vamente el avance de sus compañeros, el desplaza
miento de los zagueros, la posibilidad de un fuera de
lugar, y envía la pelota a donde todavía no hay ningún
jugador, pero...

Una ventaja decisiva surge del hecho de que, cuan
do ve nubes antes de la lluvia, germinación d spués de
enterrar una semilla, crecimi nl si la riega, curación
si lava su herida, malestar i m' iena planta, trata
de reemplazar las secuen ia t mp rales por r lacio·

nes de causa-efecto y lu g n "nz n' " d . P l' qué

una cosa sucede a la otra.

La evolución ha ido selecciollalldo or ullismos eOIl mejor

sentido temporal y por eso estamos aquí

Puesto que el "sentido t mp l' 1" P rmil' ha el' m de

los dinámicos de la realidad y , t
la Evolución fue favore i nd a I l' ani~mo' que 1 •

nían mejor "sentido temp l' 1", ha 'la qu '. al 11 gI'l
momento de generar al r human ,l 'nía los re ur o
para dotarlo de un cerebr capaz d p 'nsar din mica
mente, encontrar cadena cau ale, mparar 'istema
con dinámicas diversa y nc ntrar int l' 'ec ion ,
transformar velocidades r ale n velo idade m Ola
les que permiten pensar razonadam nt. demá, el
"sentido temporal" permite ten r identidad, darse
cuenta de que uno permanece a través de cambio so

brevenidos en el medio y en uno mi mo.
¿Cómo hizo la Evolución para ir atesorando sus

logros y construir organismos con un " entido tempo

ral" cada vez mejor?
Para evitar largas disquisiciones sólo mencionare

mos algunos ejemplos a distintas altura evolutivas.
A pesar de contar con una sola célula, el plasmodio que
produce malaria es capaz de "elegir" el atardecer para in

vadir la sangre de la persona infectada, momento en que
tiene mayor probabilidad de que ésta sea picada por
mosquitos que 10 propagan a otras víctimas. Las mosqui
tas drosófilas presentan fenómenos cíclicos aun en plena
obscuridad, situación en que no pueden ser orientadas
por la intermitencia día/noche/día/noche. Los vertebra
dos, además de presentar manifestaciones orgánicas
temporales, tales como oleadas de división celular, movi-
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mientos intestinales periódicos, latidos cardiacos, ciclos

sueño/vigilia y periodicidades sexuales, tienen un cere
bro suficientemente avanzado como para medir el tiem

po. Así, si se toca un timbre y, veinte minutos después se
le da comida, un perro acaba por esperar ese lapso des

pués del timbre antes de segregar saliva.
Se han encontrado genes encargados de producir

metabolitos-señales y vertirlos a la sangre en forma pe
riódica, y otros que actúan en forma calendárica, es

decir, no cíclica, pero sí asociada a cierto momento de
la vida. Por supuesto, esos genes están emparentados
con los que controlan el desarrollo de un corazón que
late una vez por segundo, un tubo digestivo que mue
ve sus contenidos en sincronicidad con la secreción de
enzimas digestivas, y coordinan fenómenos tales como

denticiones, menstruaciones, hibernaciones, migracio
nes, menopausias.

Esos controles suelen estar en
varios niveles de la organización

biológica. Los más altos consisten
en núcleos cerebrales, que son
centros en los que se a ientan los
cuerpos de las células nerviosas,
que envían desde allí fibras a neu
ronas ubicadas en otros centros y
construyen así complejí irnos cir
cuitos. Parte de la investigación
de la fisiología nerviosa, consiste
en destruir experimentalmente
alguno de estos centros en el ce
rebro de los animales, ver qué al
teraciones ocasiona, y compararlo
con lo observado en pacientes
que tienen esos mismos centros
dañados por afecciones o acciden
tes. Así se han ido encontrando
núcleos relacionados con la secre
ción de hormonas, la presión

arterial, la respiración, la agresivi
dad, el sueño, la sed, la regula
ción térmica. Pues bien, con el
mismo recurso se han encontrado
centros nerviosos cuya destruc
ción altera las conductas cíclicas
del organismo, como si se trata
ra de piezas cruciales del precioso
reloj biológico.

El "sentido temporal" parece asen
tarse en el cerebro

Gracias a ese "sentido temporal"

podemos aburrirnos en la sala de Frida Kahlo.

espera donde no sucede nada y a la que hemos olvida

do llevar reloj. Los endocrinólogos tratan de descubrir
la forma en que las hormonas afectan el "sentido tem

porar'. Ese "sentido" depende también del metabolis
mo del cerebro; si se acelera por la fiebre o por la
administración de tiroxina, podremos impacientarnos

porque funcionaremos más rápidamente. Cuando se
les pide que estimen la duración de un minuto sin mi
rar el reloj, los hipertiróideos dicen "ya" en apenas

treinta segundos. Los psicólogos tratan de entender
por qué nos parece· que diez minutos en el sillón del
dentista transcurren muchísimo más lentamente que
cuando hacemos el amor.

Los investigadores del "sentido temporal" hacen
cosas muy entretenidas. Por ejemplo, le ponen a uno

un par de audífonos, le envían dos sonidos sucesivos y
distintos (por ejemplo uno agudo y otro grave) y le

------------j~f------------
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preguntan cuántos fueron. "Dos, por supuesto." ¿Cuál
fué primero?: "El agudo ¡qué duda cabe!" Pero si los

envían muy juntitos, separados por, digamos, apenas
tres milisegundos, uno cree haber escuchado uno
sólo. Recién cuando los separan 30 mseg se pueden
escuchar dos, por lo que afirman que el "ahora" men

tal dura 30 mseg: todo lo que ocurra en ese lapso será
considerado como simultáneo. Enviados en cambio a

más de 30 mseg entre uno y otro, podremos decir que
fueron dos. Pero ¿cuál fue primero, el agudo o el gra

ve? Misterio. Recién cuando vengan separados por
más de 30-50 mseg podremos decir cuál fue cual, y
nuestro aparato consciente podrá detectar así la famo

sa "flecha temporal".
Así como el servicio de correos recoge y envía las car

tas una vez al día, nuestro aparato auditivo espera unos 3
segundos para enviar paquetes informativos al cerebro,
fenómeno que fundamenta desde la métrica poética hasta
nuestra manera de hablar, escuchar y entender.

Los otros sentidos tienen distintas periodicidades,
pero el "ahora" de nuestro "sentido temporal", permite

que se combinen informaciones de naturaleza disímil
(acústica, olfativa, visual...) para dar una imagen inte
grada de la realidad.

Aunque Dalton, Beethoven y Borges hubieran perdi
do el "sentido temporal" y se hubieran vuelto locos,
las células de sus hígados habrían seguido teniendo olea
das mitóticas, les seguirían creciendo las uñas, no serían
anémicos porque sus médulas óseas continuarían produ

ciendo eritrocitos regularmente. Con todo, si hubieran
sufrido una alteración más profunda de la temporalidad,
que no les permitiera coordinar movimientos respirato
rios, latidos cardiacos, ni andanadas de potenciales de
sus nervios, habrían muerto al instante.

Nuestro "sentido temporal" varía con la edad

Además de tener una evolución filogenética (a partir
del origen de la vida en la Tierra) el "sentido tempo
ral" tiene también una evolución ontogenética (a par
tir de la concepción y el nacimiento). Un niño que
llora de hambre se calma en cuanto ve a la madre diri
girse al refrigerador, pero hay una edad anterior en la
que sólo se apacigua si la madre se aproxima con el bi
berón, y otras más tempranas en las que su "sentido
temporal" es tan rudimentario, que no le permite
predecir que en breves instantes será alimentado, y
sólo detendrá su llanto al comenzar a succionar.

También hay una edad a la que ya podemos pre
veer que habremos de morir; en la que, aunque estemos
sanos, cuando alguien muere pensaremos en nuestra
propia muerte y desarrollaremos esquemas mitológi
cos para calmar la angustia. Por el contrario, un niño

no tiene un "sentido temporal" tan desarrollado; si
uno le pronostica que llegal-á a pre idente se imagina
rá desempeñando la primera magistratura con la cara y
el tamaño que tiene hoy en día, iente que toda muer
te es una muerte ajena, que morir s algo que sólo le
ocurre al prójimo.

El tiempo, el cerebro y sus misterios

La investigación científica opera en el límite entre lo
que se sabe y lo que se ignora. Es oportuno referirnos
entonces a algunas de la mucha o as que se igno
ran sobre el tiempo.

Para empezar, no ab mos expli ''11' qué demonios
es ese "sentido temporal" 1que \' Ilimo, alu·diendo.

El sentido de la vista ti ne como' 'Jial la IUl amo
receptor los ojos; el de la udi iÓIl I i 'nc COIllO señal el
sonido y como re ept r l . oídos. P '10 ¿cuál la
señal del pa o d 1 tiempo? ¿ '1 cambio ell el .1Illbi 'me?

No lo sabemos. in mbarg , omo h 'mm dirh ,p ..
demos impaci marnos '11 la -ala dl' l"IJl'1 :t l'lI la que
nada cambia, y a la qu h'm s olvidado IIn;11' el r loj
para constatar que al m . n ambia la pmil iÚIl d la
manecillas. Por otra part ¿ u;í1 s el r('cl'I>IOI?: ¿ '1 e-
rebro? Si es así, ¿ mo u 'ha l I gall ¡,mos qu n
lo tienen, y hay p ri di id. d " qll - S - oh,cl \ .111 'n r

ganas, tejido y aun 'n luh aisla<hs?
¿Acaso los e tudio qu 11\ 'n ionalllo, ¡lIll rior-

mente fueron r futados? ,d ninj.{ulI:t malll'ra. ó-

lo que, como decía Lud\ i iug '11 t -in, "\ icmi> "no
es una palabra neta, qu abr 'on 'pIm, COIllO lian-
do uno dice "bachill r" "para ua· .. , sino quc conno'
ta ritmos, duracione , irr r ibilid'ld 's. ilusi 11

intuiciones, conceptos, xperi n ias p 'r,ollal 's, posi
ciones filosófica, teoría i ntífi as. El "s 'mido

temporal" surge pues de una rganiza ión jcnírquica
que va desde los ciclaje elular ha ·ta la: -xperi n

cias filosóficas, poéticas mi ti a .
San Agustín observó:" i no m preguman qué

es el tiempo yo sé muy bien lo qu e, pero i tengo
que explicarlo no puedo." También ca ó en la cuenta
de que hay tres tiempos y que los tres on pre ente.
El presente del presente, en el que e toy e cribiendo; el
presente del pasado, del que sólo me quedó una memo
ria actual, es decir, también presente; el presente del

futuro, del que por ahora sólo tengo una anticipación.
Después de analizar los suceso en di timos i te

mas, sus velocidades relativas, la finitud de la veloci
dad de la luz, Herman Minkowski y Albert Einstein
concluyeron que el espacio, por sí mi mo, y el tiempo,
por sí mismo, son meras sombras destinada a de apa
recer, y que sólo una especie de unión entre ambos
puede preservar una realidad independiente.
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y ya que mentamos a los padres de la Teoría de la

Relatividad, podríamos recordar el ejemplo de los
mellizos (imaginarios, claro está) que viajan a distinta
velocidad y, cuando vuelven a encontrarse, constatan
que han envejecido en distinto grado, o el de relo

jes que se atrasan o aceleran dependiendo de la ve
locidad de los sistemas en que viajan y la posición de

quien los observa, o el no menos famoso caso de los
"gusanos" en el espacio-tiempo, o toda la fantasmagoría

que ocurre en los bordes de los agujeros negros, o
traer a colación conceptos tan chiflados como que en
la Gran Explosión no sólo se generó materia, sino que
comenzó el tiempo y se creó el espacio. Por último no
faltan las paradojas del tipo descrito por Einsten-Podol
sky-Rosen y la de si, cada vez que se hace una observa

ción, se parte la realidad en dos universos paralelos.
A su vez, los neurofisiólogos observaron que si se

dispara un tiro a quinientos metros, nuestros tímpanos
vibran, se descerraja un endemonial de potenciales
eléctricos, se vierten fárragos de neurotransmisores, se
ocupan constelaciones de receptores, se depolarizan y
repolarizan miles de neuronas, se hidroliza ATP, se
vuelve a resil1letizar, la eJiales viajan por la obscuri
dad de nuestro cerebro, se transmiten, se cruzan, se
combinan, yen algún lado uno se percata del disparo.
Si en cambio el tiro hubiera sido disparado a diez me
tros, hubieran ocurrido muchos más eventos similares

por unidad de tiempo, pero uno les hubiera atribuido
un cambio en el espacio (10 en lugar de 500 m). Luego
tiene lugar un pin-pon de transferencia de informa
ción cerebral de un hemisferio cerebral a otro (uno
aprecia una realidad "espacial" y el otro "temporal"),
hasta que uno queda satisfecho de que la realidad
de-ahí-afuera ocupa un espacio y se desenvuelve en
el tiempo.

Es por eso que cuando un científico mide la
velocidad de propagación de seJiales en el sistema ner
vioso, o el metabolismo del cerebro, o la capacidad de
un sujeto de apreciar el paso del tiempo, o la edad en
que los bebés dejan de llorar cuando ven una mamila,
o la civilización olmeca, lo hace relacionalmente, es de
cir. comparando la duración de los procesos que estu
dia (que no conoce) con el movimiento de las agujas

de un reloj o el paso de las hojas del calendario (que
sí cree conocer). Pero estas "otras cosas" (relojes y ca
lendarios) no hacen el tiempo, ni son el tiempo, sino
que a lo sumo cambian con mayor regularidad, de
modo que pueden considerarse como sistemas de re
ferencia y medida.

No extraJia entonces que algunos físicos exaspe
rados por que nadie haya podido diseñar jamás un
experimento para demostrar si el tiempo transcurre,
hayan acabado por proclamar que la física no tiene

nada que ver con el tiempo, sino con una variable a

la que sospechosamente siguen llamando "t", pero

que podrían llamar de alguna otra manera sin que se
altere la estructura conceptual de su disciplina.
Otros tan famosos como Richard Feynman pero no

menos exasperados, en su clase de dinámica se salie

ron por la tangente declarando: "Tiempo es lo que

pasa cuando no pasa nada", y Time is how long you

wait. Finalmente otros, como David Park, acabaron

por reconocer que el paso del tiempo no es una ilu
sión, porque no se basa en el engaño de ningún sen
tido, sino en un mito.

A veces referirse al tiempo, no suele ser otra cosa
que una forma de hablar, que puede ser tan culta
como las que mencionamos de San Agustín o Feyn

man, o tan cotidianas como "El tiempo es oro", "Hay

que darle tiempo al tiempo", "No tengo tiempo que
perder". Uno se maravilla de autores que llamaron "El
Tiempo en la Música", o "El Tiempo en la Arquitectu
ra", o "El Tiempo en la Historia", a libros que sólo tra
tan de sonidos en el tiempo, estilos arquitectónicos en

el tiempo, sucesos históricos a lo largo del tiempo,
pero en los que al tiempo en sí no le sucede nada. Pero
no se nos escapa que esos autores podrían vengarse
preguntándonos qué queremos decir nosotros con

"en" o con "a lo largo" del tiempo.

Diego Rivera durante la realización del mural en el cárca

mo del Lerma.

-----------------l~f-------------
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Ernesto García Cabral El Chango realizando caricatura de Cantinflas.

¿Es el tiempo un producto biológico?

Einstein confesaba que la propiedad del Universo que
más le maravillaba era su comprensibilidad. Se refería

a que cualquier aspecto, por más complejo y escabro

so que parezca en un momento dado, tarde o tempra
no acabará por ser comprensible. Los filósofos

mantienen que sólo se trata de una posición dogmáti
ca, porque la "comprensibilidad" no se puede demos

trar. Pero quienes creen en el Principio Antrópico han
adoptado una actitud distinta. Hay varias versiones de

este principio; aquí nos int~resan dos: la que afirma
que sólo conocemos aquellas propiedades del Univer

so que estamos en posición de comprender, y una se
gunda versión, que afirma que la descripción que

hacemos del Universo, no depende de las propiedades
que éste tenga, sino de las que tenga nuestro cerebro.
Algo así como "Dime cómo es tu cerebro y te diré qué
propiedades le atribuirás al Universo" .

Podemos visualizar esas opiniones imaginando a
personas que salen a conocer México con una cámara
fotográfica, o con una grabadora y luego envían fotos
y cassettes a Buenos Aires. Los porteños podrán ha

cerse una idea de cómo vestimos los mexicanos, cómo
hablamos, cómo son nuestros vehículos, cuán ruidosa

es nuestra ciudad, pero no cuál es el gusto de los chi
les en nogada, ni si las bugambilias
huelen o no. Análogamente, los par
tidarios del Principio Antrópico afir
man que hubo un momento en el
que el ser humano creía que sólo ha
bía estrellas luminosas, pues no cono

cía otro tipo de radiación, y otro
momento en el que incorporó a su vi

sión del mundo las radioestrellas y
las radiogalaxias, simplemente por

que, habiendo aprendido que el es
pectro electromagnético incluye
otras longitudes de ondas además de
las visibles, diseñó aparatos capaces
de captarlas y... ¡ahí estaban!

Ante el fracaso de la física de de
mostrar que hay un tiempo que trans
curre, algunos partidarios del
Principio Antrópico opinan que noso
tros le atribuimos un tiempo a la reali
dad, porque de lo contrario no
podríamos entenderla. Puesto en
blanco y negro, esto querría decir que,
así como el cerebro cuenta con una re
tina que capta luz, y fibras que le traen
información de lo que dicen los tímpa
nos, y nervios que le avisan lo que

sucede en las papilas gustativas, también cuenta con un

tiempo que le permite atribuirle un emido a la realidad.

En resumen: unos pien an que la realidad inclu
ye un tiempo que fluye y que es captado por el cere
bro. Otros, ante la imposibilidad de demostrar la

existencia de dicho tiempo, creen que la realidad es
estática, como lo sería la colección de fotos que com

ponen una película cinematográfica, en la que los
personajes sólo "cobran ida" cuando el proyector
los procesa secuencialmente, en función de u tiem

po. Sea como fuere, ti mpo cerebro forman una
dupla tan interdependient ,qu no pOdl ía entender
se uno sin el otro.•
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