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EL CEREBRO Y EL TIEMPO

alton no veia los colores cuando, sin embar-
go, pudo formular su teoria atémica; Bee-
thoven era sordo cuando compuso sus
ultimas sinfonias; Borges era ciego cuando
escribié sus 1ltimos poemas. Pero si en lugar de per-
der esos sentidos hubieran perdido el “sentido tempo-
ral” no sélo habrian sido incapaces de alcanzar dichas
proezas; habrian quedado completamente locos al in-
capacitarse para captar una realidad integrada. ¢Qué
es entonces el “sentido temporal”? {Qué relacion tie-
ne con el cerebro?

El “sentido temporal”

Para decidir dénde instalar una tienda de campaiia, el
cerebro la imagina en diversas situaciones futuras: a
merced de rocas que podrian desprenderse y aplastar-
la, vientos que podrian volarla, fuegos que podrian in-
cendiarla, animales que podrian invadirla, marejadas
que podrian inundarla. Por eso la capacidad de hacer
modelos mentales dindmicos (en funcién del tiempo)
de la realidad ayuda a sobrevivir.

El cerebro puede también usar esa dindmica men-
tal en reversa: si se entera que el fuego estd apagado
pero la llave estd abierta, huele a gas y la leche esta de-
rramada sobre la hornilla, genera un modelo de lo su-
cedido en el pasado que explique la situacién actual.

Ademas, el cerebro es capaz de reducir dindmicas
reales a dindmicas mentales. Por ejemplo, puede imagi-
nar lo sucedido en el Universo desde la Gran Explosiéon
(miles de millones de afios), o pensar detenidamente
fenémenos tan rdpidos como la fosforilacién de la glu-
cosa (millonésimas de millonésimas de segundo).

También es capaz de comparar dindmicas y actuar
en consecuencia. El de Maradona integra casi instinti-
vamente el avance de sus compaieros, el desplaza-
miento de los zagueros, la posibilidad de un fuera de
lugar, y envia la pelota a donde todavia no hay ningtin
jugador, pero...

Una ventaja decisiva surge del hecho de que, cuan-
do ve nubes antes de la lluvia, germinacion después de
enterrar una semilla, crecimiento si la riega, curacion
si lava su herida, malestar si come cierta planta, trata
de reemplazar las secuencias temporales por relacio-

“

nes de causa-efecto y luego con “razones” de por qué

una cosa sucede a la otra.

La evolucién ha ido seleccionando organismos con mejor
sentido temporal y por eso estamos aqui

Puesto que el “sentido temporal” permite hacer mode-
los dindamicos de la realidad y éstos otorgan ventajas,
la Evolucién fue favoreciendo a los organismos que te-

nian mejor “sentido temporal”, hasta que, al llegar el
momento de generar al ser humano, tenia los recursos
para dotarlo de un cerebro capaz de pensar dindamica-
mente, encontrar cadenas causales, comparai sistemas
con dindmicas diversas y encontrar intel secciones,

transformar velocidades reales en velocidades menta-
les que permiten pensar razonadamente. Ademas, el
“sentido temporal” permite tener identidad, darse
cuenta de que uno permanece a través de cambios so-
brevenidos en el medio y en uno mismo.

¢Cémo hizo la Evolucién para ir atesorando sus
logros y construir organismos con un “sentido tempo-
ral” cada vez mejor?

Para evitar largas disquisiciones s6lo mencionare-
mos algunos ejemplos a distintas alturas evolutivas.
A pesar de contar con una sola célula, el plasmodio que
produce malaria es capaz de “elegir” el atardecer para in-
vadir la sangre de la persona infectada, momento en que
tiene mayor probabilidad de que ésta sea picada por
mosquitos que lo propagan a otras victimas. Las mosqui-
tas droséfilas presentan fenémenos ciclicos aun en plena
obscuridad, situacién en que no pueden ser orientadas
por la intermitencia dia/noche/dia/noche. Los vertebra-
dos, ademds de presentar manifestaciones organicas
temporales, tales como oleadas de divisién celular, movi-
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mientos intestinales periédicos, latidos cardiacos, ciclos
suefio/vigilia y periodicidades sexuales, tienen un cere-
bro suficientemente avanzado como para medir el tiem-
po. Asi, si se toca un timbre y, veinte minutos después se
le da comida, un perro acaba por esperar ese lapso des-
pués del timbre antes de segregar saliva.

Se han encontrado genes encargados de producir
metabolitos-senales y vertirlos a la sangre en forma pe-
riédica, y otros que actian en forma calendarica, es
decir, no ciclica, pero si asociada a cierto momento de
la vida. Por supuesto, esos genes estan emparentados
con los que controlan el desarrollo de un corazén que
late una vez por segundo, un tubo digestivo que mue-
ve sus contenidos en sincronicidad con la secrecién de
enzimas digestivas, y coordinan fenémenos tales como
denticiones, menstruaciones, hibernaciones, migracio-
nes, menopausias.

Esos controles suelen estar en
varios niveles de la organizacién
biol6gica. LLos mas altos consisten
en nucleos cerebrales, que son
centros en los que se asientan los
cuerpos de las células nerviosas,
que envian desde alli fibras a neu-
ronas ubicadas en otros centros y
construyen asi complejisimos cir-
cuitos. Parte de la investigacion
de la fisiologia nerviosa, consiste
en destruir experimentalmente
alguno de estos centros en el ce-
rebro de los animales, ver qué al-
teraciones ocasiona, y compararlo
con lo observado en pacientes
que tienen esos mismos centros
danados por afecciones o acciden-
tes. Asi se han ido encontrando
nucleos relacionados con la secre-
cion de hormonas, la presién
arterial, la respiracion, la agresivi-
dad, el sueno, la sed, la regula-
cioén térmica. Pues bien, con el
mismo recurso se han encontrado
centros nerviosos cuya destruc-
cion altera las conductas ciclicas
del organismo, como si se trata-
ra de piezas cruciales del precioso
reloj biolégico.

El “sentido temporal” parece asen-
tarse en el cerebro

Gracias a ese “sentido temporal”
podemos aburrirnos en la sala de  Frida Kahlo.

espera donde no sucede nada y a la que hemos olvida-
do llevar reloj. Los endocrinélogos tratan de descubrir
la forma en que las hormonas afectan el “sentido tem-
poral”. Ese “sentido” depende también del metabolis-
mo del cerebro; si se acelera por la fiebre o por la
administracién de tiroxina, podremos impacientarnos
porque funcionaremos mds rapidamente. Cuando se
les pide que estimen la duracién de un minuto sin mi-
rar el reloj, los hipertiréideos dicen “ya” en apenas
treinta segundos. Los psicélogos tratan de entender
por qué nos parece-que diez minutos en el sillén del
dentista transcurren muchisimo mds lentamente que
cuando hacemos el amor.

Los investigadores del “sentido temporal” hacen
cosas muy entretenidas. Por ejemplo, le ponen a uno

un par de audifonos, le envian dos sonidos sucesivos y
distintos (por ejemplo uno agudo y otro grave) y le
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preguntan cuéntos fueron. “Dos, por supuesto.” ¢Cual
fué primero?: “El agudo iqué duda cabe!” Pero si los
envian muy juntitos, separados por, digamos, apenas
tres milisegundos, uno cree haber escuchado uno
s6lo. Recién cuando los separan 30 mseg se pueden
escuchar dos, por lo que afirman que el “ahora” men-
tal dura 30 mseg: todo lo que ocurra en ese lapso serd
considerado como simultdneo. Enviados en cambio a
mas de 30 mseg entre uno y otro, podremos decir que
fueron dos. Pero ¢cudl fue primero, el agudo o el gra-
ve? Misterio. Recién cuando vengan separados por
mas de 30-50 mseg podremos decir cudl fue cual, y
nuestro aparato consciente podra detectar asi la famo-
sa “flecha temporal”.

Asi como el servicio de correos recoge y envia las car-
tas una vez al dia, nuestro aparato auditivo espera unos 3
segundos para enviar paquetes informativos al cerebro,
fenémeno que fundamenta desde la métrica poética hasta
nuestra manera de hablar, escuchar y entender.

Los otros sentidos tienen distintas periodicidades,
pero el “ahora” de nuestro “sentido temporal”, permite
que se combinen informaciones de naturaleza disimil
(actstica, olfativa, visual...) para dar una imagen inte-
grada de la realidad.

Aunque Dalton, Beethoven y Borges hubieran perdi-
do el “sentido temporal” y se hubieran vuelto locos,
las células de sus higados habrian seguido teniendo olea-
das mitéticas, les seguirian creciendo las ufias, no serian
anémicos porque sus médulas 6seas continuarfan produ-
ciendo eritrocitos regularmente. Con todo, si hubieran
sufrido una alteracién mas profunda de la temporalidad,
que no les permitiera coordinar movimientos respirato-
rios, latidos cardiacos, ni andanadas de potenciales de
sus nervios, habrian muerto al instante.

Nuestro “sentido temporal” varia con la edad

Ademis de tener una evolucion filogenética (a partir
del origen de la vida en la Tierra) el “sentido tempo-
ral” tiene también una evolucién ontogenética (a par-
tir de la concepcién y el nacimiento). Un nifio que
llora de hambre se calma en cuanto ve a la madre diri-
girse al refrigerador, pero hay una edad anterior en la
que sélo se apacigua si la madre se aproxima con el bi-
beron, y otras mds tempranas en las que su “sentido
temporal” es tan rudimentario, que no le permite
predecir que en breves instantes serd alimentado, y
s6lo detendra su llanto al comenzar a succionar.
También hay una edad a la que ya podemos pre-
veer que habremos de morir; en la que, aunque estemos
sanos, cuando alguien muere pensaremos en nuestra
propia muerte y desarrollaremos esquemas mitol6gi-
cos para calmar la angustia. Por el contrario, un nifio

no tiene un “sentido temporal” tan desarrollado; si
uno le pronostica que llegari a presidente se imagina-
ra desempenando la primera magistratura con la cara y
el tamano que tiene hoy en dia, siente que toda muer-
te es una muerte ajena, y que morir es algo que sélo le
ocurre al préjimo.

El tiempo, el cerebro y sus misterios

La investigacion cientifica opera en el limite entre lo
que se sabe y lo que se ignora. Es oportuno referirnos
entonces a algunas de las muchas cosas que se igno-
ran sobre el tiempo.

Para empezar, no sabemos explicar qué demonios
es ese “sentido temporal” al que venimos aludiendo.
El sentido de la vista tiene como senal la luz y como
receptor los ojos; el de la audicion tiene como senal el
sonido y como receptor los oidos. Pero <cuil es la
senal del paso del tiempo? éel cambio en ¢l ambiente?
No lo sabemos. Sin embargo, como hemos dicho, po-
demos impacientarnos en la sala de espera en la que
nada cambia, y a la que hemos olvidado llevar el reloj
para constatar que al menos cambia la posicion de las
manecillas. Por otra parte écual es el receptorz: el ce-
rebro? Si es asi, ¢como es que hay organismos que no
lo tienen, y hay periodicidades que se observan en or-
ganos, tejidos y aun en células aisladas?

¢Acaso los estudios que mencionamos anterior-
mente fueron refutados? No, de ninguna manera. S6-
lo que, como decia Ludwig Witgenstein, “ticmpo” no
es una palabra neta, que abrevia conceptos, como cuan-
do uno dice “bachiller” o “paraguas”, sino que conno-
ta ritmos, duraciones, irreversibilidades, ilusiones,
intuiciones, conceptos, experiencias personales, posi-
ciones filosoficas, teorias cientificas. El “sentido
temporal” surge pues de una organizacion jerarquica
que va desde los ciclajes celulares hasta las experien-
cias filosoficas, poéticas y misticas.

San Agustin observé: “Si no me preguntan qué
es el tiempo yo sé muy bien lo que es, pero si tengo
que explicarlo no puedo.” También cay6 en la cuenta
de que hay tres tiempos y que los tres son presentes.
El presente del presente, en el que estoy escribiendo; el
presente del pasado, del que sélo me qued6 una memo-
ria actual, es decir, también presente; y el presente del
futuro, del que por ahora s6lo tengo una anticipacion.

Después de analizar los sucesos en distintos siste-
mas, sus velocidades relativas, la finitud de la veloci-
dad de la luz, Herman Minkowski y Albert Einstein
concluyeron que el espacio, por si mismo, y el tiempo,
por si mismo, son meras sombras destinadas a desapa-
recer, y que sélo una especie de unién entre ambos
puede preservar una realidad independiente.
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Y ya que mentamos a los padres de la Teoria de la
Relatividad, podriamos recordar el ejemplo de los
mellizos (imaginarios, claro estd) que viajan a distinta
velocidad y, cuando vuelven a encontrarse, constatan
que han envejecido en distinto grado, o el de relo-
jes que se atrasan o aceleran dependiendo de la ve-
locidad de los sistemas en que viajan y la posicion de
quien los observa, o el no menos famoso caso de los
“gusanos” en el espacio-tiempo, o toda la fantasmagoria
que ocurre en los bordes de los agujeros negros, o
traer a colacién conceptos tan chiflados como que en
la Gran Explosion no sélo se gener6 materia, sino que
comenzo el tiempo y se cred el espacio. Por ultimo no
faltan las paradojas del tipo descrito por Einsten-Podol-
sky-Rosen y la de si, cada vez que se hace una observa-
cion, se parte la realidad en dos universos paralelos.

A su vez, los neurofisiélogos observaron que si se
dispara un tiro a quinientos metros, nuestros timpanos
vibran, se descerraja un endemonial de potenciales
eléctricos, se vierten farragos de neurotransmisores, se
ocupan constelaciones de receptores, se depolarizan y
repolarizan miles de neuronas, se hidroliza atp, se
vuelve a resintetizar, las senales vinjan por la obscuri-
dad de nuestro cerebro, se transmiten, se cruzan, se
combinan, y en algtin lado uno se percata del disparo.
Si en cambio el tiro hubiera sido disparado a diez me-
tros, hubicran ocurrido muchos mds eventos similares
por unidad de tiempo, pero uno les hubiera atribuido
un cambio en el espacio (10 en lugar de 500 m). Luego
tiene lugar un pin-pon de transferencia de informa-
cion cerebral de un hemisferio cerebral a otro (uno
aprecia una realidad “espacial” y el otro “temporal”),
hasta que uno queda satisfecho de que la realidad-
de-ahi-afuera ocupa un espacio y se desenvuelve en
el tiempo.

Es por eso que cuando un cientifico mide la
velocidad de propagacién de senales en el sistema ner-
vioso, o el metabolismo del cerebro, o la capacidad de
un sujeto de apreciar el paso del tiempo, o la edad en
que los bebés dejan de llorar cuando ven una mamila,
o la civilizacion olmeca, lo hace relacionalmente, es de-
cir, comparando la duracién de los procesos que estu-
dia (que no conoce) con el movimiento de las agujas
de un reloj o el paso de las hojas del calendario (que
si cree conocer). Pero estas “otras cosas” (relojes y ca-
lendarios) no hacen el tiempo, ni son el tiempo, sino
que a lo sumo cambian con mayor regularidad, de
modo que pueden considerarse como sistemas de re-
ferencia y medida.

No extrana entonces que algunos fisicos exaspe-
rados por que nadie haya podido disefiar jamas un
experimento para demostrar si el tiempo transcurre,
hayan acabado por proclamar que la fisica no tiene

nada que ver con el tiempo, sino con una variable a

[l

t”, pero
que podrian llamar de alguna otra manera sin que se

la que sospechosamente siguen llamando

altere la estructura conceptual de su disciplina.
Otros tan famosos como Richard Feynman pero no
menos exasperados, en su clase de dindmica se salie-
ron por la tangente declarando: “Tiempo es lo que
pasa cuando no pasa nada”, y Time is how long you
wait. Finalmente otros, como David Park, acabaron
por reconocer que el paso del tiempo no es una ilu-
sién, porque no se basa en el engano de ningun sen-
tido, sino en un mito.

A veces referirse al tiempo, no suele ser otra cosa
que una forma de hablar, que puede ser tan culta
como las que mencionamos de San Agustin o Feyn-
man, o tan cotidianas como “El tiempo es oro”, “Hay
que darle tiempo al tiempo”, “No tengo tiempo que
perder”. Uno se maravilla de autores que llamaron “El
Tiempo en la Musica”, o “El Tiempo en la Arquitectu-
ra”, o “El Tiempo en la Historia”, a libros que sélo tra-
tan de sonidos en el tiempo, estilos arquitecténicos en
el tiempo, sucesos histéricos a lo largo del tiempo,
pero en los que al tiempo en si no le sucede nada. Pero
no se nos escapa que esos autores podrian vengarse
preguntandonos qué queremos decir nosotros con
“en” o con “a lo largo” del tiempo.

Diego Rivera durante la realizacion del mural en el carca-

mo del Lerma.
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¢Es el tiempo un producto bioldgico?

Finstein confesaba que la propiedad del Universo que
mds le maravillaba era su comprensibilidad. Se referia
a que cualquier aspecto, por mds complejo y escabro-
so que parezca en un momento dado, tarde o tempra-
no acabard por ser comprensible. Los filésofos
mantienen que sélo se trata de una posicién dogmati-
ca, porque la “comprensibilidad” no se puede demos-
trar. Pero quienes creen en el Principio Antrépico han
adoptado una actitud distinta. Hay varias versiones de
este principio; aqui nos interesan dos: la que afirma
que sélo conocemos aquellas propiedades del Univer-
sO que estamos en posicién de comprender, y una se-
gunda versién, que afirma que la descripcién que
hacemos del Universo, no depende de las propiedades
que éste tenga, sino de las que tenga nuestro cerebro.
Algo asi como “Dime cémo es tu cerebro y te diré qué
propiedades le atribuirds al Universo” .

Podemos visualizar esas opiniones imaginando a
personas que salen a conocer México con una cdmara
fotogréfica, o con una grabadora y luego envian fotos
y cassettes a Buenos Aires. Los portenios podran ha-
cerse una idea de cémo vestimos los mexicanos, coémo
hablamos, cémo son nuestros vehiculos, cuan ruidosa
es nuestra ciudad, pero no cudl es el gusto de los chi-
les en nogada, ni si las bugambilias
huelen o no. Andlogamente, los par-
tidarios del Principio Antrépico afir-
man que hubo un momento en el
que el ser humano crefa que sélo ha-
bia estrellas luminosas, pues no cono-
cia otro tipo de radiacién, y otro
momento en el que incorporé a su vi-
sion del mundo las radioestrellas y
las radiogalaxias, simplemente por-
que, habiendo aprendido que el es-
pectro electromagnético incluye
otras longitudes de ondas ademas de
las visibles, disené aparatos capaces
de captarlas y... iahi estaban!

Ante el fracaso de la fisica de de-
mostrar que hay un tiempo que trans-
curre, algunos partidarios del
Principio Antrépico opinan que noso-
tros le atribuimos un tiempo a la reali-
dad, porque de lo contrario no
podriamos entenderla. Puesto en
blanco y negro, esto querria decir que,
asi como el cerebro cuenta con una re-
tina que capta luz, y fibras que le traen
informacién de lo que dicen los timpa-

sucede en las papilas gustativas, también cuenta con un
tiempo que le permite atribuirle un sentido a la realidad.

En resumen: unos piensan que la realidad inclu-
ye un tiempo que fluye y que es captado por el cere-
bro. Otros, ante la imposibilidad de demostrar la
existencia de dicho tiempo, creen que la realidad es
estatica, como lo seria la coleccion de fotos que com-
ponen una pelicula cinematogrifica, en la que los
personajes s6lo “cobran vida” cuando ¢l proyector
los procesa secuencialmente, en funcion de su tiem-
po. Sea como fuere, tiempo y cerebro forman una
dupla tan interdependiente, que no podiia entender-
se uno sin el otro. W
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nos, y nervios que le avisan lo que Ernesto Garcia Cabral El Chango realizando caricatura de Cantinflas.
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