
6 | REVISTADE LA UNIVERSIDADDE MÉXICO

INTRODUCCIÓN

Respetable don Jaime Labastida, director de la Academia
Mexicana de la Lengua; querido Miguel Ángel Granados
Chapa; admirados compañeros académicos, generosos
familiares y amigos que me acompañan esta noche: 

Cuando recibí la cálida invitación a incorporarme a
esta prestigiada corporación que me rebasa como escri-
tor y parlante, me asaltó un pasmo de ansiedad que
aún no supero.

Pero ya estoy aquí, asentándome en la silla de mi
entrañable amigo Víctor Hugo Rascón Banda, desapa-
recido hace apenas tres años. Me honra su estafeta, no
sólo por lo trascendente de nuestra amistad sino porque
él representó como dramaturgo —representa aún— la
figura más importante de una generación: la llamada
por Guillermo Serret Nueva Dramaturgia Mexicana,
impelida a vigorizar, frente a la tiranía de los directores
de escena, la imprescindible tarea de escribir para el tea -
tro. Víctor Hugo Rascón Banda nació en Uráchic, Chi -
huahua, en 1950; se doctoró en Derecho por la UNAM,
y en 1975 o poco antes decidió agregar a sus tareas pro-
fesionales el ejercicio apasionado de la dramaturgia. Fue
funcionario de un banco importante, abogado asesor
de casos dignos de una teleserie, y presidente de la So -
ciedad General de Escritores de México. Pese a la carga
laboral que soportó en todo momento, la suma de obras
que se dio tiempo para escribir —casi una por año— se
antoja impresionante; sobre todo porque eran obras
enfocadas imperativamente a su montaje que lo obli-
gaba a enfrentar problemas con directores de escena y
con los sistemas de producción.

Pocos fueron los directores que respetaron cabal-
mente la experimentación contenida en sus textos, hay
que decirlo. Eran aquellos los que deseaban emprender
su propia experimentación a costillas de los textos, con
resultados no siempre atinados. Cuando se ajustaban al
escrito, cuando lo comprendían de veras, las obras logra -

ban transmitir su aliento original, su rigurosa búsque-
da realista, su notable manejo del habla coloquial. Y así
ocurrió con Enrique Pineda cuando le dirigió Contra-
bando, y con Raúl Quintanilla en Playa azul y El crimi-
nal de Tacuba. Pero tal fidelidad al texto y a su espíritu
no se repitió siempre, y buena parte de lo que se llegó a
ver de Víctor Hugo había sufrido la deformación o la
traición escénica. Los afanes apantallantes de Julio Cas -
tillo en Armas blancas, el error de Marta Luna al volver
expresionista La fiera del Ajusco, el equivocado empeño
del propio Enrique Pineda al convertir en espectáculos
enloquecedores obras como Máscara contra cabellera,
Cierren las puertas y Homicidio calificado —junto con
otros montajes de otros directores— transmitieron al
público una versión distorsionada de la dramaturgia del
chihuahuense que ahora sólo se puede apreciar con la
lectura de sus libros de teatro.

Contemplada panorámicamente, la obra de Rascón
Banda exhibe una preocupación central por la temáti-
ca del delito. Con ese título definitivo, Teatro del delito,
agrupó en una edición de Escritores Mexicanos Uni-
dos, en 1985, tres de sus primeras obras: Manos arriba
(sobre la corrupción en la vida cotidiana), Máscara con-
tra cabellera (sobre el ambiente sórdido de la lucha libre)
y La fiera del Ajusco (sobre el caso de una marginada que
asesinó a sus hijos). Pero a esa trilogía se podría agregar
una larga lista de obras de temática delictuosa: Los ile-
gales (el submundo de los mojados en la frontera nor -
te), Guerrero negro (inspirada en el caso Caro Quintero
y el infierno del narcotráfico), Contrabando (el narco-
tráfico en los pueblos de la sierra chihuahuense), Playa
azul (el caso terminal de un alto funcionario corrupto
caído en desgracia), Los ejecutivos (el error de diciembre
del 94), El criminal de Tacuba (los asesinatos de Goyo
Cárdenas) y otras más. En algunos de estos dramas los
personajes están arrancados directamente de la reali-
dad (Goyo Cárdenas, Elvira Luz Cruz), como lo están
también Tina Modotti o Concha Urquiza en obras que
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no tienen un entorno específicamente criminal, sino
que pertenecen a la vena poética de su dramaturgia,
cultivada por Víctor Hugo con temblorosa indecisión,
como si no se atreviera a ahondar en una lírica ajena al
realismo directo, a menudo implacable, del co mún
denominador de su temática. Aliento poético des tila
también Voces en el umbral, su primer drama, lo mis mo
que Alucinada (en torno a Concha Urquiza), La
maestra Teresa y Ahora y en la hora.

Lo suyo, sin embargo, hasta el momento en que la
muerte —esa que aleteaba en Ahora y en la hora, contra
la que luchó como un guerrero luego de una prolonga-
da y penosa enfermedad— le impidió asomarse a otros
territorios temáticos. Anunció apenas su esfuerzo en
Los apaches, una obra de título tentativo que aún no ha
llegado a los foros.

Cultivador a carta cabal del renovado realismo del
último tercio del siglo XX, el autor chihuahuense preten -
de exigir obra tras obra, a lo largo de su carrera, que sus
dramas sean apreciados, y sobre todo montados, con
ese código explícito en su escritura: en su planteo esce-
nográfico y en sus escuetas acotaciones. Sin duda algu-
na su dramaturgia se sitúa muy lejos ya de los melodra-
mas de Usigli y sus situaciones fortuitas y azarosas; lejos
también del naturalismo o el costumbrismo de los auto -
res de los años cincuenta. Como casi todos los represen -
tantes de su generación y de las generaciones que lo con -
tinúan, la búsqueda realista se orienta por veredas más
complejas que las recorridas antaño: trata de ahondar

en una realidad más real, es decir, con menos concesio-
nes para con lo “fingido”, con menos licencias explica-
tivas, con más rigor coloquial.

No es la de Víctor Hugo Rascón Banda una drama-
turgia fácil. Su mensaje —si pudiera hablarse de men-
saje en una obra amarga, desolada— incita a contemplar
la vida como eso: como un delito, como una continua
transgresión al orden establecido, como la imposibilidad
de escapar moral y legalmente a nuestro destino trági-
co. Por eso hoy, al sentirme honrado por ocupar su silla
XXVIII en la Academia Mexicana de la Lengua, me per-
mito dedicar, a él y a mi hija Estela Leñero Franco —com -
pañera suya en el taller de dramaturgia que integramos
durante años— el texto del siguiente discurso iniciático.

PRIMERA LLAMADA

El diccionario de la Academia de la Lengua Española
define al dramaturgo en términos escuetos: autor de obras
dramáticas, y a la dramaturgia como sinónimo de dra-
mática. La dramática es llamada también poesía dramá-
tica, quizá porque en el pasado era la poesía —en verso
o en prosa, sobre todo en aliento— la expresión domi-
nante de quienes escribían para el teatro. Tales autores
eran poetas, poetas dramáticos, y sus obras se denomi-
naban dramas; palabra imprecisa por la doble acepción
que le otorga el diccionario: obra perteneciente a la poe-
sía dramática, en general, o género específico de la dramá -
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tica que comparte su clasificación con la tragedia, la
comedia, el melodrama, la farsa… Para resolver la po -
sible confusión, Rodolfo Usigli utilizó la palabra pieza
—pieza en lugar de drama— que hoy, en la insana ma -
nía de clasificarlo todo, utilizan los autores nacionales
cuando no logran decidir en qué género encasillar sus
textos. En lugar de acotar simplemente: obra en dos actos
o drama en dos actos, escriben pieza en dos actos, y pro-
blema resuelto.

También se producen confusiones con la palabra tea-
tro por las múltiples acepciones que le otorga la Acade-
mia: edificio o sitio destinado a la representación de obras
dramáticas, práctica en el arte de representar obras dra-
máticas, literatura dramática... y alguna más. Me deten -
go en la tercera acepción —teatro como literatura dra-
mática— no sólo por caprichoso retobo sino porque
forma parte de algunos problemas que intento plantear
en este discurso: el de diferenciar subrayadamente la dra -
maturgia del fenómeno de la representación teatral.

Entiendo la literatura dramática, la escritura de una
obra en particular, como un fenómeno anterior al de su
puesta en escena, de algún modo independiente a esta.
Pertenece por tanto, en su origen, más al ámbito de la
literatura que al del arte escénico. Como escritura litera -

ria merece ser valorada pese al recelo con que suelen con -
siderarla los editores cuando rechazan la publicación de
un libro de este género diciendo: “el teatro no se vende”.

Cierto es que las obras dramatúrgicas —si es válido
llamarlas también así— están orientadas desde su con-
cepción al montaje en un foro, sin lo cual no se cumplen
cabalmente, pero existen antes como literatura, y como
literatura de peculiar gramática las aprecia o desprecia
el lector en potencia. Son una propuesta para que el
lector potencial realice de manera imaginaria su perso-
nal puesta en escena, como lo hará luego un director
escénico con la ventura de magnificarlas o la desventu-
ra de malinterpretarlas, tal como sucede con lamenta-
ble frecuencia.

En esta línea de pensamiento puede decirse que co -
nocemos la dramaturgia de Shakespeare, no el teatro de
Shakespeare. La dramaturgia de Ibsen, no, por desgra-
cia, el teatro de Ibsen, de los griegos, del Siglo de Oro…
Y aunque la arqueología teatral y los estudios antropo-
lógicos se esfuerzan por hacernos avizorar cómo se lle-
vaban a escena las obras del pasado, resulta imposible
percibirlas en toda la complejidad impuesta por las téc-
nicas arquitectónicas, escénicas, actorales de los tiem-
pos pretéritos. Imposible saber también con precisión
cómo esas técnicas condicionaban la escritura de los dra -
maturgos de entonces.

Conocemos sus obras, no lo que se hizo con ellas en
un foro.

La dramaturgia es perdurable. El teatro es efímero.
Se antojaría por eso —al margen de las múltiples acep-
ciones académicas de la palabra teatro— que las obras
del maestro Rodolfo Usigli, con ánimo de citar un ejem -
plo, se editaran como Dramaturgia completa y no Tea-
tro completo.

SEGUNDA LLAMADA

No hay duda de que en la primera mitad del siglo XX,
Rodolfo Usigli se convirtió en un puntal del teatro me -
xicano. Su dramaturgia intentó llenar huecos temáticos
y resolver problemas de forma y contenido que habían
dejado pendientes los escritores del teatro decimonó-
nico. Muchos de estos autores, valiosos como novelis-
tas, poetas, ensayistas, abordaron la dramaturgia con
ingenuidad y torpeza melodramáticas cuando ya en el
extranjero brillaban las obras de Ibsen, Chéjov, el pri-
mer Strindberg… que desarrollaban un realismo más
estricto. Los dramas y comedias mexicanas, en cambio,
acusaban carencias y defectos que hoy se antojan elemen -
tales. Pueden enunciarse con rapidez, repasando las obras
de Juan A. Mateos, Ireneo Paz, Rafael de Zayas, Alber-
to G. Bianchi, Manuel Acuña… 

Tales carencias son:
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Un maniqueísmo ideológico, social y moral, muy
conveniente, muy cómodo, para generar dramaticidad.
Los buenos de la obra, casi siempre los protagonistas,
son del todo rectos y manifiestan escasas contradiccio-
nes. Los malos, clásicos antagonistas, son perversos y
con frecuencia cínicos. La jerarquía de valores es esque-
mática respecto al estrato social. Los pobres suelen ser
primitivos, torpes, pero por lo general son honrados,
leales y de buen corazón; sufren lo indecible y son obje-
to de compasión y piedad. Los ricos son egoístas, am -
biciosos, crueles. En la riqueza se oculta, tras las buenas
maneras, sentimientos innobles, hipocresía, maldad. La
provincia y el campo son paraísos idílicos. La maldad y
el pecado se concentran en la ciudad.

El sentido del honor es un sentimiento clave en la
mayoría de los conflictos. La sola sospecha de la pérdi-
da del honor femenino desata una catástrofe. La mujer
no sólo debe ser casta si es esposa, virgen si es soltera,
sino mostrarse y actuar como tal. Aunque los drama-
turgos intentan rebelarse contra esta valoración super-
ficial, se advierten sometidos a la escala dominante de
valores y resuelven los conflictos amoldándose a ella. La
mujer tal parecía promiscua, pero resulta que es fiel.
La he roína cometió adulterio, de hecho o de pensa-
miento, pero resulta que lo hizo a causa de la miseria, o
por un equívoco, o por una situación extrema que fi -
nalmente la disculpa. Las tesis del dramaturgo no trans -
greden la moral establecida ni convierten en héroe a
un personaje que se comporta de manera reprobable o
contradictoria.

Por lo que hace a la preceptiva estrictamente dra-
matúrgica, las obras rechinan por fallas a la verosimili-
tud: Los personajes son definidos por lo que se dice de
ellos más que por la acción dramática. Los parlamentos
de presentación se exceden en informaciones pertinen-
tes y explicaciones anticipadas. El dramaturgo no per-
mite que el espectador descubra poco a poco intenciones
y pensamientos: todo se lo dicen los propios persona-
jes, y el abuso del soliloquio y el aparte exterioriza la in -
timidad de las criaturas de ficción para evitar cualquier
peligro de malentendido. Esto impide que las obras pro -
gresen —en el sentido dinámico del término— y que
el misterio y la expectación sean elementos importan-
tes. Todo se adivina, todo se sospecha de inmediato y la
acción dramática parece encaminada a confirmar al es -
pectador lo que ya le anunciaban soliloquios y parla-
mentos explicativos.

Los diálogos padecen la retórica del bien decir, y al -
gunos dramaturgos como José María Vigil recurren to -
davía a la versificación. Se habla siempre con propiedad
aun cuando los personajes sean de baja extracción; a es -
tos se les caracteriza a veces con aisladas expresiones o
interjecciones pintorescas. Desde luego no se utiliza el
habla coloquial ni mucho menos las palabras altiso-

nantes o las groserías que se prohibían en el teatro hasta
muy entrada la segunda mitad del siglo XX.

Los finales son rígidamente cerrados. Los conflictos
terminan siempre resolviéndose con claridad. A veces la
conclusión es trágica y el personaje conflictuado muere
—por asesinato, suicidio, enfermedad— o acaba des-
quiciado. Pero ese suceso trágico se atempera al produ-
cir conocimiento, tranquilidad y hasta felicidad en los
que se mantienen vivos.

El manejo del tiempo escénico nada tiene que ver
con la verosimilitud del tiempo del realismo. En una mis -
ma habitación pueden correr las horas, de la mañana
hasta la noche, sin que se interrumpa la acción en el foro.
También las convenciones dramatúrgicas de la época
aceptan, con extrema tolerancia, la entrada y salida de
personajes, regidas por las necesidades narrativas del
autor, no por las verdaderas necesidades de sus criatu-
ras. Se hace mutis cuando el dramaturgo lo requiere, y
los pretextos que alude el personaje para abandonar la
escena —en ocasiones mediante un aparte forzadísi-
mo— suelen ser ilógicos.

Podrían enlistarse numerosas deficiencias más que
saturarían la relación. Baste reiterar que la mayoría
de las comedias y los dramas sociales y de costumbres

ENDEFENSA DE LA DRAMATURGIA | 9



de los dramaturgos del XIX intentan el realismo, sólo
que el concepto realista de la época no alcanza a des-
cubrir, ni se preocupa aún por la verosimilitud del len -
guaje, de las mecánicas de la acción, del manejo rigu-
roso del tiempo… Utilizan “convenciones teatrales”
desgastadas que se practican sin escrúpulos y se acep-
tan sin discusión.

Sin embargo, lo importante de esa añeja dramatur-
gia, sobre todo hacia el final de los años del siglo XIX,
fue la tenaz contienda emprendida por los dramatur-
gos para vencer la hegemonía del teatro español que
go bernaba en los coliseos del país. Tanto las compañías
peninsulares que se avecindaban en México, como los
actores y directores —con José Valero a la cabeza— se
empeñaban en montar obras españolas o dramas tra-
ducidos del francés.

De momento se impusieron los dramaturgos nacio -
nales al grado de conseguir en 1872, bajo el gobierno
de Sebastián Lerdo de Tejada, una cifra de montajes en
el transcurso de un año que hoy mismo se antoja asom-
brosa: cuarenta y tres estrenos de obras nacionales en el
país. En el periódico El Siglo XIX, Ignacio Manuel Al -
tamirano escribía por aquel entonces:

Son de admirar verdaderamente la constancia inquebran -

table, la paciencia, el amor a la literatura dramática de

que han dado prueba las generaciones de autores que se

han sucedido por cincuenta años y que los ha hecho man -

tener viva la llama del amor al arte, a pesar de tantas vici-

situdes, de tanto desdén público, de tanto olvido como

han tenido que sufrir.

En esa misma preocupación y ese mismo celo por
nuestra dramaturgia los retomó Rodolfo Usigli a la mi -
tad del siglo XX. Aunque algunas de sus obras no resis-
tan quizás, ahora, un análisis riguroso, su empeño en
promover un gran teatro mexicano —que entiende lo
mexicano sólo como la puesta en escena de obras mexi-
canas—, sus libros didácticos, sus ensayos, los prólogos
y notas escritas en torno a sus propias obras —a la ma -
nera de Bernard Shaw— exhiben una fe alentadora en
el futuro de ese arte al que entregó su vida.

Si sus inmediatos contemporáneos hubieran estado
a la altura del reto, si Usigli no se hubiera encerrado tan -
to en sí mismo luego de sentirse traicionado por sus dis -
cípulos, los historiadores estarían hablando hoy de la
gran Escuela de la Dramaturgia Nacional, comparable
a la que se creó con los muralistas de la plástica, con los
músicos de las partituras sinfónicas, con los narradores
de la Revolución mexicana, con el gran movimiento de
los coreógrafos de la danza.

Con radicalidad asumida, traduzco el célebre apo-
tegma de Usigli, O teatro o silencio, con el sinónimo aca -
démico: O dramaturgia mexicana o silencio.

TERCERA LLAMADA

Hacia la mitad de los años sesenta del siglo XX, como
eco o como rebote de los fenómenos que se habían co -
menzado a manifestar en el teatro europeo algunos años
antes, se produjo en México una intensa y a veces es -
candalosa colisión en las equilibradas relaciones que pa -
recían mantener los trabajos del dramaturgo y los del
director de escena.

Dueño hasta entonces de la máxima autoridad en
materia teatral, motor de todo el fenómeno escénico
desde su planeación hasta su realización última, el dra-
maturgo se vio de pronto desplazado por el violento im -
pulso que otorgaba al director de escena el bastón de man -
do: no sólo de la tarea del montaje en cada puesta en un
foro, sino de las políticas teatrales que habrían de regir
el proceso cultural a través de las instituciones signifi-
cativas. Desde la década de los años veinte y principios
de los treinta, los departamentos teatrales de la Univer-
sidad de México y del Instituto Nacional de Bellas Artes,
igual que los movimientos artísticos y hasta los grupos
experimentales habían funcionado invariablemente bajo
el gobierno de un dramaturgo. Se daba por un hecho
que el dramaturgo era el sabio del teatro, el conductor,
el forjador de los programas de una actividad centrada
en el texto literario, clave indiscutible —se argüía en -
tonces— de la teatralidad.

Cuando este criterio provinciano, por tan rígido, se
trizó en añicos por la presión que ejercían las nuevas co -
rrientes traídas del extranjero, los directores de escena,
en alianza con los actores e incluso con los escenógrafos,
tomaron por asalto, además del pódium del foro que
ya les correspondía, los puestos de autoridad en las ins-
tituciones de cultura —lo que resultó determinante—.
Departamentos de teatro, escuelas de teatro, publica-
ciones de teatro dejaron de estar encabezados por los dra -
maturgos para ser ahora cotos de los directores. 

Si es verdad que el fenómeno no debe considerarse
exclusivo de México, la radicalidad con que se impuso
en México —como reacción a un anquilosamiento de
la necedad dramatúrgica del teatro “como literatura”,
no del teatro “como literatura enfocada a la representa-
ción”— ocasionó ese cambio sustancial en las políticas
de programación y enseñanza. Se produjo en consecuen -
cia el ahogamiento que intentó considerar a la drama-
turgia ajena a los procesos de experimentación y bús-
queda. Esa era tarea exclusiva del director.

Usigli alcanzó a observar este encumbramiento y lo
fustigó. Entre bromas y veras clasificó así a quienes ya
no llegarían a ser sus contrarios:

Hay el director que pretende sustituir al poeta y usar su

obra como trampolín para la realización de sus faculta-

des creadoras que no tienen cauce propio y que incurren
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en atentados sin nombre contra la poesía dramática… Hay

el director acrobático que necesita escaleras, altos balco-

nes, saltos, danzas y toda suerte de ejercicios gimnásticos,

reclámelos o no el texto… Hay el director que se cree

competente para “mejorar las obras”, así sean de Esquilo,

de Shakespeare o de Shaw…

Todo porque los directores celebraban su conquis-
ta: el teatro como fenómeno esencialmente escénico,
ya no literario. Y la experimentación, la búsqueda, la
verdadera creación —insisto— se daban en torno a las
tareas de montaje en las que el texto participaba sólo
como un apoyo cuando no como un simple pretexto.

Se caricaturizaba así la prepotencia del director que
se atrevía a exclamar a la manera de Arquímedes:
“Denme un directorio telefónico y yo lo convertiré en
una obra de teatro”.

Aunque las hazañas emprendidas por quienes se
habían convertido en creadores, ya no más en intérpre-
tes, no hacían sino copiar los desplantes europeos del
teatro como espectáculo, terminaron deslumbrando al
público, a los viejos dramaturgos. Tan cegador resultó
el encandilamiento que no pocos escritores dramáticos
renunciaron a sus quehaceres literarios para convertirse
en directores de escena y poder lanzarse así a construir
lo que se dio en llamar —para distinguirlo del teatro
comercial— el teatro de arte.

Hacer teatro mexicano dejó de significar, además,
montar obras de dramaturgos mexicanos. La naciona-
lidad del montaje no la otorgaba ya la nacionalidad del
texto y su temática, sino la nacionalidad del director, de
sus actores, del escenógrafo. Bastaba el simple hecho
de realizar ese montaje en un foro nacional y con un sis -
tema de producción nacional para hacer teatro mexicano.

El texto era lo de menos. Cualquier obra contem-
poránea o clásica, cualquier idea peregrina o audaz ser-
vía, sirvió y sigue sirviendo para dar identidad local al
fenómeno escénico. Fue el más importante experimen -
to que se realizó sin duda —hay que reconocerlo— en
ese alucinante despertar del acontecimiento histriónico.
Ahí debería encontrarse la clave de la modernidad. Todo
lo que valía la pena investigar o ponerse a prueba nece-
sitaba investigarse en la probeta escénica. Incluso las
piezas extranjeras del llamado “absurdo” y del teatro
documental o poético, comedias, melodramas, trage-
dias tendían a ser reelaboradas y hasta traicionadas en
vistas a la experimentación en el foro y para el foro. Obras
de Ionesco, de Beckett, de Pinter, de Brecht y hasta de
Peter Weiss se convertían en pretenciosos espectáculos,
de pronto en atrabancados happenings, como si la ex -
perimentación literaria y teatral contenida en los textos
originales, el descubrimiento autoral de un nuevo len-
guaje dramatúrgico y por lo tanto escénico no fueran su -
ficientes para saciar esa ansia compulsiva de someterlo

todo al análisis tangible de una puesta en escena que se
quería renovada, siempre distinta y siempre gobernada
por el director-creador.

Para auxiliar a ese jefe máximo se llegó hasta el ex -
tremo de inventar un oficio con una nueva palabra que
la Academia terminó reconociendo: el dramaturgista. Era
el encargado de poner al día las obras por representar, de
modificarlas con añadidos y supresiones de parlamen-
tos o desplantes actorales en vistas de las inmediatas ne -
cesidades del director. Aunque el oficio y los departa-
mentos dramaturgistas adquirieron importancia en las
grandes compañías europeas —el Piccolo de Milán, la
Schaubühne de Peter Stein, el Centro Internacional de
Peter Brook— esa figura auxiliar ha sido asumida en Mé -
xico casi siempre por el director y en complicidad con
los actores, proclives siempre a modificar sus diálogos
“porque así se oye mejor”, “porque así adquiere más
relevancia mi personaje”.

El periodo autárquico del director de escena, pasan -
do por los experimentos del teatro de calle, de la crea-
ción colectiva —ejercitados en Latinoamérica hasta la
saciedad— y las múltiples escuelas surgidas en torno a
las técnicas actorales produjeron sin duda un resurgi-
miento del teatro en México, como fenómeno público
que devolvía al espectador su posibilidad de auténtica
participación, y como alternativa vivísima a la “cultura
enlatada” de la televisión y el cine.

El director y sus huestes rescataron ciertamente el
interés por el teatro, generando entre la juventud, antes
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escéptica y contraria a la solemnidad del rito, el placer
visual que monopolizaba el cine. Convocaron además
al estudio de la actuación y de la dirección escénica, en -
tendidas al fin con sentido profesional.

Así como hacer teatro mexicano significaba ya, sim -
plemente, hacer teatro en México, estudiar teatro em -
pezó a significar de los años sesenta hasta nuestros días:
estudiar actuación, estudiar dirección, estudiar esceno -
grafía… ya no más estudiar dramaturgia. La enseñanza
de la dramaturgia, tan encomiada por Rodolfo Usigli y
su heredera Luisa Josefina Hernández, acabó siendo re -
legada por las escuelas universitarias, gubernamentales
y privadas. Lo que en los años cincuenta era materia bá -
sica de la formación teatral, dejó de ser carrera a seguir,
profesión por desarrollar. La dramaturgia quedó escon -
dida tras bastidores.

Reitero con necedad el conflicto:
Al adueñarse de los programas en las universidades,

en los centros teatrales, en la mentalidad de los actores
y de los grupos independientes, los propulsores de la
puesta en escena no se conformaron con imponer sus
criterios del “teatro como espectáculo”, sino que lleva-
ron a cabo una sofocación de la dramaturgia mexicana.
La hicieron a un lado o la sometieron —cuando el tex -
to se antojaba inevitable— a severas modificaciones en
el foro que deformaban su espíritu original, que la co -
rregían según ellos, que la sometían a la idea creadora
de montajes personalísimos.

Usando el texto como pretexto convenía mejor apo -
yarse en autores extranjeros o en clásicos consagrados
para evitar así los numerosos conflictos que se producían
y se siguen produciendo entre director y dramaturgo.

“¡Esa no es mi obra!” —suele exclamar el escritor
cuando siente su texto transgredido en el montaje—.

“Tu obra era un desastre —responde el director—. Yo
la mejoré”. Y sobrevienen los pleitos, las famosas dispu -
tas de autores como Emilio Carballido o Sergio Magaña
que se agarraban de las greñas, montaje a montaje, con
los creadores escénicos.

Por eso alcanzó popularidad el dicho: “No hay mejor
dramaturgo que el dramaturgo muerto”.

Dado que los dramaturgos clásicos no protestan, no
existe director mexicano debutante, o aun quien lleve
años en el oficio, que no se sienta impelido a montar su
propio Shakespeare, su Esquilo, su Calderón, su Molière,
su Ibsen, su Brecht, su Camus, como si todo mundo los
aguardara con delirante expectación. Y dado que son
los directores escénicos quienes rigen la política cultu-
ral en esta área, año con año los foros del país son pro-
gramados con ciclos de obras extranjeras y clásicas so -
brerrepresentadas hasta la desesperación, en demérito,
claro está, de nuestra modesta dramaturgia mexicana.
Han transcurrido cincuenta años de esa explosión arro -
lladora de la puesta en escena, del teatro espectáculo, del
teatro clásico redescubierto, del teatro extranjero como
única posibilidad meritoria, y apenas en los años seten-
ta y ochenta se alcanzó a percibir, débilmente, una dra-
maturgia nacional que pugnaba por ser tomada en cuen -
ta como auténtico suceso artístico.

Porque es cierto, el sofocamiento produjo que du ran -
te dos décadas, después de Usigli, poco se podía en comiar
a los escritores nacionales que trabajaban para la escena.
Huidos algunos de ellos del teatro a raíz del cataclismo,
empeñados otros en una dramaturgia del pa sado, inge-
nua, harto costumbrista, que nada propone formalmen-
te y nada nuevo expresa con sus argumentos —y por ello
impugnada con violencia y con razón por los enemigos
del texto—, fueron pocos los escritores que consiguie-
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ron mantenerse fieles a su profesión dramatúrgica. Han
sido pocos los sobrevivientes, pero no tan pocos los sur-
gidos, como de milagro, para ofrecer el testimonio de la
palabra en el siempre misterioso fenómeno del teatro.

Su presencia en acción propone una enriquecedora
alternativa al teatro de director y ha dado ya frutos esti-
mables y demostrado las posibilidades de la pluralidad. 

Es patente que la marginación a la que se vieron em -
pellados los dramaturgos mexicanos debilitó al “tea tro
de la palabra”, pero también es tangible y digno de to -
mar se en consideración que tal marginación lo depuró
de sus añejas e insostenibles convicciones costumbristas,
melodramáticas, y lo orientó hacia tareas de experimen -
tación formal y temática a las que antes no se abocaba. 

La dramaturgia mexicana logró resurgir gracias a que
los nuevos poetas dramáticos entendieron que el terre-
no de la experimentación escénica no era exclusivo de
los directores sino que correspondía también a ellos. 

La tarea exploradora de esta nueva dramaturgia lan -
zada a poner a prueba —como lo hizo la narrativa lati-
noamericana en los años sesenta con resultados espec-
taculares— los modernos códigos teatrales de la palabra
y del gesto y de la acción valorada como palabra consiguió
por fin reventar el monopolio del teatro de director.

Así como la dramaturgia del absurdo echó hacia atrás
al naturalismo, como la comedia musical a la opereta y a
la zarzuela, como el teatro documental al teatro histó-
rico ficcionado… así brotó una nueva, novísima dra-
maturgia —se me antoja calificarla así— que olvidán-
dose de las rígidas fórmulas aristotélicas y las normas
decimonónicas de “la comedia bien hecha”— intentó
alternativas ingeniosas para emprender una gran aven-
tura. Fue un movimiento universal que se fue dando
obras tras obras, no de golpe, pero siempre con la mira-
da puesta en el foro. A él se sumaron y se siguen su -
man do los dramaturgos mexicanos. Un movimiento
que insta a los directores de escena no sólo a deponer su
tiranía sino a convertirse en compañeros de ruta en el
fascinante viaje de la experimentación.

En contraste con las erráticas características de la dra -
maturgia del XIX, ya señaladas con anterioridad, el no ví -
simo realismo —porque de realismo se trata primordial -
mente— muestra singularidades y propuestas formales
dignas de tomarse en cuenta. Algunas ya han sido veri-
ficadas en las tablas, otras merecen ser puestas a prueba.
Señalo algunas de esas propuestas a continuación para
explicitar el sentido de esa búsqueda realista que aven-
tura ya una simplificada preceptiva.

Documentos. El manejo textual, rigurosamente tex-
tual, de documentos históricos o periodísticos, para ese
teatro documental que renueva el viejo teatro histórico
dislocado a veces por la ficción.

Situación o historia. El dramaturgo elige entre con-
tar una historia con la complejidad que implica los lu -

gares, el tiempo, los personajes en evolución, o plantear
simplemente una situación en el presente. La situación
ocurre en consecuencia con unidad de tiempo. El tiem -
po interno de la obra es el mismo tiempo vivido por el
espectador en el teatro.

En el relato de una historia, el dramaturgo no nece-
sita forzosamente de oscuros ni de división en actos para
marcar el paso de las horas o los días. Las acciones escé-
nicas, los desplazamientos, la gestualidad son los res-
ponsables de producir el efecto que impulsa al tiempo
a transcurrir.

El lugar de la acción. El dramaturgo no tiene por
qué diseñar o describir las escenografías donde ocurri-
rán sus hechos; eso compete al escenógrafo. El drama-
turgo sólo establece el sitio. El lugar de la acción suele
anteceder a la creación de una obra. La dispara en la ima -
ginación cuando el escritor elige un espacio donde ubi-
car a sus posibles personajes.

Identidad. Algunos personajes suelen ser, y termi-
nar siendo, tan misteriosos para el espectador como para
el propio dramaturgo. Personajes que nunca se expli-
can a sí mismos ni son explicados por los demás direc-
tamente. Personajes que viven a ratos en el pasado o a
ratos en el presente. Personajes que mienten frente al
espectador. Personajes que equivocan sus recuerdos. Re -
cuerdos que hacen convivir —sin trucos escénicos— a
vivos con muertos. Abolición de los clásicos protago-
nistas versus antagonistas, gracias a la creación de diver -
sos puntos de vista narrativos dentro del foro.

Palabras y silencios. Exacerbación de parlamentos y
diálogos que se prolongan para generar intencional-
mente ansiedad, tensión. Lo mismo para los silencios
prolongados de personajes que no hablan, no porque
los obligue a callar el autor, sino porque no quieren o
no pueden hablar. Abolición del monólogo, casi siem-
pre inverosímil en un realismo estricto. Tolerancia con
el soliloquio cuando se le justifica.

Simultaneidad. Desarrollo de múltiples aconteci-
mientos en múltiples espacios de un foro. Simultaneidad
de diálogos. Simultaneidad de tiempos pasado, presen-
te y futuro. Es el espectador —a diferencia de la cámara
cinematográfica— quien elige su foco de atención.

Fondos musicales. Ninguna música que no provenga
del espacio escénico como parte de la acción. La músi-
ca se considera un añadido tramposo para generar climas
ambientales o emocionales. El cine no ha logrado pres-
cindir de ella como truco.

Respeto. Al espectador no se le arranca de su asiento,
no se le interroga, no se le obliga a participar en la obra.
Los intentos que aún se hacen de esos recursos falsamen-
te reformadores son una ofensa imperdonable para quien
asiste al teatro a ver y a oír, no a que lo vean u oigan. 

Sin duda se podrían precisar con mayor ahínco estas
propuestas que ilustran algunas búsquedas formales, pe -
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ro el empeño de la nueva dramaturgia, el más urgente,
es devolver al teatro mexicano la oportunidad de hablar
de lo mexicano.

Tras el abuso de la escena contemporánea de abordar
al “hombre universal” utilizando textos extranjeros, la
dramaturgia mexicana, en paralelo con la estética cine-
matográfica cuyas historias tienen forzosamente la mis -
ma nacionalidad que sus intérpretes, tratan de incidir
en “lo nuestro verdadero”.

Con los nuevos códigos de ese realismo revitalizado
se regresa a las imágenes de nuestra gente, a nuestros pro -
blemas sociales, políticos, psicológicos, a nuestro lengua-
je trabajado con sabiduría coloquial, a la exploración
de nuestra identidad física que valora los cuerpos, los
rostros, el color de la piel con actores que puedan refle-
jarlos de verdad y ya no simulen ser un francés que mal -
copian, un norteamericano con el que no se identifi-
can. Más que un desplante chauvinista —del que suele
acusarse a la dramaturgia nacional— se trata de la ne -
cesidad de regresar al análisis de las raíces, después de
tanto estar viviendo en nuestros teatros con el corazón
de los de afuera.

Sea como fuese —por nacionalismo a ultranza o por
verdadero afán de conocer y reconocer la casa que ha -
bitamos— el regreso a esa imagen propia, que por cer-
cana no parecía importante, ha cimbrado, quiere cim-
brar, al teatro de hoy.

Sin tratar de arrebatar a los políticos del teatro el go -
bierno de las instituciones y los grupos —es decir, sin
venganza— la dramaturgia está volviendo al primer
plano de la escena porque se ha propuesto lo que ya ha -
cen los cineastas: contar historias locales.

También el escepticismo ha tenido que ver en esto. 
A diferencia de los novelistas latinoamericanos que

surgieron luego del Boom y que se empeñaban en in -
ternacionalizarse porque sólo el reconocimiento extran -
jero los haría importantes, estos dramaturgos del íntimo
Boom mexicano —no por reducido en lo relacionado
con el número de obras montadas, menos intenso— se
ha puesto a trabajar con absoluto desinterés por ese sal -
to a lo internacional. Surge por el camino pesimista del
escepticismo. Es un punto de partida, una premisa.

El escritor dramático se pone a escribir con la con-
vicción de que difícilmente rebasará las fronteras de su
país. Ni siquiera está seguro —así de escasas son aún las
posibilidades— de llegar con rapidez al foro de un tea-
tro. Escribe entonces para ser representado únicamente
en México y se resigna a que tal representación, si llega
a efectuarse, no sea en las mejores condiciones profe-
sionales y económicas. Es tan difícil —todavía y siem-
pre tan difícil— convencer a un director mexicano o a
un primer actor o a un empresario de las bondades de
montar obras nacionales en lugar de un viejo Tennessee
Williams o un moderno Tom Stoppard, que en conse-
guir tal proeza se agotan entusiasmo y energías. No le
quedan más sueños para considerar la hipotética fortu-
na de convertirse en un dramaturgo internacional. Pero
gracias a ello, como paradoja, merced a ese escepticis-
mo, el dramaturgo de hoy, a diferencia del que escribía
pensando en Londres, en París, en Broadway e imagi-
nando traducciones literarias y teatrales en países dis-
tantes, se ha dedicado a calar más a fondo, más en carne
viva, en la inmediatez de su realidad. Ha conseguido así,
sin proponérselo como desplante grandilocuente, ser
más universal por auténtico y más exacto por exacto.

Ese es su mérito y su gloria. Aunque lo efímero y lo
cada vez más local del teatro, como fenómeno imposi-
ble de traducir o difícilmente adaptable, lo condene a
ser un desconocido fuera de su país, incluso de su pro-
pia ciudad.

A fin de cuentas el teatro —y eso lo sabemos con
absoluta certeza los dramaturgos mexicanos— no se hace
para ganar la inmortalidad o el aplauso del mundo; se
escribe apenas, si acaso, para sentir la ilusión de que
se captura por unos instantes el fugacísimo presente de
la vida que vivimos aquí.
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