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R' ECORDACIÓN DE GIDE. El 19 de febre
ro de 1951 murió en París André
Gide. Habría que investigar si es

solamente 'un respetable autor de biblio
teca o si tiene un mensaje para la época
actual, se preguntó Marc Beigdeber, al
poco tiempo de su muerte, Responder. a
ese dilema no es el objeto de. la recor~
dación. Si redujeramos a unas fugaces
.líneas Ja obra, el fervor cotidiano de
André Gide, sus cuarenta o cincuenta
trabajos principales, afrentaríamos la me
moria de un hombre a quien es justo des
agraviar. Del más noble estilista de la
prosa francesa en nuestro siglo, pocos son
los que se abstienen de hablar. Su gloria,
apagada hace mucho, dejó rescoldos que
amonedaron símbolos: Gide 'es hoy, para
quien lo desconoce, sólo el defensor de la
homosexualidad, el 'apologista del acto
gratuito, la muestra de un espíritu ya se
pultado desde la otra posguerra. Hay algo
en André Gide que impide la simpatía del
lector, es de aquellos autores que pueden
disgustar al público, a los críticos, sin de
trimento de su calidad. Quizá su despia
dada lucidez, su insobornable fidelidad a
sí mismo (a sus creencias y a sus ape
tencias), quizá el peso de tantos años de
prejuicios y mentiras, que enturbian todo
acercamiento a su expresión. El inmola
dor que escribió un dramático y complejo
Journal, el crítico literario que deja ad
mirables páginas acerca de Dostoievski
y de Montaigne, el narrador de La porte
étroite, Les caves du Vatican, La sympho
nie pastorale, Les fau.-r monnayeurs, el
perfecto Thésée y sobre todo de Si le
grain ne meurt, clásica muestra de auto
biografía y narración, es también el poeta
-amigo de Mallarmé, de Oscar Wilde,
de Pierre Loüys-, poeta al que le estorba
la "poesía" y tiene que saltar los límites
del verso, como en Les nourritures terres
tres, y es el dramaturgo, nada ejemplar,
de Le roi Candaulc, Saül, Oedipe, la
parte menos apta de su inmenso talento.

Hay que leer a Gide, no condenarlo ni
exaltarlo. ("No amemos ni odiemos sin
pleno conocimiento de causa. De 10 que
más se sufre es de ser odiado por aquellos
a quienes se ama, y que deberían amar
nos,- nos amarían si tan solo consintieran
en conocernos." Diario, 5 de marzo de
1932.)-

No es otro el homenaje: conocer a Gide,
<;omprender la tragedia de su soledad, de
su grandeza y de su amor (el terrible
conflicto con Madeleine, su esposa, se
halla presente en casi todos sus libros y
detallado en E t nunc manet in te). No

parece "un respetable autor de bibliote
cas" el Gide que a los 77 años pudo creer
que los únicos seres que podrían salvar
al mundo eran los rebeldes. "Sin ellos
todo habría acabado, nuestra civilización
la cultura que amamos y que dio una jus~
tificación a nuestro paso sobre la tierra.
Los rebeldes son la sal del mundo y res-

d D·" "Spon en por lOS. . . amos aquel que
para alumbrarse en su camino se guía
por la antorcha que lleva él mismo." Aquí
en la conciencia de que cada uno es res~
ponsable, se encuentra la única posibili
dad de salvación.

L
A TENTACIÓN DE LA DESESPERACIÓN.
En México se ha puesto de moda
censurar la censura. Lejos de ser

un deporte o un moderado ejercicio de
la destrucción o la elocuencia, esa protesta
inútil contra las autoridades cinematográ
ficas es razonable y necesaria. Acaso en
México no volverá a exhibirse íntegra
mente La dolce vita, estrenada fugazmente
como para atenuar u'na Reseña en la que
proliferaron los lazarillos y los monstruos
sagrados. Acaso no veremos nunca en las
salas de exhibición Rocco y sus he1'manos
ni las películas de Antonioni ni tantos
otros films que el gran inquisidor con5i
dera deshonestos, subversivos, tendencio
sos, disolventes. En cambio, basta exa
minar el periódico de hoy para ver cuáles
son las películas que congregan multitu
des y son un nuevo asalto a la razón. En .
sus secuencias no hay escenas "atreyidas"
y se reza a la Virgen y matan con entu
siasmo indios o japoneses. Una película
tal vez decorosa, que al menos está ba
sáda en una gran novela, La sombra del
caudillo, sigue "enlatada" porque a los
ojos del tribunal aparece como lesiva a la
dignidad mexicana y a las instituciones
revolucionarias. i Estos sean tus dioses,
oh Israel!

eARTA DE ITALIA. En Negro sobre
blanco, boletín de la Editorial Lo
sada, Darío Puccini presenta el pa

norama de la temporada literaria italiana
en 1959 y 1960; hace el balance de la
producción y nombra las ideas, corrientes
y fuerzas polémicas que impulsaron a los
escritores de su país durante ese período.
N uovi argumenti, la revista de Alberto
Moravia y Alberto Carocci, hizo 9 pre
guntas SOb1'C la novela. Respondieron
Giorgio Basani, Italo Calvino, Carl.o Cas
sola, Eugenio Montale, -EIsa Morante, el
propio Moravia, Pier Paolo Pasolini, Gui
do Piovene, Sergio Solmi y Elemire Zolla.
Protagonistas y espectadores, desarrolla
ron un examen de conciencia alrededor
de algunos temas que ha planteado la crí
tica europea: crisis de la novela, novela
ensayística (como Der mann onhe Eigen
schaften del redescubierto Robert Musil,
1880-1942) o novela de representación
pura (Ernest Hemingway); la nueva es
cuela narrativa francesa (Butor, Robbe-

'Grillet) y las posibilidades que encarna
esta tendencia; proclividad de la novela
moderna a desarrollarse en primera per
sona, en contradicción con la novela del
XIX objetiva e impersonal; realismo so
cialista, problema del lenguaje en la na
rra~ión, novela y dialecto, presente y por
vemr de la novela histórica.

La experiencia de la novela en formas
dial~ct~le~ la han vivido Gadda (Que'"
Pasttc:t~CW bruto de Via M erulana) y
Pasoltm (Ragazzi di vita, Una vita vio
lenta). El casi extinto género de recrea-

. ción histórica ha vuelto a vivir ha reco
b~ado su vigencia con Jl gatt~pardo, el
postumo best-seller de Tommasi di Lam
pedusa.

L?s dos. premios mayores, el Stregga y.
el V¡aregglO, se otorgaron respectivamente
a Carlo Cassola por La ragazza di Bubbe,

considerado por Puccini el libro más her
moso que se publicó en Italia durante
1960, y a G. B.. Angioletti por una serie
de evocaciones de grandes personalidades
europeas, premiando, más que un título,
una noble carrera literaria y una digna
figura de escritor. '

Asimismo, apareció La scialo de Vas
co Pratolini (segundo volumen de la tri
logía Una storia italiana, que inició Me
tello ya traducido al castellano) y el tercer
relato fantástico de Calvino: Jl cavaliere
inexistente, del que informamos en su
oportunidad. Algunos libros inéditos de
escritores muertos: el denso y profundo
Oltinw diario de Corrado Alvaro y una
n o v e 1a inconclusa, Mastrangelina; los
Racconti completos de Cesare Pavese, el
gran narrador piamontés que ha inspirado
una singular biografía, Jl vizio asurdo
escrita por David tojolo. '

EL CINE Y BERTOLT BRECHT. El nú
mero de Cahiers du Cinéma, la dis
cutida y desigual revista de crítica

c i n e m a tográfica, correspondiente a di
ciembre de 1960, está dedicado a Bertolt
Brecht, uno de los, más importantes re
novadores de la expresión escénica con
temporánea, creador de una nueva con
cepción épica de la obra teatral y _de un
sistema interpretativo que ya se emplea
en muchos teatros del mundo e influye
en los más avanzados artistas de nuestra
época.

Por vez primera en la historia de esta
publicación, la totalidad de su contenido
se refiere a un hombre de teatro. Brecht
escribió el argumento de algunas películas,
a menudo basadas en sus propias obras
dramáticas: La ópera de cuatro centavos,
dirigida por O. W. Pabst; El señor Pun
tila y su criado, realización de Aloerto
C a val can t i. Asimismo, intervino en
la adaptación de aigunos films: Los ver
dugos tamb'ién mueren de Fritz Lang,
Arcade triunfo y Kühle wampe de Slatan
Dlldow,

La escuela de actuación y escenificación
que dejó Brecht ha empezado anotarse
en los nuevos realizadores. Cahiers re
produce un guión de Brecht, algunas de
sus consideraciones Sobre el sistema ci
nernatog1'áfico. Entre los textos que dan
forma a este homenaje se publican El ojo
del maestro, un admirable artículo de
Joseph Losey (autor de Chance Meeting
o Deseo y destrucción) y un ensayo en
el cual Bertrand Dort aboga Por una
crítica brechtiana del cine; piensa, como
Bazin, que M onsieur Verdoux puede ser
considerado, sin abusar del lenguaje, como
un film que sigue ejemplarmente las ideas
y las creencias de Brecht; y encuentra
alguna similitud entre la producción dra
mática de aquél y las nuevas peliculas de
Antonioni, desconocidas en México mer
ced al celo de nuestros censores. Incan
sable, Dort halla el eco de Brecht en
Zazie dans le métro de Louis Malle, y en
Las bonnes femmes de Claude Chabrol,
acaso los más notables realizadores de la
nouvelle vague. Finalmente, Louis Mar
corelles habla de la actualidad del gran
dramaturgo, de su huella en un arte que
en muchos aspectos se opone al teatro.

J. E. P.


