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Existen cosas que el resto de los mortales
ignoran, pero que han sido reveladas a la de -
creciente secta de los filatelistas, cuyos me -
jores momentos pasaron, como pasan las
glorias efímeras, como pasó el rey Faruk, gran
coleccionista, o pasó Roosevelt, quien tam -
bién juntaba timbres. Una de estas revela-
ciones me acaeció la otra tarde, mientras co -
menzaba a acomodar, pinzas en mano, los
recién llegados sellos del Territorio Antár-
tico británico y de las islas de Ascensión,
Santa Elena y Tristán da Cunha, todos ce -
lebrando el Jubileo de Isabel II. Fue una de
esas revelaciones que aguardan, entre otras
ideas peregrinas, en el quicio de la puerta
del hostal de la memoria, a in tro ducirse
su brepticiamente para, una vez aden tro,
jun to al hogar, desvelar su identidad y de -
jar en claro su propósito, que, en este caso
en par ticular, era desestabilizar mis siste-
mas de me dición del tiempo (debe notar-
se que estoy leyendo Segunda Fundación
de Asimov).

De pronto la imaginé. A ella. Perfecta-
mente vestida, perlas alrededor de su cue-
llo, broche grande, perritos a sus pies, pin-
zas en mano, entre los tomos y tomos de la
colección de timbres más grande del mun do,
en el se gundo piso de su palacio, rodea da del
rojo de los volúmenes de la colección de su
abuelo y los azules de la co lección de su pa -
dre, quien en lugar de timbres prefería los
modelos para armar. Me di cuenta prime-
ro de que ella se coleccionaba a sí misma. La
suya es la cabeza más re presentada en sellos
de correos que haya existido ja más; supera
con mucho a su tatarabuela Victoria. Su -
pe ra, por supuesto, a plebeyos como Mao,
Hitler o Stalin. Le saca una cabeza de ven-
taja a cualquiera. 

Sin contar países arribistas (filatélicamen -
te hablando), por lo menos cuarenta estados

y territorios tienen derecho a la cabeza de
E. R., y usan de ese derecho o transigen an -
te esta obligación o siguen esta costumbre.
Sus sellos de correos (y muchas veces sus
mo nedas) po seen rasgos isabelinos. Se me
dirá que todo esto no es de importancia.
Pero es que entonces me golpeó la re ve la -
ción última. 

Y la revelación final fue ésta. Vivimos
en la era isabelina. 

***

La revelación continuó. Vi que a mis cua-
renta y siete años he vivido bajo ocho presi -
dentes mexicanos, cinco papas, nueve pre -
si dentes norteamericanos, cinco canci lleres
alemanes, tres grandes timoneles norcorea -
nos, dos emperadores japoneses. Pero sólo
bajo una reina. Las úni cas constantes han

sido ella, y un poco más tarde, él. Pe ro lue go
le dejó el poder a su hermano. Ella, por lo
tan  to, es, desde 1953, la única constante
(pues to que el rey de Tailandia está tan dis -
tante, menos, de nuevo, para un filatelista).

Tate Modern es isabelino. La televisión
es isabelina. Lo mismo que Saatchi o el día
de los trífidos. Ni qué de cir de 007, como
se vio en la Olimpiada.

¿Qué se dirá en el futuro? ¿En la Enci-
clopedia Ga láctica? “En la era isabelina los
hombres dejaron de usar sombrero y, poco
a poco, de fumar”. O “las mujeres adqui-
rieron plenamente sus derechos en la era isa -
belina”. “El Internet se volvió masivo en esta
era”. O, grandes escritores de la era isabeli -
na: Amis, Auster, Bolaño, Lessing, Rushdie.

El concierto en Pompeya de Pink Floyd
ocurrió en la era isabelina. Brian Jones mu -
rió en esta era. De he cho todo el rocanrol,
con excepción de algún precursor, ocurre en
la era isabelina. Tiempo transcurrido trans-
curre en la era isabelina. Como decían en el
rehab: “Túmbate ese rollo, ése”. Brighton,
“the blues”, el rave. Todo este rumpus ocu -
rre en la era isabelina. ¿Y qué decir de sir
Paul, sir Ringo, sir Elton? Los mods y los
punks son isabelinos (hay que recordar el
disco y el himno de los Sex Pistols: God Save
the Queen), lo mismo que “fabulous!” o
Blow-up. Ni qué decir de The Wall ni de El
Se ñor de los Anillos. Isabelinos. 

You can’t always get what you want es el
título. El día: junio 16, 1969. “They’re uni-
que, they’re extraordinary”, dice David Frost
al presentarlos. Y, al acabarse la narcótica
rola, Frost nos adelanta que, a continuación,
luego de “unos mensajes de nuestros patro -
cinadores” viene el príncipe Carlos. Otra
víc tima de la era isabelina. 
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