
Un encuentro casual es 
lo menos casual del mundo.

Julio Cortázar 

No hay duda, estamos rodeados de casuali-
dades. El azar parece determinarnos, día a
día, más de lo que imaginamos. El pro b l e-
ma es que, por lo general, no perc i b i m o s
cómo nos encontramos con quien tenía-
mos que encontrarnos o cómo nos comu-
nicamos con quién, de una u otra forma,
teníamos que haber hablado.

Me acaba de suceder y sigo sorpre n d i-
da por la magia que rodea al hecho. Hoy
en la mañana, por motivos estrictamente

relacionados con mi trabajo que poco
i m p o rtan a esta bre ve crónica, telefoneé a
la oficina de la directora general del Fondo
de Cultura Económica. Tras explicarle el
m o t i vo de mi llamada, la secretaria que
respondió al teléfono me pidió que aguar-
dara mientras me comunicaba con quien
l l e va la agenda de la directora. Me dio el
n o m b re de una mujer cuya voz aguard é
pacientemente en la línea. 

Efectivamente tardaron en responder
un poco más de lo normal, pero yo apro-
veché los segundos para garrapatear algu-
nas notas que tenía en mente y no puse de-
masiada atención a la demora. De pronto

escuché la voz grave de un hombre con
acento que identifiqué como sudamerica-
no. Las primeras palabras entre los dos,
apenas pronunciadas, corresponden a aque-
l l os momentos en que bien a bien no sabe-
mos si vamos o venimos, si estamos re s p o n-
diendo una llamada o en espera de que
alguien conteste la nuestra. “¿Sí?, ¿diga?”,
decíamos los dos más bien confundidos.
“¿Quién habla?”, atiné a preguntar, supo-
niendo que la mujer que debía contes-
tarme habría salido de su lugar, lo que me
obligaba a tener que hablar con alguien
más. “Aquí: Darío Jaramillo”, me respon-
dió la voz. 

Llamadas cru z a d a s
Myrna Ortega
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Para Consuelo Sáizar, que propició un encuentro insospechado



LLAMADAS CRUZADAS

Bien sabía yo quién es Darío Ja r a m i l l o. . .
es decir, el escritor. Aunque era muy poco
p robable que mi interlocutor fuera el
mismo Darío Ja r a m i l l o. A lo mejor se tra-
taba de un homónimo del colombiano
p o rque, de no ser así, la única explicación
de que me encontrara al teléfono con un
destacado escritor, al que no había cono-
cido personalmente aunque mucho había
oído hablar de él a sus amigos, fuera q u e
éste, ubicado distraídamente en la oficina
de Consuelo Sáizar en México, hubiera
l e vantado por equivocación un auricular
que no le corre s p o n d í a .

No parecía ser así. “¿De dónde me
llama? Me parece muy raro que me hayan
comunicado con usted, porque estoy en
una clínica conva l e c i e n d o”, me dijo sin ex-
plicar nada más sobre el mal que le aque-
jaba y con su tono insinuó que no re c i b í a
llamadas así como así. “No, señor”, re s-
pondí, “p e rdone, pero yo no le llamé. Re-
sulta que yo estaba a la espera de que me
contestaran en la oficina de la d i re c t o r a
del Fondo de Cultura Ec o n ó m i c a. Ha b l o
desde la Asamblea Legislativa del Di s t r i t o
Fe d e r a l”. “Pe ro si yo estoy en Bogotá”, dijo
mientras ambos calculábamos, sorpre n-
didos, la distancia.

“Esto es verdaderamente muy extraño.
Verá, soy escritor y director del banco...” y
balbuceó algún nombre institucional que
no alcancé a registrar pero que sonaba muy
muy importante. ¡Entonces era, efectiva-
mente, Darío Jaramillo, el escritor, desde
Bogotá! “Más extraño me parece a mí,
puesto que sé perfectamente quién es usted.
Además resulta que mi marido no sólo lo
admira y reconoce su obra sino que lo apre-
cia mucho” dije, por no afirmar tajante que
eran lo que entre escritores, que se encuen-
tran con gusto, aunque ocasionalmente,
en congresos y ferias, a veces en alguna cena,
que se leen y publican mutuamente, se

llama amigos. “De hecho estoy casada con
Ignacio Solares.”

Entonces sí su exclamación de admira-
ción fue mayúscula. Creo que hasta pegó un
pequeño grito. “No es posible. ¿Usted es es-
posa de Nacho? Fíjese nada más la casuali-
dad: resulta que precisamente ahora, en este
mismo momento, tengo entre mis manos el
último número de la Revista de la Un i ve r s i -
dad de México que abre justamente con un
a rtículo de Sergio Pitol sobre mí.” Sólo eso
faltaba para que ambos enmudeciéramos al-
gunos segundos. “¿Cómo está Na c h o ? ”

Creo que no le contesté nada re l a c i o n a-
do con el bienestar físico o emocional de
Ig n a c i o. Más bien comenté algo sobre lo
que habría dicho Julio Cortázar sobre lo que
nos estaba sucediendo, tan atento como era
a los encuentros casuales. Sin embargo, no
dejaba de pensar que el artículo de Pi t o l
menciona una y otra vez el tema del azar en
los encuentros y desencuentro s .

“ ¿ Qué significa todo esto?”, me pre-
guntó el autor de Ca rtas cru z a d a s. “Su p o n-
go que significa que pronto estará usted
muy aliviado y tendrá oportunidad de ve n i r
a México a saludarnos”, respondí segura
de que el hecho tenía también muchos otro s
significados.

Colgamos después de hacer los comen-
tarios de admiración que la ocasión re q u e-
ría. Yo estaba feliz de haber constatado una
casualidad —a lo mejor un milagro— q u e
demuestra la complejidad de la vida y, por
supuesto, me prometí leer, a la brevedad,
a l g u n o de los libros que comenta Pitol. Mi
día transcurrió sin más, con la normalidad
acostumbrada, pero la anécdota en el telé-
fono lo iluminó de una manera part i c u l a r.

¿No será que nos sucedió lo que cuen-
ta el propio Darío Jaramillo en el artículo
que escribió en el primer número de esta
nueva época de la Revista de la Universi-
dad de México sobre Cortázar?: 

Veo que me voy metiendo en un hueco
metafísico propiciado por el propio Cort á z a r. 

Ahora, después de pensarlo un poco, me
doy cuenta que Darío Jaramillo y yo nos
metimos sin querer, a través de la burda lí-
nea de una teléfono, en un hueco metafísico
que sólo podía haber sido propiciado por
el propio Cortázar. Ni duda cabe.

El azar parece determinarnos, día a día, 
más de lo que imaginamos. El problema es que, 

por lo general, no percibimos cómo...
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Darío Jaramillo


