Aguas aereas

Gongora y Villamediana

David Huerta

El martes 2 de noviembre de 1621, don Luis
de Géngora escribié una carta a Cristébal de
Heredia, administrador de sus rentas en Cér-
doba y una de las personas, fuera del 4m-
bito familiar, mds cercanas al poeta, como
apunta Amelia de Paz. Se encontraba G6n-
gora, entonces, en Madrid, en la corte. Entre
otras cosas, le trasmite a Heredia un apunte,

estampa o retrato, del conde de Villamediana:

Entré SuMajestad aquel dfa por el parque,
alas tres de la tarde, con treinta y seis caba-
llos, gallardos mucho de plumas principal-
mente, y todos los que corrfan tan galanes
como honestos, porque el luto no dio fa-
cultad a més que a desnudar los avestruces.
Villamediana lucié mucho, tan a su costa
como suele, y fue de manera que, aun co-
rriendo, se le cay6 una venera de diaman-
tes, valor de seiscientos escudos, y por no
parecer menudo ni perder el galope, quiso

mds perder la joya.

Cuando el poeta dice “aquel dia en el
parque’, se refiere al sébado anterior, 30 de
octubre, al dfa en el cual escribe su carta. La
escena constituye una etopeya, semblanza
moral del personaje. Desde luego, don Luis
no formula ningtin juicio sobre la conduc-
ta desprendida de Villamediana, sobre su
actitud ante la riqueza; no sabemossi lo es-
candalizé, a él, poeta genial urgido siem -
pre de dineros frescos, o si lo llené de una
contrariada admiracién. Lo cierto es esto:
el conde no quiso parecer “menudo”, mez-
quino, y detenerse a recoger unos diaman-
tes y afear su brioso galope, sobre todo an -
te la mirada de los reyes.

En el circulo de amigos, discipulosy se -
guidores de Géngora, destaca por su brillo
trigico este personaje singular —es como
si estuviéramos ante un Alcibiades espafol
de los siglos de oro, resonante, sibarita y ce -

gador en el diorama barroco—, el conde de

Villamediana, Juan de Tassis Peralta, Co-
rreo Mayor del rey, poeta y cortesano, in-
genio cuya vida fue desde muy temprano,
en su andadura terrena, y péstumamente,
estofa de la leyenda.

Nacié en 1582, 21 afios después de su
maestro, y fue muerto de mala manera—por
6rdenes reales, al parecer— en 1622, cinco
afos antes de la desaparicién de Géngora.
De la muerte del conde quedé un testimo-
nio, esmaltado de sordo temor, pero sobre
todo de pesadumbre y tristeza, en el episto-
lario del poeta cordobés. El martes 23 de
agosto de 1622 —Villamediana fue muer-
to dos dfas antes— don Luis escribié esto,

también en carta a Cristébal de Heredia:

Mi desgracia ha llegado a lo sumo con la
desdichada muerte de nuestro conde de Vi-
llamediana. [...] Sucedi$ el domingo pa-
sado a prima noche, 21 deste, viniendo de
palacio en su coche con el sefior don Luis
de Haro, hijo mayor del marqués del Car-
pio, en la calle Mayor salié de los portales
que estdn a la acera de San Ginés un hom-
bre que se arrimé al lado izquierdo que lle-
vaba el conde, y con arma terrible de cu-
chilla, segin la herida, le pasé del costado
izquierdo al molledo del brazo derecho, de-
jando tal baterfa que aun en un toro diera
horror. El conde al punto, sin abrir el estri-
bo, se eché por cima dél, y puso mano a la
espada, mas viendo que no podia gober-
narla dijo: “Esto es hecho; confisién, sefio-

res”, y cayo.

Enviday a raiz de la muerte del conde,
Géngora le dedicé varios poemas a este aris -
técrata turbulento, uno de cuyos méritos
principales fue haber sido su fiel discipulo
y seguidor, ademds de benefactor. Aqui dni -
camente me ocuparé de dos de esos poemas:
el soneto y la décima dedicados a la Fidbu-

la de Faetén, obra mayor del conde por sus

ambiciones, por su extensién y también por
su gongorismo. Comparte con uno de los
dos poemas mayores de don Luis, la Fdbu-
la de Polifemo y Galatea, la misma fuente
latina: las Metamorfosis de Ovidio, Biblia de
los Poetas, vademécum y repertorio de his-
torias, imdgenes, mutaciones, peripecias hu-
manas e intervenciones divinas. Villame-
diana ha tomado los materiales narrativos
del final del primer libro y el principio del
segundo, con algunas historias acompafan-
tes de la fabula de Faetdn.

Ambos poemas, el soneto y la décima,
son elogios hiperbdlicos del Faetdn, poe -
ma compuesto en octavas reales (Antonio
Carreira lo juzga de escasa calidad: en su
antologfa gongorina del afio 2009 lo llama
“fabula bastante farragosa de mds de dos-
cientas octavas’). Es un poema notoriamen-
te asimétrico: su parte principal y mds abun-
dante es la descripcién del Palacio del Sol;
y si bien en esto sigue mds o menos a Ovi-
dio, Villamediana prodiga las descripcio-
nes de una manera descomedida.

Ambos poemas son de 1617, como in-
forma el Manuscrito Chacén; la Fiébula de
Faetdn no se imprimi6 hasta 1629, siete
anos luego de muerto su autor—en 1617,
por lo tanto, circulaba en copias manus-
critas y acaso el conde le mandé una a su
maestro cordobés para critica y enmienda.
La vida de Géngora en la corte tiene reso-
nancias poéticas en esa época: en 1617
don Luis compuso el extenso “Panegirico
al duque de Lerma”.

El soneto sobre el Faetén hace un par
de sustituciones en la tradicién: en vez de
las hermanas de Faetdn, las Helfades, con-
vertidas en dlamos, quienes lloran la muerte
de Faetén son las Musas mismas, las Pié -
rides; en lugar de Cigno, el joven apesa-
dumbrado, medio hermano suyo —hijo
también de la ocednide Climene—, por la
muerte de Faetén y transformado en cisne,
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el dios solar mismo, Apolo, se pasea (“Plu -
mas vestido”) por las aguas fluviales en due-
lo por el final de su hijo. En dos largas y
suntuosas preguntas (versos 9 a 13), G6n-
gora inquiere sobre el origen de esas muta-
ciones, enriquecimientos indudables de la
escena conocida: el mito de Faetén hasido
ennoblecido por esa comparecencia de las
Musasy del dios Apolo. La respuesta a esas
dos largas preguntas estd contenida en tres
palabras: “Tu métrico instrumento”. Es de-
cir, el poema de Villamediana es la causa
de todo ello y por su calidad ha propiciado
o producido esos cambios extraordinarios.
Lalinea 14 del soneto es un encarecimien-
to de la condicién del conde como Correo
Mayor del rey; Géngora lo llama en ese epi-
fonema “Mercurio del Jupiter de Espafia”,
transformando y divinizando, asf, a su ami -
go aristocrata y al monarca, como lo ha he-
cho ya con las hermanas de Faetén y con
Cigno. Sigo en mi transcripcién la de Ca-
rreiraen 2009, pero me separo en la mayus-
cula inicial de “sol” en el verso 11; prefiero
la lectura del mismo Carreira en las Obras
completasen la Biblioteca Castro (2000): en
un caso se trata de la estrella, en el otro del
dios Febo-Apolo, padre de Faet6n.

Los poemas de Géngora son elogios hi -
perbdlicos, exageraciones: muestras del afec-
to, lleno de gratitud por favores recibidos.
Ddémaso Alonso no puede evitar el senalar
la “trivialidad” de esas composiciones, su
cardcter ancilar; al mismo tiempo, pone de
resalto la absoluta brillantez de ambos poe-
mas, versos de circunstancias. Con el pre-
texto de un homenaje amistoso-literario,
Géngora despliega sus dones formidables.
La décima es una obra maestra, ya exami-
nada por Ddmaso Alonso en una curiosa
resefia critica, redactada en 1931 para ocu-
parse de un defectuoso “vocabulario gon-
gorino”, premiado por la Real Academia
—una observacién de Robert Jammes me
puso en la pista de ese texto alonsiano. A
semejanza de las décimas burlescas, como
la dedicada a la fraudulenta toma de Lara-
che; de otras amistosas como la enviada a
Antonio Chacén, sefior de Polvoranca, pa-
ra agradecerle el envio de un requesén, o de
la compleja “Royendo si, mas no tanto”,
en la cual don Luis agradece la defensa de
sus poemas mayores hecha por el conde
de Saldafa y al mismo tiempo contraataca
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a sus denigradores; la décima sobre el Fae-
tén concentra y engarza, en el espacio mi-
nusculo de la espinela, una gran cantidad
de movimientos semdanticos, enlaces ritmi-
cos, juegos estructurales. Estamos ante la
maestria epigramdtica de Géngora, tema
central de un libro aparecido recientemen-
te, del cual he leido con atencién, en espe-
cial, las pdginas correspondientes a esta pie-
za, debidas a Juan Manuel Daza. Hablo de
Gdngora y el epigrama. Estudios sobre las dé-
cimas, compilacién de doce ensayos edita-
da por Juan Matas Caballero, José Maria
Micé y Jestis Ponce Cérdenas (2013).

He aqui, pues, la décima; sigo en la
transcripcién a Antonio Carreira en su Az -

tologia poética gongorina de 2009:

Ciristales el Po desata

que al hijo fueron del Sol,
st trémulo no farol,
timulo de undosa plata;
las espumosas dilata
armas de safiudo toro
contra arquitecto canoro,
que orilla el Tajo eterniza
la fulminada ceniza

en simétrica urna de oro.

En mi opinidn, el tercer verso (“si tré-
mulo no farol”) no ha sido comentado por
los criticos como lo merece: el Po entendi-
do como “farol”, un “farol trémulo”, de luz
dudosa, es metdfora de las llamas de una
candela y, por lo tanto, como reclamo de
las mariposillas nocturnas o las polillas, cu-
yo final se consumard entre las llamas di-
minutas. Faetdn estd en pleno vuelo, y de
ahi se desprende el concepto gongorino,
también presente en el principio de la So -
ledad segunda: ahi, un “arroyo breve” soli-

cita su ruina “en el farol de Tetis” [es decir,

1

en el mar]. Es el verso 8 de la Soledad se
gunda. Antonio Carreira lo explica en esta
forma: “el arroyo se compara a una mari-
posa, porque asi como ésta busca afanosa-
mente la llama hasta perecer en ella, el arro-
yo corre al mar hasta perder con él su sery
sunombre”. Faetén fue fulminado por un
rayo jupiterino y no por el atractivo de
un farol acudtico; el Po-Eridano fue, por
lo tanto, no ese farol causante de su muerte
sino solamente un “tdmulo de undosa pla-

ta’, su tumba. La palabra “undosa” estd en

elverso 7 de la Soledad segunda, el anterior al
verso sobre el “farol de Tetis”; las dos pala-
bras aparecen también juntas en la décima
sobre el poema mitolégico de Villamediana.

Dos rios, dos metales preciosos, dos se -
res vivos: 1) el Po, el Tajo; 2) la plata, el oro;
3) el toro, el conde. Dos lugares: el sitio don-
de murié el hijo del Sol, el lugar donde Vi-
llamediana compone su poema. La sime-
tria configura un mapa poético doble, un
paisaje también doble, un concepto com-
plejo y en movimiento, dentro del espacio
reducidisimo de la décima. La urna de oro
es un edificio: de ahi la palabra “arquitec-
to”; pero un arquitecto cantor o cantante,
es decir, un arquitecto lirico, de voz capaz
de producir armonfa y hermosura.

Segtin Ddmaso Alonso en su resefia de
1931, la asimetria canénica de esta espine-
la estd compensada, no anulada, por las re-
laciones de ocho de sus versos, de la si-
guiente manera: el 1 conel 7,el 2 conel 8,
el 3conel9yel4conel 10. Los versos 5 y
6 (“las espumosas dilata / armas de safiudo
toro”) son el centro del poema, cuya fun-
cién consiste en uniry, a la vez, separar ne -
tamente esas cuatro parejas de versos (1-7,
2-8, 3-9, 4-10).

Los versos 5 y 6 presentan la imagen
cornigera del rio Po-Eridano, asentada en
una tradicién antigua, de procedencia se-
guramente virgiliana en este caso; esos ver-
sos también anuncian la presencia del home-
najeado, Villamediana, “arquitecto canoro”,
y de sus virtudes como recreador del mito
de Faetén. El Po, toro enfurecido o “safiu-
do”, es el celoso “dueno” de los restos de
Faetdn; pero el conde —quien escribié la
Fibula en Toledo, de ahi el verso 8: “que
orilla el Tajo eterniza™— ha conseguido algo
mayor y mds valioso: encerrar en una “simé-
trica urna de oro” (verso 10), su poema, la
“fulminada ceniza” del malhadado hijo de
Apolo. Asi, entonces: el Po es tumba de Fae-
tén; pero el poema de Villamediana pre-
serva la memoria del joven trigico de una
manera més noble y levantada: el Po es “td-
mulo de undosa plata” (verso 4), pero jun -
to al Tajo se ha fabricado para Faetén una
“simétrica urna de oro”, es decir, el poema
del conde. La urna es “simétrica” pues la
octava real lo es: una estrofa maciza, sin fi-
suras. La menci6n de Toledo por metonimia

se explica en ese dmbito dureo o aurifero:



las arenas del Tajo eran proverbialmente do-
radas, como nos enteramos todos los lec-
tores del soneto de don Luis en homenaje
a su ciudad natal: el Guadalquivir tiene
“arenas nobles, ya que no doradas”, vis-
lumbre de los pleitos afiejos de castellanos
y andaluces.

Los lectores nos preguntamos por la ra-
z6n de llamar a Villamediana “arquitecto ca-
noro”. La respuesta estd, en parte, en algo
evidente: canta en su poema la muerte de
Faetén (de ahi “canoro”, palabra preferida
de Géngora y utilizada varias veces por el
conde en la fabula); edifica la “urna de oro”
de su extensa composicion a semejanza de
un edificio funerario, un timulo resplande-
ciente superior al de plata de las ondas del rio,
como se ha dicho en el verso 4 de la décima.
(También la palabra “urna” es utilizada va-
rias veces por Villamediana en su poema).

La décima gongorinay el soneto al Fae-
ténhan sido juzgados y analizados con cui-
dado; pero extrano en esas pdginas de cri-
tica una comparacion con la propia fibula
del aristdcrata sibarita. La explicacién de
esta omisidn es, evidentemente, la diferen-
cia de calidades en los dos poetas. Pero debe
uno preguntarse si Géngora tuvo en cuen-
ta —y mds adn: si tuvo a la vista— la Fi-
bula de Faetén al componer su soneto y su
décima. Los poemas lo dicen, y la respues-
ta, en mi opinién, es afirmativa: Géngora
no abandond el poema del conde para ha-
cer sus dos elogios.

Destaco dos hechos poéticos en la dé-
cima: si bien la rima “oro / canoro” es fécil
y estd a la mano de cualquiera; la rima “ce-
niza / eterniza” es mucho mds rara: estd en
los versos 775-776, llave de la octava 97 de
la composicién de Villamediana, y proba-
blemente de ahi la tomé Géngora para su
décima, pues la utiliza en los versos 8 y 9.
Mis adn: el cuarto verso del soneto gon-
gorino, magnifico, dice: “suda electro en los
ndmeros que llora”, y se refiere al dmbar
(“electro”, del latin electrum) y a los versos
(“nimeros”) cantado por las Musas, las cua -
les han tomado el lugar de las Heliades en
esta rehechura gongorina del mito. He aqui
el verso 1776 de la Fiébula de Villamedia-
na: “suda fertilidad y llora electro”. El verso
de Géngora es superior, desde luego; pero
la semejanza es evidente. Hice estas dos no -
tas y algunas mds al paso de mi relectura

de la Fdbula de Faetén; revelan, me parece,
la lectura atenta de la obra de Villamedia-
nay su aprovechamiento para los dos poe-
mas gongorinos de 1617. Dicho de otro
modo: son la fuente, de tan evidente, igno-
rada o pasada por alto, como la carta roba-
da en el cuento de Edgar Allan Poe.

Es notable la atencién prestada por Gén-
gora a sus criticos, como el humanista Pe-
dro de Valencia, a quien sin duda respeta-
ba; los estudiosos destacan el hecho para
pintar a otro Géngora, sensible a la razén
critica y hasta obediente de observaciones
justas, al contrario de la mayoria de los poe-
tas. Juan Manuel Daza ve en la Fibula de
Faetdn una “impronta discipular” —con
esa férmula sefiala el evidente gongorismo
del poema— y en los dos poemas elogio-
sos de don Luis una “lisonja literaria con-
vencional”, o apenas algo mds —Daza los
sitda en el dmbito de las agrias discusiones
desencadenadas a partir de los poemas ma-
yores, hace 400 afios.

Nada de soberbia o de altanerfa, enton-
ces: Goéngora también podia ser humilde.
Pero aqui, ante el conde y su fdbula ovidiana,
hay otro Géngora, no menos interesante:
capaz de alabar el trabajo de un discipulo
aventajado con los propios materiales poé-
ticos de éste. Es un admirable rasgo psico-
légico y moral, en mi opinién.

Los poetas mayores suelen ver a sus dis-
cipulos con aires de superioridad, debido
a las diferencias de edad y de experiencia;
bien visto, no deja de ser absurdo: no hay
ninguna razén por la cual un viejo no pue-
da aprender de un joven o prestarle aten-
cién, pero no es ésa la regla: la regla es la
opuesta —el joven debe atender al viejo y
no al revés. Géngora no fue asi con Villa-
mediana, aun si concedemos un cierto gra-
do de cortesania en sus relaciones. Supo leer
el poema del conde y extrajo de él, en me -
dida significativa, las imaginaciones verba-
les de su soneto y de su décima.

La literatura moderna de nuestro idioma
havisto en el conde de Villamediana una fi-
gura interesante; sin dudalo es. No voy ain-
tentar, siquiera, un recuento exhaustivo de
esos textos; Unicamente me referiré a tres
de ellos.

Dos mexicanos, Alfonso Reyes y Hugo
Hiriart, han escrito pdginas sobre ese perso -

naje del siglo xvi1 espafiol. Un poeta mayor

de nuestro tiempo, el chileno Pablo Neruda,
hizo en 1935 una antologfa de los versos del
conde y la publicé en la revista Cruz y raya,
precedida de un poema impresionante, “El
desenterrado”, subtitulado “Homenaje al
Conde de Villamediana”; ese poema pasé
aformar parte de Residencia en la tierra. La
hermosa semblanza de Villamediana escri-
ta por Hugo Hiriart estd en un libro juvenil,
Disertacién sobre las telararias, de 1980, y es
una de mis partes favoritas de esa obra, cuya
primera edicién atesoro. Alfonso Reyes le
dedicé un ensayo sobre “La gloria de Ni-
quea’ con el cual se abre el tomo séptimo
de sus obras completas; ahi se incluyen las
“Cuestiones gongorinas” de Reyes, alguna
vez llamado por Ddmaso Alonso “cabeza
de todos los gongoristas de hoy” (1950).

Inmediatamente después de su asesina-
to, esa misma noche de un agosto madri-
lefio, el conde fue enterrado de prisa en un
“atatid de ahorcados”. Dice Amelia de Paz:
“unatadd apresurado y misérrimo tras muer-
te alevosa”. Leemos esta noticia desoladora
en la carta de Géngora a Cristébal de He -
redia del 23 de agosto de 1622. U

Un poema de Luis de Géngora
al conde de Villamediana

AL CONDE DE VILLAMEDIANA,
DE SU FAETON
1617

En vez de las Heliades, ahora
coronan las Pierides el Pado,
y tronco la mds culta, levantado,
suda electro en los nimeros que llora.

Plumas vestido ya las aguas mora
Apolo, en vez del pdjaro nevado
que a la fatal del joven fulminado
alta riiina voz debe canora.

;Quién, pues, verdes cortezas,
[blanca pluma
les dio? ;Quién de Faetén el ardimiento,
a cuantos dora el sol, a cuantos bafa

términos del océano la espuma,
dulce fia? Tu métrico instrumento,

oh Mercurio del Jupiter de Espafia.

Texto leido el 5 de noviembre de 2013 durante el colo-
quio “A 400 afios de las Soledades”, organizado por el Se-
minario de Estudios Aureos en la Facultad de Filosofia y
Letras de la UNAM.
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