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El martes 2 de noviembre de 1621, don Luis
de Góngora escribió una carta a Cristóbal de
Heredia, administrador de sus rentas en Cór -
doba y una de las personas, fuera del ám -
bito familiar, más cercanas al poeta, como
apunta Amelia de Paz. Se encontraba Gón -
gora, entonces, en Madrid, en la corte. Entre
otras cosas, le trasmite a Heredia un apunte,
estampa o retrato, del conde de Villamediana:

Entró Su Majestad aquel día por el parque,

a las tres de la tarde, con treinta y seis caba-

llos, gallardos mucho de plumas principal-

mente, y todos los que corrían tan galanes

como honestos, porque el luto no dio fa -

cultad a más que a desnudar los avestruces.

Villamediana lució mucho, tan a su costa

como suele, y fue de manera que, aun co -

rriendo, se le cayó una venera de diaman-

tes, valor de seiscientos escudos, y por no

parecer menudo ni perder el galope, quiso

más perder la joya.

Cuando el poeta dice “aquel día en el
parque”, se refiere al sábado anterior, 30 de
octubre, al día en el cual escribe su carta. La
escena constituye una etopeya, semblanza
mo ral del personaje. Desde luego, don Luis
no formula ningún juicio sobre la conduc-
ta desprendida de Villamediana, sobre su
actitud ante la riqueza; no sabemos si lo es -
candalizó, a él, poeta genial urgido siem -
pre de dineros frescos, o si lo llenó de una
contrariada admiración. Lo cierto es esto:
el conde no quiso parecer “menudo”, mez-
quino, y detenerse a recoger unos diaman-
tes y afear su brioso galope, sobre todo an -
te la mirada de los reyes.

En el círculo de amigos, discípulos y se -
guidores de Góngora, destaca por su brillo
trágico este personaje singular —es como
si estuviéramos ante un Alcibíades español
de los siglos de oro, resonante, sibarita y ce -
gador en el diorama barroco—, el conde de

Villamediana, Juan de Tassis Peralta, Co -
rreo Mayor del rey, poeta y cortesano, in -
genio cuya vida fue desde muy temprano,
en su andadura terrena, y póstumamente,
estofa de la leyenda.

Nació en 1582, 21 años después de su
maestro, y fue muerto de mala manera —por
órdenes reales, al parecer— en 1622, cin co
años antes de la desaparición de Góngora.
De la muerte del conde quedó un testimo-
nio, esmaltado de sordo temor, pero sobre
todo de pesadumbre y tristeza, en el episto -
lario del poeta cordobés. El martes 23 de
agosto de 1622 —Villamediana fue muer-
to dos días antes— don Luis escribió esto,
también en carta a Cristóbal de Heredia:

Mi desgracia ha llegado a lo sumo con la

desdichada muerte de nuestro conde de Vi -

llamediana. […] Sucedió el domingo pa -

sado a prima noche, 21 deste, viniendo de

palacio en su coche con el señor don Luis

de Haro, hijo mayor del marqués del Car-

pio, en la calle Mayor salió de los portales

que están a la acera de San Ginés un hom-

bre que se arrimó al lado izquierdo que lle-

vaba el conde, y con arma terrible de cu -

chilla, según la herida, le pasó del costado

izquierdo al molledo del brazo derecho, de -

jando tal batería que aun en un toro diera

horror. El conde al punto, sin abrir el estri-

bo, se echó por cima dél, y puso mano a la

espada, mas viendo que no podía gober-

narla dijo: “Esto es hecho; confisión, seño-

res”, y cayó.

En vida y a raíz de la muerte del conde,
Góngora le dedicó varios poemas a este aris -
tócrata turbulento, uno de cuyos méritos
principales fue haber sido su fiel discípulo
y seguidor, además de benefactor. Aquí úni -
camente me ocuparé de dos de esos poemas:
el soneto y la décima dedicados a la Fábu-
la de Faetón, obra mayor del conde por sus

ambiciones, por su extensión y también por
su gongorismo. Comparte con uno de los
dos poemas mayores de don Luis, la Fá bu -
la de Polifemo y Galatea, la misma fuente
latina: las Metamorfosis de Ovidio, Biblia de
los Poetas, vademécum y repertorio de his -
torias, imágenes, mutaciones, peripecias hu -
manas e intervenciones divinas. Villame-
diana ha tomado los materiales narrativos
del final del primer libro y el principio del
segundo, con algunas historias acompañan -
tes de la fábula de Faetón.

Ambos poemas, el soneto y la décima,
son elogios hiperbólicos del Faetón, poe -
ma compuesto en octavas reales (Antonio
Carreira lo juzga de escasa calidad: en su
antología gongorina del año 2009 lo llama
“fábula bastante farragosa de más de dos-
cientas octavas”). Es un poema notoriamen -
te asimétrico: su parte principal y más abun -
dante es la descripción del Palacio del Sol;
y si bien en esto sigue más o menos a Ovi-
dio, Villamediana prodiga las descripcio-
nes de una manera descomedida.

Ambos poemas son de 1617, como in -
forma el Manuscrito Chacón; la Fábula de
Faetón no se imprimió hasta 1629, siete
años luego de muerto su autor —en 1617,
por lo tanto, circulaba en copias manus-
critas y acaso el conde le mandó una a su
maestro cordobés para crítica y enmienda.
La vida de Góngora en la corte tiene reso-
nancias poéticas en esa época: en 1617
don Luis compuso el extenso “Panegírico
al duque de Lerma”.

El soneto sobre el Faetón hace un par
de sustituciones en la tradición: en vez de
las hermanas de Faetón, las Helíades, con-
vertidas en álamos, quienes lloran la muer te
de Faetón son las Musas mismas, las Pié -
rides; en lugar de Cigno, el joven apesa-
dumbrado, medio hermano suyo —hijo
también de la oceánide Climene—, por la
muerte de Faetón y transformado en cis ne,
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el dios solar mismo, Apolo, se pasea (“Plu -
mas vestido”) por las aguas fluviales en due -
 lo por el final de su hijo. En dos largas y
suntuosas preguntas (versos 9 a 13), Gón-
gora inquiere sobre el origen de esas muta-
ciones, enriquecimientos indudables de la
escena conocida: el mito de Faetón ha sido
ennoblecido por esa comparecencia de las
Musas y del dios Apolo. La respuesta a esas
dos largas preguntas está contenida en tres
palabras: “Tu métrico instrumento”. Es de -
 cir, el poema de Villamediana es la causa
de todo ello y por su calidad ha propiciado
o producido esos cambios extraordinarios.
La línea 14 del soneto es un encarecimien-
to de la condición del conde como Correo
Mayor del rey; Góngora lo llama en ese epi -
fonema “Mercurio del Júpiter de España”,
transfor mando y divinizando, así, a su ami -
go aristócrata y al monarca, como lo ha he -
cho ya con las hermanas de Faetón y con
Cigno. Sigo en mi transcripción la de Ca -
rreira en 2009, pero me separo en la ma yús -
cula inicial de “sol” en el verso 11; prefiero
la lectura del mismo Carreira en las Obras
completas en la Biblioteca Castro (2000): en
un caso se trata de la estrella, en el otro del
dios Febo-Apolo, padre de Faetón.

Los poemas de Góngora son elogios hi -
perbólicos, exageraciones: muestras del afec -
to, lleno de gratitud por favores recibidos.
Dámaso Alonso no puede evitar el señalar
la “trivialidad” de esas composiciones, su
carácter ancilar; al mismo tiempo, pone de
resalto la absoluta brillantez de ambos poe -
mas, versos de circunstancias. Con el pre-
texto de un homenaje amistoso-literario,
Góngora despliega sus dones formidables.
La décima es una obra maestra, ya exami-
nada por Dámaso Alonso en una curiosa
reseña crítica, redactada en 1931 para ocu -
parse de un defectuoso “vocabulario gon-
gorino”, premiado por la Real Academia
—una observación de Robert Jammes me
puso en la pista de ese texto alonsiano. A
semejanza de las décimas burlescas, como
la dedicada a la fraudulenta toma de Lara-
che; de otras amistosas como la enviada a
Antonio Chacón, señor de Polvoranca, pa -
ra agradecerle el envío de un requesón, o de
la compleja “Royendo sí, mas no tan to”,
en la cual don Luis agradece la defensa de
sus poemas mayores hecha por el conde
de Saldaña y al mismo tiempo contraataca

a sus denigradores; la décima sobre el Fae-
tón concentra y engarza, en el espacio mi -
núsculo de la espinela, una gran cantidad
de movimientos semánticos, enlaces rítmi -
cos, juegos estructurales. Estamos ante la
maestría epigramática de Góngora, tema
central de un libro aparecido recientemen -
te, del cual he leído con atención, en espe-
cial, las páginas correspondientes a esta pie -
za, debidas a Juan Manuel Daza. Hablo de
Góngora y el epigrama. Estudios sobre las dé -
cimas, compilación de doce ensayos edita-
da por Juan Matas Caballero, José María
Micó y Jesús Ponce Cárdenas (2013).

He aquí, pues, la décima; sigo en la
trans cripción a Antonio Carreira en su An -
tología poética gongorina de 2009:

Cristales el Po desata
que al hijo fueron del Sol,
si trémulo no farol,
túmulo de undosa plata;
las espumosas dilata
armas de sañudo toro
contra arquitecto canoro,
que orilla el Tajo eterniza
la fulminada ceniza
en simétrica urna de oro.

En mi opinión, el tercer verso (“si tré-
mulo no farol”) no ha sido comentado por
los críticos como lo merece: el Po entendi-
do como “farol”, un “farol trémulo”, de luz
dudosa, es metáfora de las llamas de una
candela y, por lo tanto, como reclamo de
las mariposillas nocturnas o las polillas, cu -
yo final se consumará entre las llamas di -
minutas. Faetón está en pleno vuelo, y de
ahí se desprende el concepto gongorino,
también presente en el principio de la So -
ledad segunda: ahí, un “arroyo breve” soli-
cita su ruina “en el farol de Tetis” [es decir,
en el mar]. Es el verso 8 de la Soledad se -
gunda. Antonio Carreira lo explica en esta
forma: “el arroyo se compara a una mari-
posa, porque así como ésta busca afanosa-
mente la llama hasta perecer en ella, el arro -
yo corre al mar hasta perder con él su ser y
su nombre”. Faetón fue fulminado por un
rayo jupiterino y no por el atractivo de
un farol acuático; el Po-Erídano fue, por
lo tanto, no ese farol causante de su muerte
sino solamente un “túmulo de undosa pla -
ta”, su tumba. La palabra “undosa” está en

el verso 7 de la Soledad segunda, el anterior al
verso sobre el “farol de Tetis”; las dos pala-
bras aparecen también juntas en la décima
sobre el poema mitológico de Villamediana.

Dos ríos, dos metales preciosos, dos se -
res vivos: 1) el Po, el Tajo; 2) la plata, el oro;
3) el toro, el conde. Dos lugares: el sitio don -
de murió el hijo del Sol, el lugar donde Vi -
llamediana compone su poema. La sime-
tría configura un mapa poético doble, un
paisaje también doble, un concepto com-
plejo y en movimiento, dentro del espacio
reducidísimo de la décima. La urna de oro
es un edificio: de ahí la palabra “arquitec-
to”; pero un arquitecto cantor o cantante,
es decir, un arquitecto lírico, de voz capaz
de producir armonía y hermosura.

Según Dámaso Alonso en su reseña de
1931, la asimetría canónica de esta espine-
la está compensada, no anulada, por las re -
laciones de ocho de sus versos, de la si -
guiente manera: el 1 con el 7, el 2 con el 8,
el 3 con el 9 y el 4 con el 10. Los versos 5 y
6 (“las espumosas dilata / armas de sañudo
toro”) son el centro del poema, cuya fun-
ción consiste en unir y, a la vez, separar ne -
tamente esas cuatro parejas de versos (1-7,
2-8, 3-9, 4-10).

Los versos 5 y 6 presentan la imagen
cornígera del río Po-Erídano, asentada en
una tradición antigua, de procedencia se -
guramente virgiliana en este caso; esos ver -
sos también anuncian la presencia del ho me -
najeado, Villamediana, “arquitecto canoro”,
y de sus virtudes como recreador del mito
de Faetón. El Po, toro enfurecido o “sañu-
do”, es el celoso “dueño” de los restos de
Faetón; pero el conde —quien escribió la
Fábula en Toledo, de ahí el verso 8: “que
orilla el Tajo eterniza”— ha conseguido algo
mayor y más valioso: encerrar en una “simé -
trica urna de oro” (verso 10), su poema, la
“fulminada ceniza” del malhadado hijo de
Apolo. Así, entonces: el Po es tumba de Fae -
tón; pero el poema de Villamediana pre-
serva la memoria del joven trágico de una
manera más noble y levantada: el Po es “tú -
mulo de undosa plata” (verso 4), pero jun -
to al Tajo se ha fabricado para Faetón una
“simétrica urna de oro”, es decir, el poema
del conde. La urna es “simétrica” pues la
octava real lo es: una estrofa maciza, sin fi -
suras. La mención de Toledo por metonimia
se explica en ese ámbito áureo o aurífero:



RESEÑAS Y NOTAS | 101

las arenas del Tajo eran proverbialmente do -
radas, como nos enteramos todos los lec-
tores del soneto de don Luis en homenaje
a su ciudad natal: el Guadalquivir tiene
“arenas nobles, ya que no doradas”, vis-
lumbre de los pleitos añejos de castellanos
y andaluces.

Los lectores nos preguntamos por la ra -
zón de llamar a Villamediana “arquitecto ca -
noro”. La respuesta está, en parte, en al go
evidente: canta en su poema la muerte de
Faetón (de ahí “canoro”, palabra preferida
de Góngora y utilizada varias veces por el
conde en la fábula); edifica la “urna de oro”
de su extensa composición a semejanza de
un edificio funerario, un túmulo resplande -
ciente superior al de plata de las ondas del río,
como se ha dicho en el verso 4 de la décima.
(También la palabra “urna” es utilizada va -
rias veces por Villamediana en su poema).

La décima gongorina y el soneto al Fae -
tón han sido juzgados y analizados con cui -
dado; pero extraño en esas páginas de crí-
tica una comparación con la propia fábula
del aristócrata sibarita. La explicación de
esta omisión es, evidentemente, la diferen -
cia de calidades en los dos poetas. Pero debe
uno preguntarse si Góngora tuvo en cuen-
ta —y más aún: si tuvo a la vista— la Fá -
bula de Faetón al componer su soneto y su
décima. Los poemas lo dicen, y la respues-
ta, en mi opinión, es afirmativa: Góngora
no abandonó el poema del conde para ha -
cer sus dos elogios.

Destaco dos hechos poéticos en la dé -
cima: si bien la rima “oro / canoro” es fácil
y está a la mano de cualquiera; la rima “ce -
niza / eterniza” es mucho más rara: está en
los versos 775-776, llave de la octava 97 de
la composición de Villamediana, y proba-
blemente de ahí la tomó Góngora para su
décima, pues la utiliza en los versos 8 y 9.
Más aún: el cuarto verso del soneto gon-
gorino, magnífico, dice: “suda electro en los
números que llora”, y se refiere al ámbar
(“electro”, del latín electrum) y a los versos
(“números”) cantado por las Musas, las cua -
les han tomado el lugar de las Helíades en
esta rehechura gongorina del mito. He aquí
el verso 1776 de la Fábula de Villamedia-
na: “suda fertilidad y llora electro”. El ver so
de Góngora es superior, desde luego; pero
la semejanza es evidente. Hice estas dos no -
tas y algunas más al paso de mi relectura

de la Fábula de Faetón; revelan, me parece,
la lectura atenta de la obra de Villamedia-
na y su aprovechamiento para los dos poe-
mas gongorinos de 1617. Dicho de otro
modo: son la fuente, de tan evidente, igno -
rada o pasada por alto, como la carta roba-
da en el cuento de Edgar Allan Poe.

Es notable la atención prestada por Gón -
gora a sus críticos, como el humanista Pe -
dro de Valencia, a quien sin duda respeta-
ba; los estudiosos destacan el hecho para
pintar a otro Góngora, sensible a la razón
crítica y hasta obediente de observaciones
justas, al contrario de la mayoría de los poe -
tas. Juan Manuel Daza ve en la Fábula de
Faetón una “impronta discipular” —con
esa fórmula señala el evidente gongorismo
del poema— y en los dos poemas elogio-
sos de don Luis una “lisonja literaria con-
vencional”, o apenas algo más —Daza los
sitúa en el ámbito de las agrias discusiones
desencadenadas a partir de los poemas ma -
yores, hace 400 años.

Nada de soberbia o de altanería, en ton -
ces: Góngora también podía ser humilde.
Pero aquí, ante el conde y su fábula ovidiana,
hay otro Góngora, no menos interesan te:
capaz de alabar el trabajo de un discípulo
aventajado con los propios materiales poé -
ticos de éste. Es un admirable rasgo psico-
lógico y moral, en mi opinión.

Los poetas mayores suelen ver a sus dis -
cípulos con aires de superioridad, debido
a las diferencias de edad y de experiencia;
bien visto, no deja de ser absurdo: no hay
ninguna razón por la cual un viejo no pue -
da aprender de un joven o prestarle aten-
ción, pero no es ésa la regla: la regla es la
opuesta —el joven debe atender al viejo y
no al revés. Góngora no fue así con Villa-
mediana, aun si concedemos un cierto gra -
do de cortesanía en sus relaciones. Supo leer
el poema del conde y extrajo de él, en me -
dida significativa, las imaginaciones verba -
les de su soneto y de su décima.

La literatura moderna de nuestro idioma
ha visto en el conde de Villamediana una fi -
gura interesante; sin duda lo es. No voy a in -
tentar, siquiera, un recuento exhaustivo de
esos textos; únicamente me referiré a tres
de ellos.

Dos mexicanos, Alfonso Reyes y Hugo
Hiriart, han escrito páginas sobre ese perso -
naje del siglo XVII español. Un poeta ma yor

de nuestro tiempo, el chileno Pablo Ne ru da,
hizo en 1935 una antología de los versos del
conde y la publicó en la revista Cruz y raya,
precedida de un poema impresionante, “El
desenterrado”, subtitulado “Homenaje al
Conde de Villamediana”; ese poema pasó
a formar parte de Residencia en la tierra. La
hermosa semblanza de Villamediana escri -
ta por Hugo Hiriart está en un libro juvenil,
Disertación sobre las telarañas, de 1980, y es
una de mis partes favoritas de esa obra, cuya
primera edición atesoro. Alfonso Reyes le
dedicó un ensayo sobre “La gloria de Ni -
quea” con el cual se abre el tomo séptimo
de sus obras completas; ahí se incluyen las
“Cuestiones gongorinas” de Reyes, alguna
vez llamado por Dámaso Alonso “cabeza
de todos los gongoristas de hoy” (1950).

Inmediatamente después de su asesina -
to, esa misma noche de un agosto madri-
leño, el conde fue enterrado de prisa en un
“ataúd de ahorcados”. Dice Amelia de Paz:
“un ataúd apresurado y misérrimo tras muer -
te alevosa”. Leemos esta noticia desoladora
en la carta de Góngora a Cristóbal de He -
redia del 23 de agosto de 1622.

Texto leído el 5 de noviembre de 2013 durante el colo-
quio “A 400 años de las Soledades”, organizado por el Se -
minario de Estudios Áureos en la Facultad de Filosofía y
Letras de la UNAM.

Un poema de Luis de Góngora 
al con de de Villamediana

AL CONDE DE VILLAMEDIANA,
DE SU FAETÓN

1617

En vez de las Helíades, ahora
coronan las Pïerides el Pado,
y tronco la más culta, levantado,
suda electro en los números que llora.

Plumas vestido ya las aguas mora
Apolo, en vez del pájaro nevado
que a la fatal del joven fulminado
alta rüina voz debe canora.

¿Quién, pues, verdes cortezas,
[blanca pluma

les dio? ¿Quién de Faetón el ardimiento,
a cuantos dora el sol, a cuantos baña

términos del océano la espuma,
dulce fía? Tu métrico instrumento,
oh Mercurio del Júpiter de España.




