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Mediado el mes de enero de 1912, tras perder varios 

compañeros y la mayoría de los caballos mongoles que 

arrastraran su expedición desde que ésta comenzara, 

el comandante inglés Robert Falcon Scott finalmente 

arribaría al corazón de las tinieblas blancas y heladas 

de la Antártida. 

La felicidad que debía significarle esta proeza: pisar 

el último confín inexpugnable del planeta, una proeza 

con la cual había soñado Scott y a la cual le había con-

sagrado los últimos años de su vida, sin embargo, no 

sería como la había imaginado tantas veces. En el lu-

gar de una conquista, el viejo inglés se encontró una 

encomienda; en el lugar de un final, un deber entera-

mente nuevo.

Y es que la expedición de Roald Amundsen, el fa-

moso explorador noruego que ya había participado 

de la conquista del Polo Norte, había adelantado al 

grupo que lideraba Scott por apenas un mes y algu-

nos días. Además de optar por un peor lugar de des-

embarco, el inglés había elegido una ruta más larga y 

había escogido peor sus bestias de tiro, así como los 

suministros que su equipo arrastraría sobre el paisa-

je virgen y helado.

Pero todo esto: que el caballero noruego lo antece-

día en sus embates contra el clima y que su lucha contra 

las peores inclemencias de la Tierra se había converti-

do, de repente, en una lucha contra el tiempo y la vehe-

mencia de un otro, Robert Falcon Scott lo supo antes 

de observar el estandarte noruego ondear en sus an-

helos, antes pues de alcanzar aquella latitud que lo arras-

traba como arrastró la ballena blanca a Ahab por los 

océanos y los mares del mundo.
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Una semana o semana y media antes —en 

esto los diarios de Scott no son del todo exac-

tos, o más bien no es del todo exacto el pro-

pio Scott ante sus diarios, o no es más bien 

del todo honesto el propio Scott ante sí mis-

mo— de acometer los últimos kilómetros que 

separaban su avanzar del corazón helado del 

planeta, Robert Falcon Scott divisó, en la dis-

tancia casi siempre impenetrable, los restos 

de uno de los campamentos que Amundsen 

había ido dejando a su paso. 

Debió ser entonces: asomado a su peque-

ño catalejo, observando los restos de las tien-

das que eran sacudidas por el viento como 

cadáveres prehistóricos, que Scott se enfren-

tó a la decisión más importante de su vida: 

dar la media vuelta, abandonar y abandonar-

se, salvar las vidas de los hombres que aún 

quedaban o seguir, seguir por algo más, por 

otra cosa que no podía entonces ni siquiera 

ser nombrada y aun a sabiendas de que él, de 

que ellos: él y su equipo, serían el después 

de alguien; de que ellos: él y su equipo, serían 

los segundos. Los que casi lo consiguen. 

“Todas las penalidades, todos los sacrifi-

cios, todos los sufrimientos, ¿de qué han ser-

vido? Sólo han sido sueños que acaban de des-

vanecerse”, anotó Scott en su diario aquella 

tarde. Una tarde en que, para colmo, su expe-

dición perdió los últimos caballos mongoles 

que todavía resistían y uno de sus últimos 

equipos de apoyo decidió dar la media vuelta 

y regresar sobre sus pasos. 

Dentro de Scott, sin embargo, a pesar de 

que todo parecía haberse vuelto en contra 

suya, seguía creciendo el sentimiento aquel, 

la fuerza aquella que el inglés aún no podía 

explicarle a su diario ni podía explicarse a sí 

mismo. Un sentimiento, una fuerza que, horas 

después, tras permanecer encerrado en su tien-

da un largo rato, tras maldecir a los dioses 

propios y a los dioses de los otros, tras llorar 

amargamente y tras sufrir en silencio el silen-

cio absoluto de la tundra y el silencio aún más 

frío de la derrota, terminaría por colmarlo. 

¿Y qué importa? ¿Por qué tendría que ser 

solamente eso lo importante?, se preguntará 

entonces Robert Falcon Scott en la soledad de 

su tienda y en la todavía más profunda sole-

dad de sus adentros. ¿Por qué no ser quien lo 

ha logrado aun a pesar de no haberlo logra-

do? ¿Por qué no haberlo logrado si lograrlo es 

también esto?, debió seguirse preguntando 

el inglés hasta el instante en que de golpe se 

volvió él puro sentimiento y pura fuerza.

Entonces, con el alma ardiendo, Robert Fal-

con Scott volvió a salir de su resguardo, avan-

zó quince o veinte metros sobre el hielo, aso-

mó de nuevo su mirada en el ojo de su viejo 

catalejo, sonrió observando los vestigios que 

Amundsen dejara en la distancia, dio la me-

dia vuelta, llamó a los hombres que le seguían 

siendo fieles y en voz alta aseveró: seguire-

mos adelante, apenas llegue la mañana se-

guiremos adelante.

Luego, tras anunciar su decisión, Scott vol-

vió a meterse en su tienda y ahí, extrañamen-

te reconfortado, habiéndose por fin reencon-

trado consigo mismo, escribió las palabras más 

honestas, profundas y humanas de su diario: 

“Tomamos riesgos, lo sabíamos, las cosas han 

ido en nuestra contra y por lo tanto no tene-

mos motivo de queja, sino sólo someternos a 

la voluntad de la Providencia, determinados 

todavía en hacer lo mejor hasta el final”. 

Horas después, tras haber intentado en 

vano descansar y dar descanso a los suyos, 

bajo los rayos de un sol que más que un astro 

cálido era un testigo ciego, los expediciona-

rios ingleses echaron otra vez a andar sus pa-
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sos. Y la lucha por la Antártida dejó de ser un 

asunto dedicado a las voces que hablan o ha-

blarán un día de lo que hicimos y se convirtió 

en un asunto reservado a esas otras voces que 

hablan en lo más hondo de uno mismo. 

Por eso, a pesar de que ya ondeaba otra ban-

dera donde él querría haber clavado la britá-

nica; a pesar de que el viento susurraba un 

nombre que no era ni habría jamás de ser el 

suyo, Robert Falcon Scott lloró de alegría y 

emoción y orgullo cuando alcanzó el ombligo 

de la Tierra. Cuando sintió, en cada poro del 

cuerpo, en cada célula, que se habían satisfe-

cho todas y cada una de sus más viejas obse-

siones, aunque no sus anhelos de gloria; to-

dos y cada uno de sus más viejos sacrificios, 

aunque no su obcecación por inscribirse en 

los anales de la historia. 

Él, Robert Falcon Scott, finalmente era él. 

Y era él, Robert Falcon Scott, aunque los 

otros observaran, aunque todos los demás se-

res humanos fueran siempre a observar en 

Robert Falcon Scott a un personaje secunda-

rio —como Alan Shepard, como Luc Montag-

nier, como Alberto Santos Dumont, como Ni-

kola Tesla, como Mary Pickford, como Bertha 

von Suttner, como Bioy Casares, como Raúl 

Castro, como Steve Jobs, como Buzz Aldrin, 

como Friedrich Engels, como Alfred Russel 

Wallace—.

Scott era Scott aunque el resto solamen-

te pudiera ver en él a uno más entre los miles 

de personajes secundarios que recorren y que 

pueblan, en silencio, con la cabeza casi siem-

pre inclinada, la historia de una especie, la 

especie humana, demasiado preocupada por 

De izquierda a derecha: Edward Wilson, Robert Falcon Scott, Teddy Evans, Lawrence Oates y Henry Bowers en la 
Antártida, 1912
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repartir medallas de oro, por colocar coronas 

de laureles sobre el primer hombre o la pri-

mera mujer que consigue algo.

Una especie, la humana, tan preocupada 

por cuantificar que no ha limitado su volun-

tad de grandeza ni siquiera al ámbito que ata-

ñe a su realidad, que es pues capaz de hacer 

lo mismo cuando compone, comunalmente o 

de forma individual, la mayoría de sus ficcio-

nes —como veremos en esta columna que 

aquí queda inaugurada y que estará habita-

da por aquellos que no han llegado nunca an-

tes que el resto—: ahí está Epimeteo, ahí 

está Butes, ahí están Abel, El Yorch y Luigi, el 

de Mario Bros., ahí Wertheimer, Satán, Lilith 

e Iván Karamázov. 

Pero volvamos a la Antártida un último 

momento. 

Y es que no, no todos los hombres y mujeres 

son capaces solamente de otorgar medallas 

de oro. Curiosamente, aquel que ha recibido 

los laureles es el único ser humano que es ca-

paz de comprender, una vez que ha accedido 

y saboreado la gloria, que ésta no era, que ésta 

no es la historia que tendría que importarnos.

Y por eso, en este caso, es Roald Amund-

sen el único hombre que podía devolverle a la 

historia que aquí ha sido contada la humani-

dad que la gloria y sus anales le habían antes 

quitado. 

Sólo el noruego era capaz de devolverle a 

Scott aquello que éste había extraviado al aso-

mar su ojo en su viejo catalejo. Porque sola-

mente Amundsen podía reconocer en el in-

glés al hombre que el inglés finalmente había 

reencontrado. Solamente el expedicionario no-

ruego podía poner a Scott en el mismo plano 

en que él estaba.

Cuando Scott entró en la tienda que Amund-

sen dejara a un lado de la bandera noruega, 

se encontró con una carta. Una carta dirigi-

da a él y a ningún otro ser humano. Una car-

ta en la que, todo lo que Amundsen callaba, 

reconocía los esfuerzos y la fuerza y la ente-

reza de Scott.

Una carta en la que Amundsen, además de 

ver directamente a los ojos del inglés y de re-

conocer en él algo más que a un gemelo, le 

dejaba una encomienda. Y ésta estaba com-

puesta por lo que sí había escrito.

Una encomienda que, a la letra, aseveraba:

 

Querido Comandante Scott:

Como usted será el primero en llegar aquí 

después de nosotros, ¿puedo pedirle que envíe 

la carta adjunta al Rey Haakon vii? Si los equi-

pos que hemos dejado en la tienda pueden ser-

le de alguna utilidad, no dude en tomarlos. Con 

mis mejores votos, le deseo un feliz regreso.

Sinceramente suyo,

Roald Amundsen

Antes de irse, antes pues de emprender el 

camino de regreso, Roald Amundsen le dijo a 

Scott: somos iguales, que uno llegara aquí an-

tes que el otro fue más una obra del destino 

que de aquello que hay adentro de nosotros. 

Y así también, parecía seguir diciendo 

Amundsen, tenemos, usted y yo, las mismas 

posibilidades de sobrevivir las inclemencias 

que enfrentaremos tras emprender nuestros 

regresos. 

Antes de irse, el noruego le dijo a Robert 

Falcon Scott: esta vez, tal vez, sea usted el que 

lo logre. 

De más está decir que Robert Falcon Scott, 

tras leerla, tomó la carta, la guardó en el bol-

sillo de su pecho e intentó, en vano, regresar 

con ella al lugar en el que había antes comen-

zado su camino. 




