
V í vese con el entendimiento, y tanto se vive cuanto se sabe.

Baltasar Gr a c i á n.

I

Con asidua premura fue consignando Antonio de
Robles en su Diario de sucesos notables1 los más relevan-
tes acontecimientos políticos, religiosos y sociales que
afectaron o conmovieron a la capital novohispana des-
de mediados del siglo X V I I hasta la tercera década del X V I I I.

Así por ejemplo, por lo que hace al año de 1680, asentó
que el jueves 19 de septiembre llegó correo con la nue-
va del arribo al puerto de Veracruz de la flota en que
venían los Marqueses de la Laguna por nuevos virreyes
mexicanos. A principios de octubre emprendieron el
largo camino a la Ciudad de México (pautado por las
honras que se les fueron tributando en Jalapa, Tlaxca-
la, Puebla y Cholula)2 y, a fines de mes, ya se alojaban
en Chapultepec; el jueves 7 de nov i e m b re tomó posesión
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Poética del
espectáculo
barroco

José Pascual Buxó

En la época áurea, la “entrada” de un príncipe en las ciuda-
des de sus dominios asumía el carácter de un espectáculo
público, a la vez festivo y trascendental. La urbe elegida que-
daba transformada en un espacio simbólico por obra de las
c e remonias públicas preparadas en su honor. Sor Juana dedicó
su Neptuno alegórico al nuevo virrey Marqués de la Laguna,
obra que —como afirma José Pascual Buxó en este artículo—
constituye un memorable ejemplo de la poética barroca de la
erudición ingeniosa y de su máximo ideal de llegar a la cons-
trucción de una “obra total” en la que se alían los lenguajes de
la poesía, la pintura y la arquitectura. 

1 Antonio de Robles, Diario de sucesos notables (1665-1703), edición
y prólogo de Antonio Castro Leal, Porrúa, México, 1972.

2 C f r. Ignacio Rubio Mañé, El Vi r reinato I, Orígenes y jurisdicciones,
y dinámica social de los virre ye s, U N A M, Fondo de Cultura Ec o n ó m i c a ,
M é x i c o, 1983. Véase en particular el capítulo I X: “Viaje de los virre yes de
la Nu e va España a su destino, llegada y re c e p c i ó n” .



de su cargo el nuevo Virrey y el sábado 30 “entró públi-
camente”, esto es, se llevaron a cabo las prescritas cere-
monias en las cuales los cabildos civil y eclesiástico
salieron a recibir al Excelentísimo señor don Tomás
Antonio Lorenzo Manuel de la Cerda, conde de Pare-
des y Marqués de la Laguna, ante las portadas triunfa-
les construidas al efecto.

El arco de la ciudad —ideado y descrito por Carlos
de Sigüenza y Góngora con el título de Te a t ro de virt u d e s
políticas que constituyen a un príncipe —3 se erigió en la
Plaza de Santo Domingo, como era costumbre, y el de

la Iglesia —el Neptuno alegórico, océano de colores, simu -
l a c ro político,4 encargado a Sor Juana Inés de la Cru z — ,
se levantó frente a la puerta que mira al lado occidental
de la Me t ro p o l i t a n a .5 Habida cuenta del tiempo trans-
currido entre la llegada a Ve r a c ruz de los Ma rqueses de la
Laguna y las ceremonias oficiales de toma de posesión y
jura de los Cabildos, los literatos que los idearon, así como
los arquitectos, pintores y ensambladores que tuvieron a
su cargo la erección y el adorno de aquellos edificios sim-
bólicos, dispusieron de menos de tres meses para re a l i z a r
la comprometida tarea. El apunte de Robles se limita a
registrar dos datos, no por escuetos menos re l e va n t e s :
“salió de pontifical el señor arzobispo y el clero a re c i b i r-
lo [al virrey] y se cayó un indio del arco de la ciudad y se
medio murió”. Lo primero confirma la solemnidad de la
c e remonia litúrgica y las fastuosas procesiones en que
p a rt i c i p a ron los miembros del cabildo eclesiástico; lo
segundo, es un elocuente indicio de los apuros en que se
h a l l a ron los comisarios responsables de la oportuna con-
clusión del arco de la ciudad y, obviamente, de las ries-
gosas labores que se encomendaban a la gente indígena. 

Pe ro no es éste el momento de entrar con detalle en
las circunstancias de la erección material de aquellas
magníficas portadas triunfales, ni de extenderse en algo
de todos conocido: el empaque y ostentación de los fun-
cionarios civiles y eclesiásticos, pro f e s o res, estudiantes y
g remios, miembros del clero secular y órdenes re l i g i o s a s ,
no menos que el entusiasmo festivo de las multitudes que
p a rticipaban como alborozados espectadores de aquellas
e s p e c t a c u l a res fábricas arquitectónicas y de los rituales
políticos que en ellas llegaban a su apoteótica culmina-
ción. Nos importa, en cambio, considerar la experiencia
de quienes se confro n t a ron con aquellos aparatos sim-
bólicos, resultado de la concurrencia armoniosa de dife-
rentes sistemas artísticos (poesía, pintura y arq u i t e c t u-
ra), con el fin de indagar tanto los efectos causados en el
ánimo de los destinatarios, esto es, la clase de re c e p c i ó n
( i n t u i t i va o meditada) de que fueron objeto y, sobre todo,
discernir la naturaleza de sus procedimientos compositivo s
y, consecuentemente, las peculiaridades semióticas e ideo-
lógicas de aquellos suntuosos espectáculos políticos.6
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3 T h e a t ro de virtudes políticas que constituyen a un Príncipe, adve rt i d a s
en los Mo n a rcas antiguos del Mexicano Im p e r i o, con cuyas efigies se herm os e ó
el Arco Triunfal que la muy Noble, muy Leal, Imperial Ciudad de México e r i -
gió para el digno recibimiento en ella del Excelentísimo Señor Vi r rey Conde de
Pa redes, Ma rqués de la Laguna… Ideólo entonces y ahora lo describe don
Carlos de Sigüenza y Góngora… En México. Por la Viuda de Be r n a rd o
Calderón. M D C L X X X. Hay edición facsimilar junto con el Al b o roto y motín
de los indios de México, prólogo de Ro b e rto Mo reno de los Arcos, U N A M,
Miguel Ángel Porrúa, Biblioteca Mexicana de Escritores Políticos, Méxi-
co, M C M L X X X V I.

4 Neptuno alegórico, océano de colores, simulacro político que erigió la
muy esclarecida , sacra y augusta Iglesia Me t ropolitana de México en las luci -
das alegóricas ideas de un Arco Triunfal, que consagró obsequiosa y dedicó
amante a la feliz entrada de el Exc m o. Señor Don Tomás, An t o n i o, Lore n zo,
Manuel de la Ce rd a… que hizo la Ma d re Juana Inés de la Cruz, Re l i g i o-
sa del Convento de S. Jerónimo de esta Ciudad. En México, por Juan de
Ribera en el Empedradillo, s . f .

5 Sigüenza registra los nombres de los pintores encargados de ejecu-
tar la obra: José Ro d r í g u ez (de Carnero) y Antonio de Alva r a d o. So r
Juana omite mencionar a los artífices del Ne p t u n o, pero no serían menos
reputados los que tuvieron a su cargo la traza arquitectónica y la pintura
de los lienzos; en aquellos años, Juan Correa y Cristóbal de Vi l l a l p a n d o
eran los pintores más afamados.

6Antecedente y paradigma de los festejos reales es El felicísimo viaje
del muy alto y muy poderoso Príncipe don Ph e l i p e, relatado y descrito

Arco triunfal, en Cornelio Schryver, Spectaculorum in susceptione Philippi hisp. Princ. Amberes, Peter Alosten y Aegidio
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Lejos estamos ya de los juicios sumarios a los que la crí-
tica tradicional sometió esas complicadas pro d u c c i o n e s
a rtísticas —tan remotas, en apariencia, de nuestro gusto
actual— tachándolas, como hizo en su tiempo don Ma rc e-
lino Me n é n d ez y Pe l a yo, de “emblemas disparatados”
indignos del genio de Sor Ju a n a ,7 que no pasan de ser un
“curioso documento para la historia de las costumbre s
coloniales y un claro testimonio de cómo la tiranía del
medio ambiente puede llegar a perve rtir las naturalez a s
más privilegiadas”, o aun medio siglo más tarde, y entre
n o s o t ros, don Manuel Toussaint, al afirmar con desen-
fado que “nadie entiende” la “p rosa barroca del Ne p t u n o
a l e g ó r i c o” y que las obras de ese tipo no fueron escritas
para deleite del entendimiento, sino para “sentirlas y dis-
f ru t a r l a s”, tal como se disfruta “un retablo o una port a d a
de iglesia de su época” .8 No le faltó razón al eminente
historiador del arte novohispano al parangonar los arc o s
triunfales —plagados de coloridas figuras pintadas o de
bulto, así como de inscripciones latinas y castellanas—
con la estructura de los retablos o portadas de los tem-
plos cristianos, en los que también la traza arq u i t e c t ó n i-
ca sirve de marco y soporte a un programa iconográfico
p reviamente establecido: en unos y otros se despliega un
conjunto de imágenes —profanas o sagradas, según el
caso— constitutivas de un ve rd a d e ro discurso iconográ-
fico por cuyo medio se determina el rumbo y sentido de

un razonamiento doctrinal. Que algunos —o muchos—
de sus destinatarios no llegasen a adve rtir con claridad
los conceptos que se manifiestan a través de un determi-
nado texto figurativo, no supone que los signos visuales
que en él se articulan se hallen vacíos de nociones comu-
nicables, sino, en todo caso, a la falta de competencia
necesaria que permita descubrir —bajo la pre p o t e n c i a
de las imágenes pictóricas— las alusiones conceptuales
que éstas entrañan. Y así lo entendía la misma Sor Ju a n a
cuando al describir la “m o n t e a” del arco, ponderó la per-
fección de sus órdenes arquitectónicos, no menos que de
los “ocho tableros en que se copiaron las empresas y vir-
tudes del dios Ne p t u n o”. En “los re s p l a n d o res del oro”
que por todas partes despedía esa fábrica, se echaba de
ver que estaba consagrada a un “alto príncipe” de estirpe
s o l a r, y —añade— que si bien las inscripciones o textos
que acompañan y declaran el sentido oculto de las figu-
ras alegóricas se lleva ron “la atención de los entendidos” ,
los “c o l o re s” —en cambio— atrajeron “los ojos de los
v u l g a re s”; los primeros, cautivados por las ingeniosas
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e x h a u s t i vamente por Juan Christóval Calvete de Estrella. Nu e va edición
por la Sociedad Estatal para la conmemoración de los centenarios de
Felipe I I y Carlos V, Madrid, 2001. 

7 C f r. Ma rcelino Me n é n d ez y Pe l a yo, en la In t roducción a su Ant o l o -
gía de poetas hispano-americanos. Real Academia Española, tomo I,
Madrid, 1927, pero escrito con ocasión del cuarto centenario del descu-
brimiento de América. He aquí algunos pasajes que, en lo sucesivo, fue-
ron pauta obligada para los historiadores de la literatura mexicana e his-
panoamericana de la primera mitad del siglo X X: “No se juzgue a So r
Juana por sus símbolos y jeroglíficos, por su Neptuno alegórico, por sus
ensaladas y villancicos, por sus versos latinos rimados, por los innumera-
bles rasgos de poesía trivial y casera de que están llenos los romances y
décimas con que amenizaba los saraos de los virre yes Ma rqués de Ma n-
cera y Conde de Pa redes… cuando en su fantasía del Su e ñ o se ponía a
imitar a Góngora, resultando más inaccesible que su modelo, o cuando
en el Neptuno alegórico, Océano de colores, Si m u l a c ro político apuraba el
magín discurriendo emblemas disparatados…”, p. L X V I I.

8 Como homenaje del Instituto de In vestigaciones Estéticas a So r
Juana Inés de la Cruz, publicó Manuel Toussaint una edición facsimilar
de la Loa con la descripción poética del arco que la catedral de México erigió
p a ra honrar al virrey conde de Pa redes, el año de 1680, Im p renta Un i ve r s i-
taria, México, 1952. En su nota preliminar asienta que el Ne p t u n o, “p re ñ a d o
de citas en latín, escrito en prosa barroca que nadie entiende, ya que esto
no es necesario entenderlo sino sentirlo y disfrutarlo como un retablo o una
p o rtada de iglesia de su época…”. Sigue una “Noticia bibliográfica” en la
que afirma —con buenas razones— que esa loa, intitulada Ex p l i c a c i ó n
sucinta del arco triunfal es una edición suelta que circuló y fue leída el 30 de
n ov i e m b re de 1680, en el acto oficial de la entrada del virrey y luego im-
p resa al final del Ne p t u n o. Una de sus “Notas literarias” dice lo siguiente: “A l l í
(en la loa) se ven descritos los episodios mitológicos que Sor Juana atribuye
al pobre virrey que, según me imagino, ha de haberse sentido muy molesto,
d e n t ro de su indumentaria fastuosa de la época, al tener que re p re s e n t a r,
a la vez, al dios Ne p t u n o”, conceptos que sólo explicaría el hecho de haber
dirigido expresamente su trabajo al universitario de “mediana cultura”, a
quien “el folleto” —esto es, la loa— resultaría “ilegible o legible a medias” .
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hazañas del entendimiento; los segundos, fascinados por
los sensuales halagos de la vista, aunque, a la postre, unos
y otros se sintieran cautivados “por los dos retratos de
Sus Exc e l e n c i a s” y, ante ellos, quedaran igualados letra-
dos e ignorantes.

C i e rtamente, los componentes figurativos de esa
clase de procesos simbólicos no cumplen una función
puramente mimética u ornamental, ajena a cualquier
o t ro propósito o empleo que no sea el del “engaño colo-
r i d o” con que nos admira y perturba la realidad re p re-
sentada en sus formas sensibles. Sea dicho con el debido
respeto al maestro Toussaint, no todo es “s e n t i r” y “d i s-
f ru t a r” una obra de arte o, en otras palabras, asumirla en
su lata superficie perceptible, porque el género de delei-
te que pro p o rciona no se limita a la mera complacencia
que engendra en nuestro espíritu la belleza o perf e c c i ó n
de formas, colores y perspectivas sino que, en no pocas
ocasiones, se acrecienta con el “resplandor intelectual”
de las imágenes, o diciéndolo de otro modo, por su espe-
cífica función semántica en el ámbito de una experiencia
cultural concreta y en el contexto de una determinada

tradición ideológica y discursiva. Si esto no fuera así, ni
el Neptuno alegórico ni ninguna otra de esas complejas
c o n s t rucciones simbólico-emblemáticas propias de la
cultura áulica podrían haber cumplido el desiderátum
de un arte fundado en la asombrosa creatividad del inge-
nio humano.

Contrariamente a los de antaño, sistemáticos detur-
p a d o res del arte barroco, los historiadores de hoy han
p referido destacar la función político-ideológica asigna-
da a la multitud de arcos triunfales erigidos en honor de
quienes encarnaron los supremos poderes civiles o ecle-
siásticos de la monarquía española, esto es, han hecho
hincapié en el carácter propagandístico y manipulador
de esas espectaculares ceremonias. Ciertamente, la prin-
cipal función política encomendada a esas máquinas
simbólicas era la de conve rtir la urbe cotidiana en un
espacio artificioso y autónomo en que se verificasen los
vistosos ritos cortesanos de la apoteosis de los monarc a s
t e r renales o de sus vicarios. Pe ro no termina allí su im-
p o rtancia, porque consideradas desde la perspectiva de
su singularidad artística nos colocan frente a una de las
más ambiciosas realizaciones de la poética barroca: la
p roducción de aparatos simbólicos en los que la poesía y
la pintura se alían y complementan, ya en el lienzo, en el
c a r ro triunfal, en la página impresa, en la re p re s e n t a c i ó n
dramática o en el monumento arq u i t e c t ó n i c o.9 L e í d o
con atención, el exc e s i vo título heráldico del Ne p t u n o
a l e g ó r i c o, Océano de colores, simulacro político que… en
las lucidas alegóricas ideas de un Arco Triunfal que consa -
gró… y dedicó… a la feliz entrada del Exc m o. Señor Do n
Thomas, An t o n i o, Lore n zo, Manuel de la Ce rda; Ma n r i -
que de Lara, Enríquez, Afán de Rive ra …etcétera, pro-
p o rciona las claves, no sólo de su función, a un tiempo
espectacular y pragmática, sino de su laboriosa inve n-
ción. La primera, la de re p re s e n t a r, por medios semióti-
cos diversos y concurrentes, las virtudes políticas y
morales que ha de tener un gobernante ideal y las que,
por supuesto, habrá de poseer de manera re l e vante el
n u e vo virrey novohispano, de suerte que —en corre s-
pondencia con los tópicos retóricos que hagan al caso—
se asume que el nuevo gobernante satisfará con creces las
e x p e c t a t i vas de justicia y felicidad de sus vasallos; la se-
gunda, hacer de esa re p resentación o simulacro político
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9 En su In t roducción al I V tomo de la Ob ras completas de Sor Ju a n a
Inés de la Cruz, Fondo de Cultura Económica, México, 1957, Albert o
G. Salceda —siguiendo la lección de su maestro el padre Alfonso Mén-
d ez Pl a n c a rte, editor de los primeros tomos— rectificaba los anteriore s
juicios de la crítica señalando que el Ne p t u n o, “por el género literario al
que pert e n e c e”, es una obra literaria “llena de limitaciones y erizada de
dificultades, pero no necesariamente falsa o insincera”, que tan sólo se
funda en el ingenio y la erudición para levantar “una fábrica a rq u i t e c t ó-
nica, pictórica y literaria” en alabanza de un personaje político. Es de
lamentarse que Alfonso Re yes, sabio gongorista, no se haya ocupado d e l
Neptuno alegórico en sus L e t ras de la Nu e va Es p a ñ a, Fondo de Cu l t u r a
Económica, México, 1948.
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una obra de arte complejísima en la que concurran, en
analogía con los ríos que van a desembocar en el océano,
dominio de Neptuno, todos los “c o l o re s” o escogidos
recursos de la re t ó r i c a ;1 0 p e ro no sólo eso, sino que todas
las artes, al menos las que tienen por objeto la vista (en
especial la poesía, la pintura y la escultura), aportarán sus
p ropios medios de imitación, y construirán, con ello, un
“ l u c i d o” espectáculo alegórico: luminoso por el colorido
y brillantez de sus pinturas, pero también por el deslum-
bramiento metafórico e intelectual de sus “r a zo n e s”. 

Todo esto sintetizan los primeros versos de la “Ex p l i-
cación del arc o”, recitados ante el nuevo virrey en el acto
mismo de su entrada oficial, que bien re c u e rdan los
e s t rechos vínculos que, desde Simónides de Ceos hasta
los últimos tratadistas barrocos, era costumbre estable-
cer entre las “a rtes hermanas”. Pe ro si los remotos pre-
c u r s o res de Sor Juana pudieron afirmar que la pintura
era una poesía muda y la poesía una pintura parlante,
ahora ella sería capaz de añadir a los privilegios de la vista
y del oído, esto es, a la armoniosa mimesis pictórica y
verbal de los objetos naturales, la convincente re p re s e n-
tación de las más sutiles operaciones del entendimiento,
personificadas allí por los dos más grandes maestros de la
oratoria, Demóstenes y Cicerón, presentes en la paradó-
jica “e l o c u e n c i a” de las mudas imágenes pictóricas tanto
como en los luminosos “c o l o re s” de la palabra poética: 

Este, Se ñ o r, triunfal arc o ,
que artificioso compuso
más el estudio de amor 
que no el amor al estudio…

este Cicerón sin lengua,
este Demóstenes mudo,
que con voces de colore s
nos publica vuestros triunfos… 

Y no bastándole todavía esas extremadas hipérboles,
el lúdico atrevimiento de Sor Juana llega más lejos: el
monumental arco y su colorido despliegue de figuras mi-
tológicas, motes y versos alusivos a nuevas e ingeniosas
m e t a m o rfosis conceptuales, se constituyen como un:

… Prometeo de lienzo s
y Dédalo de dibujos,
que impune usurpa los rayo s ,
que surca vientos seguro …

Los enunciados “Cicerón sin lengua” y “De m ó s t e n e s
m u d o” aluden —en su paradójico ox í m o ron— a la
c o r respondencia ordinariamente establecida entre aque-
llas “a rtes hermanas”, puesto que la distinta naturalez a
semiótica de la pintura y la poesía no impide la capaci-
dad de cada una de ellas para apropiarse de los re c u r s o s
p ropios de la otra; de suerte que la armoniosa combina-
ción de líneas y colores puede llegar a constituirse como
un ve rd a d e ro lenguaje articulado, capaz de hacerse por-
tador de un discurso persuasivo, cuyos paradigmas serán
p revisiblemente encarnados por los dos más famosos
o r a d o res de Grecia y Roma. Y en la “Razón de la fábrica
alegórica y aplicación de la fábula”, donde Sor Juana ex-
pone detalladamente las “ideas” que dieron fundamento
al programa alegórico del Ne p t u n o, no sólo establece las
“similitudes y conexiones” discernidas entre las distintas
acciones del dios mítico y las del nuevo virrey novo h i s-
pano, así como del modo en que aquéllas son suscepti-
bles de “a p l i c á r s e l e” a éste, sino que, además, señala a los
p i n t o res encargados de la obra los modelos iconográfi-
cos que deberán seguir para “copiar” las figuras evoca-
das. En efecto, los sucesivos párrafos re l a t i vos al “A r g u-
m e n t o” de cada uno de los lienzos que se habían de
colocar sobre las superficies hábiles del arco (tableros, ba-
sas, intercolumnios…), Sor Juana indica con pre c i s i ó n
lo que se ha de pintar. 

Ya concluidas las ceremonias, y al preparar el vo l u-
men para la imprenta, se refirió a esas pinturas tal como
q u e d a ron expuestas a la vista de todos, y así, dice v. gr.
“descubríase a Juno con regio ornato”, “se descubría un
mar y, en medio de sus instantes olas, la isla de De l o s” ,
“se pintaron dos ejérc i t o s”, etcétera, que nos remiten a
las indicaciones iconográficas pro p o rcionadas por la
poetisa a los artífices para que éstos, de conformidad con
ellas, procedieran a la factura de sus obras; así por ejem-
plo, para el diseño del lienzo del gran tablero principal,
indica Sor Juana las fuentes y modelos literarios e icono-
gráficos que habían de seguir los pintores para trazar las
figuras de Neptuno y Anfitrite, a saber, las descripciones
que de ellos hicieron Pausanias, Virgilio y Cartario; en el
l i b ro de este último, Imagini degli Dei degi antichi, de
amplia circulación en la Nu e va España, la descripción va
ilustrada con oportunos grabados, que sin duda fuero n
el modelo seguido por los pintores cuyos nombres aún
desconocemos. Y así como para cada uno de los lienzo s
emblemáticos Sor Juana compuso el mote y epigrama
c o n venientes, también señaló expresamente a los pinto-
res las fuentes mitológicas y literarias por las que debían
regirse. 

I I

La argumentación alegórica de Sor Juana se mueve
e n t re dos bien concertados extremos: su temerario in-
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1 0 Re c u é rdese que los “c o l o res re t ó r i c o s” aluden al “d e c o ro” de la elo-
cución y al dominio de la “copia ve r b o ru m”; en otras palabras, a la va r i e-
dad léxica del discurso, en todo asemejable a la riqueza cromática de la
pintura. Cfr. Heinrich Lausberg, Manual de retórica litera r i a, Gre d o s ,
Madrid, 1967.



tento por re p resentar la naturaleza divina conve n c i o-
n a lmente atribuida a re yes y virre yes, bien podría mere-
cer como castigo la censura o el desdén de los críticos
más seve ros; pero, por otra parte, el ejemplo de Pro m e-
teo, que logró hurtar algunas semillas solares con el fin
de dar luces a la humanidad desamparada, no sólo podrá
s e rvir de disculpa al atrevimiento de la autora, sino tam-
bién de vaticinio de los reales —y ya no fabulosos—
b e n eficios que cabría esperar del nuevo virrey de la La-
guna, quien trascendiendo el plano hiperbólico de las
alegorías de aquel famoso laberinto fingido, por modo se-
m ejante al ingenioso Dédalo, también se conve rtirá en un
n u e vo guía político capaz de conducir a sus vasallos por
el camino de la salvación, no ya de las iras de Minos, ese
mítico rey ve n g a t i vo, pero sí al menos de las calamidades
naturales que asolaban la gran urbe mexicana: hambru-
nas, alborotos, inundaciones y pestilencias. Si se me per-
mite decirlo así, la puesta en escena del Neptuno alegóri -
c o fue concebida como un espectáculo o re p re s e n t a c i ó n
total en que se fusionaron sabiamente todos los re c u r s o s
de la poesía, la pintura, la escenografía, la coreografía y,
por lo que respecta a las ceremonias efectuadas en el con-
texto festivo de la entrada, la música, la danza, las lumi-
narias y los fuegos de artificio, todo ello en conjunción,
c o m o adelante ve remos, con los re ve renciados saberes de
la erudición, sagrada y profana, antigua y moderna, de que
se valió la fecundísima fantasía de Sor Ju a n a .

De modo, pues, que en aquel espacio escenográfica-
mente construido para re p resentar un acontecimiento
que sobrepasa la vida ordinaria de la urbe y se instala en
los ciclos astrales de la legitimación del Estado monárq u i c o-
teológico, se confrontarán dos especies de signos o figuras:
las que re p resentan por vía de la ficción pictórico-literaria l a s
deseables virtudes del nuevo gobernante, establecidas de
conformidad con los paradigmas ideológicos de la Espa-
ña contrarreformista, y las encarnadas por los sujetos
históricos en su propia actuación fáctica; dicho de otra
manera: las imágenes fantásticas de las personas míticas
y las personas reales que se contemplan a sí mismas en el
espejo de sus re p resentaciones imaginarias son, como en
un desdoblado espectáculo teatral, imágenes actanciales
del o t roy del m i s m o, en tanto que signos visibles de unas
p reclaras virtudes políticas que otros ostentaron en la an-
tigüedad fabulosa o histórica, y ve rd a d e ros héroes que se
o f recen a sí mismos a la viva contemplación de sus va s a-
llos como actualizaciones tangibles del paradigma ideal.1 1

Nunca la ficción y la realidad se vieron tan perf e c t a m e n-
te “e q u i vo c a d a s”, como entonces se decía, esto es, tan
plenamente identificadas, como en estas re f re n d a c i o n e s
simbólicas del pacto social entre la monarquía absoluta
y la obediente voluntad ciudadana. Por supuesto, si los
c o rtesanos y funcionarios ocupan un lugar pree m i n e n t e
en torno de las personas entronizadas, también el pueblo
bajo desempeña el papel que le ha sido previamente asig-
nado: participa de tales re p resentaciones en su doble
aspecto de corifeo y de testigo, lo primero porque, sin
sus vítores y regocijos, el festejo quedaría reducido a un
s i m u l a c ro tautológico solamente actuado por sus pro t a-
gonistas tiránicos y únicamente destinado a ellos mis-
mos; lo segundo porque es a ese anónimo y vo c i n g l e ro
graderío popular a quien se quiere seducir persuadién-
dolo con la eficacia mimética de las artes y las animadas
t retas de la argumentación alegórica de la soberana ve r-
dad que proclamaban con tan “muda elocuencia” aque-
llas sugestivas figuras.1 2

En la Dedicatoria del Ne p t u n o se apresuró Sor Ju a n a
a explicarle al propio Ma rqués de la Laguna, no menos
que a los inminentes lectores de la obra impresa, los
supuestos ideológicos y las operaciones retóricas en que
se funda su alegórica maquinación.1 3 Siendo de origen
divino el poder terrenal ejercido por los re yes y sus minis-
t ros, no es capaz el entendimiento de comprender ni de
e x p resar esos altos misterios. Por tal razón —viene a de-
cir con aguda cortesanía— fue preciso “buscar ideas y
j e roglíficos que simbólicamente re p resentasen algunas
de las innumerables pre r ro g a t i vas que re s p l a n d e c e n” en
el nuevo virrey mexicano, y para justificar su decisión
apeló al ejemplo de los antiguos egipcios —cuya miste-
riosa cultura era materia de gran estudio y admiración
también entre los sabios novohispanos lectores de At a-
nasio Kircher— que inve n t a ron el lenguaje figurado para
adorar a sus dioses y comunicar algunos de sus secre t o s
e n t re los iniciados; pero no se quería afirmar con ello
que los jeroglíficos fueran capaces de desvelar la infinita
e invisible ve rdad de los secretos divinos, sino tan sólo de
alcanzar algunas vislumbres de ellos por medio de los
recursos humanos del lenguaje cifrado o traslaticio. Y,
para evitar las torcidas interpretaciones de los zoilos que
nunca dejaron de tenerla en la mira, añadía que no sólo
la antigüedad pagana se valió de tales artificios re t ó r i c o s ,
puesto que también los profetas cristianos y el pro p i o
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1 1 Así pensaba también Sigüenza y Góngora, quien, en los “Mo t i vo s
que puede haber en la erección de arcos triunfales con que las ciudades
reciben a los Pr í n c i p e s”, concluía que “la vez primera, que a los Pr í n c i p e s ,
y Go b e r n a d o res se les franquean las p u e rt a s, sea cuando en ellas estuvie-
ren ideadas las virtudes heroycas de los mayo res, para que depuesto allí
todo lo que con ellas no conviniere, entren al exe rcicio de la autoridad, y
el mando adornados de quantas perfecciones se les proponen para exe m-
plar del gobierno”. Cfr. Te a t ro de virtudes políticas, op. cit.

1 2 Ni Sor Juana ni Sigüenza hicieron la relación de las cere m o n i a s
vinculadas a las dos “e n t r a d a s” del virrey de la Laguna; la primera —por
temor de su clausura— no podría ser testigo de ellas y, Sigüenza, si lo fue,
no quiso ir más allá de los argumentos históricos, políticos y morales que
d i e ron sustento al programa de su arc o.

1 3 La Dedicatoria va suscrita por la “Iglesia Me t ropolitana de Méji-
c o” pero, toda vez que en ella se da inicio a la fundamentación del pro-
grama alegórico del arco, no hay duda de que fue escrita por la propia
Sor Juana. 



Redentor expre s a ron los más altos misterios de la divini-
dad a partir de parábolas y locuciones enigmáticas.

Puesta en el brete de discurrir el programa de aquel
a rco de triunfo que le encargó el mismísimo arzo b i s p o
fray Pa yo En r í q u ez de Ribera, Sor Juana no quiso des-
viarse del “método tan aprobado de elegir idea en que
delinear las pro ezas del héroe que se celebra”, esto es, de
concebir la “imagen o ejemplar” de alguno de los “héro e s
que celebra la Antigüedad” cuyas pro ezas pudieran ser-
virle de modelo erudito y prestigioso para bosquejar los
blasones y virtudes del nuevo gobernante, no ya en la ve r-
dad de una perfecta imagen, sino apenas en una plausible
semejanza. De suerte, pues, que si los ingenios novo h i s-
panos encargados de componer los arcos para la entrada
de los sucesivos virre yes en la Ciudad de México diero n
por símbolo al Duque de Alburq u e rque a “Ulises ve rd a-
d e ro”, a “Júpiter Be n é vo l o” al conde de Baños, a “En e a s
ve rd a d e ro” al marqués de Mancera y al “original Pe r s e o”
al duque de Veragua, bien podría tener el de la Laguna a
Neptuno por apropiado paradigma.1 4

El último pasaje de la bre ve dedicatoria contiene un
a p retado ideario político acerca de la legitimidad del
príncipe fundada en la perfecta armonía y correlación de
la nobleza de la estirpe de la que procede con la bondad
de las virtudes por sí mismo adquiridas. Aunque So r
Juana no lo mencione expresamente, es fácil adve rtir la
huella de un manual de Gracián muy popular en su
tiempo: El Político don Fe rnando el Ca t ó l i c o,1 5 escrito en
su peculiar estilo compendioso en que se alternan la ceñi-
da frase doctrinaria con el apropiado ejemplar histórico.

Dice allí Gracián —evocando a Platón y Valerio Máxi-
mo— que el mundo será feliz “cuando comenzaren a re i-
nar los sabios o comenzaren a ser sabios los re ye s”; no se
nace —agrega— con ese gran caudal del entendimien-
to, se adquiere, y es esa “capacidad el fundamento” de
todo gobierno político, consistente en la prontitud de la
inteligencia y la madurez del juicio.1 6 Sor Juana pre f i r i ó
hacer explícitas sus fuentes bíblicas y clásicas; del Ec l e -
s i a s t é s y los Prove r b i o s p roceden los apotegmas según los
cuales “la gloria del hombre proviene de la honra de su
p a d re”, es decir, el hijo hereda su calidad moral del lina-
je paterno; pero en Séneca y Ovidio se documenta la
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1 4 Éste fue, en efecto, el método más frecuentemente adoptado por
quienes idearon los arcos triunfales con que fueron recibidos en la Nu e va
España los virre yes que antecedieron al de la Laguna: el anónimo El o g i o
panegírico, aclamación festiva, y pompa laudatoria de Ulises verdadero.
Al… Duque de Al b u rq u e rq u e… En México, en la Im p renta de Hi p ó l i t o
de Rivera, año de 1653; Júpiter benévo l o, astro ético político, idea simbólica
de Príncipes, que en suntuosa fábrica de un arco triunfal dedica la Ig l e s i a
Me t ropolitana de México al… Conde de Baños, Ma rqués de Leyba… C o m-
púsole el Br. Pe d ro Fe r n á n d ez Osorio… En México, por la Viuda de
Be r n a rdo Calderón, Año de 1660; Elogio panegírico, festivo aplauso, Ir i s
político y diseño triunfal de Eneas ve rd a d e ro… al Ma rqués de Ma n c e ra… a
quien lo consagra Alonso Ramírez de Vargas… En México, por la Vi u d a
de Bernardo Calderón, año de 1666; Histórica imagen, emblemático
ejemplar de virtudes ilustres del original Pe r s e o, pre venido en oráculos mito -
lógicos y descifrado en colores poéticos… para la feliz entrada … del Duque
de Ve ra g u a … Escríbenlo el licenciado Miguel de Pe rea Quintanilla… y
el bachiller Diego de Ribera, pre s b í t e ros… En México por la Viuda de
Calderón, año de 1673. Como bien se sabe, de tal método se apartó don
Carlos de Sigüenza y Góngora, que prefirió ofrecer al Ma rqués de
la Laguna como ejemplo de virtudes políticas, no a los falsos dioses de la
mitología clásica, sino a los ve rd a d e ros “m o n a rcas del antiguo imperio
m e x i c a n o”. So b re este asunto, véanse los perspicaces estudios de Si g-
mund Jádmar Méndez Bañuelos, “Ingenio y construcción alegórica en
dos arcos triunfales novo h i s p a n o s” y Anna Mo re, “La patria criolla como
j e roglífico secularizado en el Te a t ro de Vi rt u d e s”, en Ca rlos de Sigüenza y
G ó n g o ra. Homenaje 1700-2000. Alicia Ma ye r, coordinadora, U N A M,
M é x i c o. Re s p e c t i vamente en los tomos I, 2000, y I I, 2002.

1 5 También firmado por Lore n zo Gracián y publicado en Za r a g o z a
por Diego Do r m e r, año de 1640.

1 6 Ese tópico político encontró lugar en los libros de emblemas de la
época destinados a la educación del Príncipe; en 1642, Andrés Me n d o
dedicó el Documento X I X de su Príncipe perfecto y ministros ajustados a “El
Príncipe sabio es la salud del Re y n o”, acompañado de este comentario:
“ El Rey sabio es la firmeza más estable de su Re y n o. Es la pública salud y
remedio de los males. De la cabeza sabia de Apolo (pintado en ese emble-
ma) fingía la ciega gentilidad que llovía yerba Panacea, que era re m e d i o
de todos los achaques y a la salud de los pueblos. De la cabeza de un Re y
p rudente se deriva mejor esa salud de sus vasallos, cuyas prosperidades y
dichas se aumentan con la sabiduría de su Pr í n c i p e”. 

[Júpiter], en Vincenzo Cartari, Le imagini de i dei de gli antichi… Venetia, Francesco  Ziletti, 1580



idea contraria: la virtud de los hijos no se origina en la de
sus ancestros, sino en su propio esfuerzo y honradez; así,
c o n c l u ye con Pl u t a rco, “nacer rey no es nada grande:
mostrarse digno del reino, eso es lo grande”, y re m a t a
definiendo con San Jerónimo la “ve rdadera noblez a” :
“n o b l eza es ser ilustre por las virtudes. Luego ante Di o s
es más grande el que es más justo, no al contrario” .1 7 A
estas lapidarias y —de no provenir de una venerable tra-
dición humanística— algo atrevidas admoniciones al
n u e vo y poderoso virre y, ha de seguirse, por supuesto, el
contrapeso del halago personal donde se concilien esos
p a re c e res extremos: en el nuevo gobernante concurre n
“amigablemente los timbres heredados y los esplendore s
adquiridos, que forman una sola, íntegra y perf e c t í s i m a
n o b l ez a”. 

I I I

Entrando ya de lleno a la “Razón de la fábrica alegórica
y aplicación de la fábula” —que es la parte medular de su
l i b ro donde se verifica el traslado de los tópicos mitoló-
gico-políticos a sus modos de re p resentación iconográfi-
ca— discurre así Sor Juana: “¿qué otra cosa es ser hijo
de Saturno que ser hijo de la real estirpe de España, de
quien descienden tantos re yes que son deidades en la tie-
rra?”. Y siendo, pues, que el Excelentísimo Señor Do n
Tomás Antonio de la Cerda es descendiente del rey don
Alfonso X el Sabio, “Misraim español” ,1 8 que viene a ser
lo mismo que hijo de Isis, y hermano de Júpiter, “Re y
del Cielo, esto es del Señor Duque de Medina C o e l i”, y
ostentando entre sus altos títulos el de Ma rqués de la
Laguna, qué mejor que emparejar las “sin iguales virt u-
des de nuestro Pr í n c i p e” con las del dios Neptuno, a
quien “cupo… en suerte el mar”, y “en el cual parece que
no acaso quiso la erudita antigüedad hacer un dibujo de
Su Excelencia, tan ve rd a d e ro como lo dirán las concor-
dancias de sus hazañas”. Leído esto sin particular consi-
deración del artificio literario y del contexto cultural que
les son propios, o visto con prejuicioso re c h a zo de los
principios de la estética barroca, entre los que figuran en
primerísimo lugar la peregrina o imprevista novedad del
pensamiento, ha podido afirmarse ligeramente que el
Ne p t u n o y todas las obras de su misma clase son un puro
y ocioso disparate. 

Aunque todos los re c u e rden, bien vale la pena re v i s a r
muy someramente algunos de los preceptos de la poéti-
ca barroca tal como fueron formulados por Ba l t a s a r
Gracián en la Agudeza y arte de ingenio en que se explican
todos los modos y diferencias de conceptos ( Huesca, 1648).1 9

Los antiguos, dice en el Discurso I, que fueron capaces
de “hallarle métodos al silogismo”, no tuvieron en cuen-
ta, sin embargo, la “a g u d ez a” de los conceptos, dejados
entonces al “libre esfuerzo de la mente” y ayunos de par-
ticular “a rt i f i c i o”, es decir, faltos del “a rt e” o las re g l a s
para que el ingenio se excediera a sí mismo y cre c i e r a ,
con ello, la variedad, “gran madre de la bellez a”. La
i n ve n t i va o ingenio humano —continúa diciendo— no
se contenta con la sola ve rdad, como es el caso de los jui-
cios lógicos, “sino que aspira a la hermosura”; de ahí que
se esfuerce en hallar “p r i m o rosas concord a n c i a s” y
“armónicas corre l a c i o n e s” entre “dos o tres cognoscibles
e x t remos expresada(s) en un acto del entendimiento” .
He aquí la premisa fundamental: la admirable cre a c i ó n
poética no reside tan sólo en la capacidad natural de sus
a u t o res, es menester fundarla en las “s u t i l ezas del enten-
d i m i e n t o” por cuyo medio se alcanza el mejor género de
hermosura, el que descubre insospechadas y re ve l a d o r a s
“c o r re s p o n d e n c i a s” entre los objetos más insólitos o
a p a rtados. Y a este principio se atuvo estrechamente So r
Juana en su Ne p t u n o a l e g ó r i c o al postular justamente la
c o r relación analógica de atributos y virtudes entre dos
e x t remos cognoscibles: los del mítico dios de las aguas y
los del nuevo virrey mexicano, aunque advirtiendo con
cautela —para aquéllos a quienes pudiera parecerle ex-
t remadamente osado el cotejo— que las fábulas mitoló-
gicas tienen también su origen en sucesos ve rd a d e ros y,
por otro lado, en hiperbólico panegírico cortesano, que
finalmente Neptuno le quedaba chico al de la Laguna,
por lo que fue preciso “darle ensanches en lo fabuloso a lo
que no se hallaba en lo ejecutado”, esto es, que Sor Ju a n a ,
con guiño irónico, se atrevió a aumentar las hazañas del
dios náutico más allá de lo que documentan los anti-
guos, con el fin de sustentar una simétrica corre s p o n-
dencia con los superiores méritos del noble castellano. 2 0

Estas operaciones transfigurantes se extienden y
puntualizan a lo largo de la “Razón de la fábrica alegóri-
c a” de manera que, por no dejar de citar alguno de los ar-
gumentos de Sor Juana, si Neptuno fue hijo de Cibeles
—que es lo mismo que Isis— es porque de conformidad
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1 7 Pl u t a rco: Regem nasci nihil magnum est, at regno dignum se pra e s -
titisse maximum est. San Jerónimo: Nobilitas est clarum esse virt u t i b u s :
unde ille apud Deum maior est, qui iustior; non contra. Las traducciones
son las que da el editor del I V tomo de las citadas Ob ras completas de So r
Ju a n a .

1 8 Citando a Jacobo Bolduc, dice Sor Juana que “de Misraim y
He b e r, primeros fundadores de Egipto y principales autores de las cien-
cias, tuvo la sabiduría esta nomenclatura de Isis, entre varios nombre s
que le dieron los antiguos”, de donde se concluye “ser lo mismo Mi s r a i m
que Isis, cuando ésta re p resentaba sólo la sabiduría”. 

1 9 La obra fue firmada con el cuasi-pseudónimo de Lore n zo Gr a-
cián; poco antes, en 1642, publicó en Madrid una primera y abre v i a d a
versión, Arte de ingenio y tratado de la agudeza, que Sor Juana no pudo
dejar de conocer, por más que no figure entre los volúmenes pintados en
los anaqueles de sus retratos. Tomo mis citas de: Baltasar Gracián, Ob ra s
c o m p l e t a s, estudio pre l i m i n a r, edición, bibliografía y notas de Art u ro del
Hoyo, Aguilar, Madrid, 1960.

2 0 La locución “Dar e n s a n c h e s”, según el Diccionario de Au t o r i d a d e s ,
vale tanto como extender alguna cosa, “permitir que se haga lo que lícita
y justamente no se puede o no se debe hacer” .



con diversos y autorizados testimonios, fue la inve n t o r a
de las letras entre los egipcios y la que halló el modo de
beneficiar el trigo, de tal suerte que si la madre fue sabia
y providente, no otra cosa podría esperarse de su hijo,
quien —ya por su cuenta— inventó el arte de la nave g a-
ción, edificó los muros de Troya y fue conocido de los
antiguos por variados nombres, entre los que se mencio-
na expresamente a Harpócrates, dios taciturno de los
p rudentes consejos. Por todo eso, y por muchos otro s
e x t remos que ahora no sería tolerable mencionar, le
p a reció a la Ma d re Juana que era pertinente a su “d e c o-
rosa inve n c i ó n” hacer de Neptuno un “acabado trasunto
de nuestro héro e”, y justificar la “similitud que se halla
e n t re los dos para que se honren estos colores mitológi-
cos de haber, con sus simbólicas líneas, figurado tanto
p r í n c i p e”. Resulta finalmente de todo esto una muy dis-
c reta “a g u d eza de contrariedad o discord a n c i a”, asimis-
mo ponderada por Gracián: la de ser el Ma rqués de la
Laguna mejor ejemplar político que quien le sirvió de
p restigioso paradigma mitológico. 

Son muchas las variedades de agudeza descritas y
ejemplificadas por el autor de la Agudeza y arte de inge -
nio de las que dispuso hábilmente Sor Juana, pero sólo
me detendré en una a que se concede la mayor impor-
tancia: aquella que procede —según explica nuestro
autor en el Discurso LVIII— “de la docta erudición y de
las fuentes de que se saca”. Es la erudición una precio-
sa fuente de saber, “una universal noticia de dichos y
hechos para ilustrar con ello la materia que se discute,
la doctrina que se declara”; las conversaciones y los
libros sin erudición —continúa— “no tienen gusto ni
sustancia”, por tanto, el ingenio poético ha de valerse
tanto de la sagrada como de la profana, de la antigua
como de la moderna. Los contemporáneos de Sor Ju an a
alabaron la variedad y solidez de sus noticias,21 por más
que en nuestros días haya podido sospecharse que las
fuentes de erudición mitológica del Neptuno alegórico
proceden mayormente de las polianteas que entonces
circulaban profusamente entre estudiantes y aficiona-
dos. De todo hay en Sor Juana: conocimiento de fuen-
tes directas y consulta de silvas de varia lección, pero el

hecho que ahora interesa destacar es precisamente el
uso conspicuo —inexcusable para los autores de anta-
ño, aunque no siempre gustoso para los lectores de
hoy— de un verdadero arsenal de erudiciones con que
acreditar las ingeniosas acrobacias de la agudeza men-
tal. En el Neptuno alegórico se citan o se invocan sin tre-
gua los libros sagrados, algunos de los padres de la Igle-
sia (en especial San Agustín), escriturarios, teólogos y
jurisconsultos, filósofos, historiadores y novelistas grie-
gos (Pitágoras, Pausanias, Apuleyo, Plutarco, Luciano,
Ap o l o d o ro), poetas, oradores y tratadistas latinos (Ho-
racio, Virgilio, Cicerón, Plinio, Ju venal, Claudiano,
Lactancio), mitógrafos italianos (la Mythologiae sive
explicationum fabularum, Venecia, 1551, de Natal Co-
mite; Le imagini colla sposizioni degli Dei degli antichi,
Venecia, 1556, de Vincenzo Cartari, y la Hieroglyphica,
Bâle, 1556, de Pierio Valeriano); no menos que las
imprescindibles Hieroglyphica de Horus Apolo, Vene-
cia, 1505, y el Emblematum libellus, Ausburgo, 1531,
de Andrea Alciato. El propósito y diversidad de todas
esas referencias textuales se endereza, conforme al decir
de Gracián, a un doble fin: primero, el de dar lustre y
fama de sabio a quien supiese emplearlas con sagaz
oportunidad; el segundo, hallar en textos prestigiosos
el fundamento o punto de partida para nuevas y agu-
das pro ezas del entendimiento; por lo tanto, es la eru d i-
ción más estimada cuanto “más sublime y realzada
sea”, nada vulgar o pedestre, sino escogida con gusto y
aplicada con elegante sutileza.22

Un ejemplo bastará para comprobar el sistemático
empleo que hizo Sor Juana de este recurso, que no su-
pone únicamente el control memorioso de las fuentes
que puedan ser invocadas en cada caso particular, sino
la habilidad para legitimar el hallazgo de correspon-
dencias inéditas entre dos “extremos cognoscibles”. Ya

LA CIUDAD

REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MÉXICO  | 29

2 1 He aquí un ejemplo, entre tantos otros, el de Cristóbal Báñez de
Salcedo en su “Censura” al Segundo volumen de las obras de S o r Ju a n a
Inés de la Cru z… Sevilla, por Tomás López de Ha ro, 1692: “Sólo pon-
d e ro… la universalidad de noticias de todas Ciencias y Artes, que con
tanto resplandor rompen en las Obras de la Ma d re Juana. Corta pare c e
la Cláusula de una Vida para conseguir la comprehensión de una sola
facultad, y tratarla dignamente. ¿Qué parecerá para hablar con pro p i e-
dad de todas?... So b resale la Sabiduría en sus Obras, ya dificultando, y
resolviendo sutil en la Theología Escolástica, ya explicando feliz en la
Ex p o s i t i va, ya conceptuando ingeniosa sobre los principios Jurídicos, ya
r a zonando festiva en el estilo Fo rense, ya demostrando evidente en la
Phísica, ya concluyendo eficaz en la Methafísica, ya enarrando cierta en
la Historia, ya enseñando útil en la Política, y Éthica, y ya discurriendo
en las Mathemáticas, en cuyas distintissimas partes no omitió su dili-
gente estudio, la suave Arte de la Música” .

2 2Tratando del Neptuno alegórico, dijo Octavio Paz en Sor Juana In é s
de la Cruz o las trampas de la fe, Fondo de Cultura Económica, México,
1982, p. 213 y s s ., que si se le compara con el “Tratado de los dioses de la
g e n t i l i d a d de Baltasar de Vitoria… se advierte que con muchísima fre-
cuencia las noticias que da Sor Juana y las citas que hace, tanto de los dio-
ses de la Antigüedad como de las autoridades en mitología, son las mis-
mas que figuran en la obra de Vitoria. El número de pasajes re p e t i d o s
p rohíbe pensar que se trata de coincidencias. No es aventurado suponer
que Sor Juana, en lugar de acudir a las fuentes originales, consultaba las
compilaciones y tratados de alta divulgación como los de Vitoria y la
Filosofía secre t a de Juan Pérez de Moya, otro tratado de mitología muy
popular en su tiempo”. La obra de Vitoria es, de hecho, una compilación
de la Genealogiae deoru m g e n t i l i u m de Gi ovanni Boccaccio; de ahí pro-
vienen esencialmente las noticias reunidas por Pérez de Moya en su Fi l o -
sofía secreta, que también se benefició de las aducidas por Natal Conti y
Vi n c e n zo Cartari. El hecho que Sor Juana no citara a los españoles no
autoriza a suponer que ocultase su consulta, sino que, en todo caso, pre-
firió atenerse a las más exactas y prestigiosas versiones latinas de Conti y
C a rtari; por lo que hace a las múltiples figuraciones de los dioses paga-
nos, todos los autores explotaron las inagotables canteras de Vi r g i l i o ,
Ovidio, Ap u l e yo, Cicerón, Lactancio, Claudiano, Pl u t a rco, Pa u s a n i a s ,
Catulo, Ap o l o d o ro… y un interminable etcétera.



sabemos que Neptuno es hijo de Saturno y de Isis,
madre de todos los dioses y diosa de la sabiduría, y her-
mano de Júpiter; pues siendo esto así, argumenta Sor
Juana:

¡ Qué otra cosa es ser hijo de Saturno que ser hijo de la
estirpe real de España, de quien descienden tantos re ye s
que son deidades de la tierra! Es también su Exc e l e n c i a
hijo de Isis, esto es, de la sabiduría del Señor Rey Do n
Alonso, el Sabio por antonomasia, llamado así por la
e xcelencia de sus estudios… Es también su Exc e l e n c i a
hermano de Júpiter, Rey del Cielo, esto es del Se ñ o r
Duque de Medina C o e l i, a quien por suerte cupo este
estado de cielo; con razón llamado Júpiter… Y no sé
qué mayor pueda ser la conexión [con Neptuno]; pues
hasta en los clarísimos apellidos de Su Excelencia se hallan
significaciones marítimas, cuales son Po rt o C a r re ro y
R i b e ra… 

El recurso a la fascinante analogía se extiende y pro l i-
fera por todo el Ne p t u n o: no serán tan sólo las concord a n-
cias discernidas entre el dechado mítico y el gobernante

histórico las que explote Sor Juana para ir desenvo l v i e n-
do la larga madeja de sus pinturas panegíricas, también
las circunstancias genealógicas de Neptuno podrán ser
ingeniosamente homologadas con las de los ancestros o
parientes de don Tomás Antonio de la Cerda, de donde
puede asentarse que Isis es preanuncio simbólico del Re y
Sabio y que —por el hecho de ser Neptuno hermano de
Saturno, dios del cielo— este último es antecedente vir-
tuoso del hermano del Ma rqués de la Laguna, el duque
de Medina C o e l i. Consciente, como vimos, de los posi-
bles excesos de tales juegos de la erudición y la fantasía,
Sor Juana vuelve a justificarse ante quienes —faltos de
humor y sobrados de soberbia— pudieran censurarle su
colorido despliegue imaginario: a lo que no cabe en los
límites naturales —esto es, la pintura del “p e rf e c t í s i m o
o r i g i n a l” de un príncipe— ha de dársele “toda la latitud
de lo imaginado”. 

Con todo, esta “Razón de la fábrica” no sólo con-
tiene las pruebas o argumentos de que dispuso So r
Juana para establecer las estupendas similitudes entre
las figuras mitológicas y las personas históricas, sino
que se extiende además —como arriba apuntamos— a
las indicaciones para los pintores que habrían de hacer-
se cargo de la elaboración de cada uno de los lienzos
emblemáticos distribuidos en los espacios arquitectó-
nicos prevenidos al efecto, como ha observado atina-
damente Georgina Sabat de Rivers.23 Así por ejemplo,
en el primer lienzo del tablero principal (“que fue el
que coronando la portada era vistoso centro de los
demás”) se “copió” la “deidad… de Neptuno acompa-
ñado de la hermosa Anfitrite, su esposa, y de otros mu-
chos dioses marinos”, imágenes precisamente tomadas
del libro de Cartari, pero sus rostros no eran ya los que
convencionalmente pudieran asignarse a las deidades
míticas, sino las perfectas efigies de Sus Excelencias.

En su memorable libro sobre Sor Juana, Octavio
Paz no dejó de mofarse —con secreta simpatía— de los
afanes eruditos de la poetisa, la llenura de citas y labo-
riosa sintaxis de la prosa del Neptuno, pero reconoció
también su perfecto dominio del modelo elegido; no
suscribió —por supuesto— los drásticos y descalifica-
dores juicios de los críticos que le antecedieron, de los
que no hizo ninguna mención, pero, entre paradojas e
ironías, satirizó el estilo recargado y huidizo con que
ella explicó los fundamentos de su argumentación eru-
dita; dice Paz:
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23 Dice mi admirada amiga Georgina Sabat de Rivers en su ensa-
yo “El Neptuno de Sor Juana: fiesta barroca y programa político”,
incluido en Estudios de litera t u ra hispanoamericana. Sor Juana Inés de
la Cruz y otros poetas barrocos de la Colonia, Barcelona, PPU, 1992, que
precisamente en la “Razón de la fábrica”, Sor Juana “se ocupa de la
narración de los cuadros… apuntando ‘la docta imitación de los pince-
les’. Es lo que llamaban los griegos écfrasis, la descripción de una obra
de arte”, p. 250.

[Juno y Ceres], en Vincenzo Cartari, Le imagini de i dei de gli antichi… Venetia, Francesco  Ziletti, 1580



El Neptuno alegórico es un perfecto ejemplo de la admira-
ble y execrable prosa barroca, prosopopeica, cruzada de
ecos, laberintos, emblemas, paradojas, agudezas, antítesis,
c o ruscante de citas latinas y nombres griegos y egipcios,
que en frases interminables y sinuosas, lenta pero no ago-
biada por sus arreos, avanza por la página con cierta majes-
tad elefantina.

El abusivo empleo de aquellas figuras o esquemas
retóricos que sirven de molde a la expresión de encon-
tradas similitudes o concordes oposiciones, que tan gra-
tas fueron a la poética barroca, no menos que la pro-
f usión de citas y re f e rencias librescas, sólo tienen, en
opinión de Paz, la virtud de pro p o rcionarnos una “idea
bastante completa de las lecturas de Sor Juana y de sus
p re f e rencias intelectuales y literarias”. Ciertamente es
así, pero, a mi juicio, no carece de otras “v i rt u d e s” la re s-
plandeciente argumentación sorjuaniana, y no es la
menos importante la burla risueña y solapada de toda
esa “d e c o rosa inve n c i ó n” y “manera de escribir tan apro-
bada por el uso” que la “obligó a discurrir” las más estu-
pendas semejanzas entre el antiguo dios de las aguas y el
moderno gobernante de la Laguna mexicana. Al inicio
de la larga tirada de las correspondencias que se postulan
e n t re esos dos “e x t remos cognoscibles” (Neptuno y el
Ma rqués de la Laguna), escribe Sor Juana este párrafo
lleno de velada ironía: “p a rece que no acaso, sino con
p a rticular esmero, quiso la antigüedad hacer un dibujo
de su Exc e l e n c i a” en el dios Ne p t u n o. Como si dijera,
con retórica modestia: no se piense que tales sutilez a s
son fruto de mi corto ingenio, porque éstas ya habían
sido bosquejadas por la misma Antigüedad, que muy
p robablemente sabía que, más que dibujar a Ne p t u n o
en Neptuno, lo que hizo en ve rdad fue anticipar en él el
p e rfil virtuoso del Excelentísimo Ma rqués. “Pa rece que
no acaso…”, he ahí la clave, no sólo de la monumental
hipérbole, sino también de la maliciosa ironía: todo
cuanto aquí se dice y establece sobre el asunto es re s u l t a-
do de un liberal disfrute de la erudición aplicada al hala-
go cortesano y a la figurada expresión de un escueto
ideario político, pero no la fatal consecuencia de un
pedantesco desatino, como malamente quisieron supo-
ner algunos críticos de antaño. 

Fue en este punto donde se tomó Sor Juana todas
las libertades prescritas por el teórico, es decir, apeló a
lo que la Agudeza y arte de ingenio llama “c a reo condi-
cional, fingido y ayudado”. Y decía Gracián que “e s
tanta la valentía de algunos ingenios, que llegan a dis-
currir lo que no es”, y “acontece algunas veces no estar
ajustada del todo la correspondencia y conformidad
e n t re el sujeto comparado y el término con quien se
compara, entonces, o la acaba de formar el discurso o
la exprime condicionalmente”, vale decir, la discierne
con agudeza o la funda en ciertos hipotéticos supues-

tos que convengan a su pro p ó s i t o. Hay que notar
ahora que el recurso a los textos de la tradición clásica,
cristiana o humanística no se limita a la mera cita o
seguimiento pacato de ciertos pasajes escogidos, sino
que se extiende a su interesada interpretación; de ahí que
el cúmulo y diversidad de los textos aducidos (acom-
pañados de la mención abreviada de sus fuentes, para
m a yor garantía de su procedencia) se utilizan siempre
con un mismo fin: el de dar visos de autoridad a la par-
ticular interpretación de quien los aplica en su pro p i o
p rove c h o. 

Así pro c e d i e ron todos los autores de esa clase de pro-
gramas simbólico-alegóricos y así lo hizo la Ma d re Ju a n a
en la “Razón” o método seguido en su Neptuno alegóri -
c o: para probar que Isis, también llamada Opis o Cibe-
les, re p resentaba a la Magna Ma t e r, adujo las autorida-
des de Laercio, Silio Itálico y Natal; y de que esa diosa lo
fue de la sabiduría, sobradamente se probaba con testi-
monios de Pl u t a rco, Pierio Valeriano y Tiraquelio; en
c a m b i o ,

la razón de haber los antiguos venerado a Neptuno por
dios del Silencio, confieso no haberla visto en autor algu-
no de los pocos que yo he manejado; pero si se permite a
mi conjetura, dijera que por ser dios de la aguas, cuyo s
hijos los peces son mudos, como los llamó Horacio: 

O mutis quoque piscibus
d o n a t u ra cycni, si libeat, sonum,

bien podría llamársele “m a e s t ro del silencio”, como a
Pitágoras, a quien “le figuraron como un pez porq u e
sólo él es el mudo entre los animales… y siendo Ne p t u n o
rey de tan silenciosos vasallos, con mucha razón lo ado-
r a ron por dios del Silencio y del Consejo”, que es lo
mismo que serlo de la Sabiduría. Y era esto lo que prin-
cipalmente le importaba probar a Sor Juana, que la sabi-
duría es la virtud indispensable para el atinado ejerc i c i o
del gobierno, pues —dice ella— “pudiera muy bien la
república sufrir que el príncipe no fuera liberal, no fuera
piadoso, no fuera fuerte, no fuera noble, y sólo no se
puede suplir que no sea sabio, porque la sabiduría y no
el oro, es quien corona a los príncipes”. Y de ahí la nece-
sidad inexcusable de pro b a r, bien fuese con argumentos
“a y u d a d o s” o ficticios, la sabiduría de quien iba a serv i r
de paradigma icónico-mitológico del nuevo virre y
mexicano en la espectacular ceremonia de su entrada
triunfal. Con este presupuesto, no importaba tanto
c o m p robar la entera satisfacción que las fuentes eru d i t a s
pudieran dar a las lucubraciones analógicas de Sor Ju a na ,
sino —como postulaba Gracián— la admirable “va l e n t í a”
de su ingenio, esto es, la “fantasía o viveza de su imagi-
nación con que se discurre gallardamente y con nove d a d
de alguna materia”, que así define el vocablo “va l e n t í a” el
Diccionario de Au t o r i d a d e s .
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