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El humano puede elevar las urgencias ani-
males a prácticas de refinado placer. De la
ciega voluntad de apareo, por ejemplo, pue -
de hacer selectivo y dulce amor erótico. Y de
la obligación bestial de nutrirse puede hacer
el exigente arte gastronómico, objeto de es -
tas notas.

Junto a la lengua en que se expresa, no
hay nada más propio, característico de una
cultura, de un pueblo, que su peculiar co -
cina. Dilatadas generaciones de cocineros
geniales perfectamente anónimos van de -
purando lentamente los guisos de los pue-
blos hasta tornarlos, con frecuencia, muy
elaborados. Mesa es tradición, en ningún
lugar pesa tanto, para bien o para mal, lo
heredado como en la cocina.

A esto hay que añadir que el arte del
paladar es tal vez la única de las artes que
todos sin excepción tenemos que practi-
car bien o mal tres veces al día cuando me -
nos. Recordemos que las recetas de cocina
son a menudo secretos guardados a doble
llave que se trasmitían de madres a hijas,
aunque claro la tradición culinaria es más
que el conjunto de modos recatados de gui -
sar: en la formación de tradiciones de este
tipo participan numerosos y diversos fac-
tores sociales.

La culinaria mexicana, por ejemplo, es
una suerte de palimpsesto donde se acu-
mulan las distintas épocas que ha vivido
el país. Cada una es interesante a su mo -
do: los insectos, digamos, de la precorte-
siana o los postres de las monjas colonia-
les o los moles y adobos de las haciendas
porfirianas, y sobre todo la constante par -
ticipación del pueblo anónimo, siempre
creativo en la materia, que ha ido suman-
do su buena sazón. Su grano de arena ha
puesto también la época moderna con va -

riantes más o menos audaces de guisos tra -
dicionales o inventos nuevos como la ma -
ñanera torta de tamal, torta que constitu-
ye, nada menos, el choque de dos culturas,
la del maíz y la del trigo, choque sabroso,
quién lo duda, con atole caliente de pie en
la calle, antes de pasar a las largas horas
de oficina.

Nuestra gastronomía poco a poco va
conquistando el paladar de Estados Uni-
dos. La vanguardia es el guacamole, ya fre -
 cuente, preparado en las mesas de allá. Paso
a paso se puede ir aprendien do a comer.
Su elemental sándwich, por ejemplo, que
consta ahora sólo de dos re banadas de pan
de caja embadurnados de mostaza ameri-
cana que prensan ja món o algún otro em bu -
tido, puede enriquecerse en el futuro bajo
la influencia de la ba rroca torta compuesta
mexicana con sus frijoles, jitomate, cebo-
lla, chile, que so, crema…

Recordemos que, como opinaba el maes -
tro Brillat-Savarin, la cualidad más indis-
pensable de un cocinero es la exactitud.

Hasta el final de la Edad Media se co -
mió sin orden alguno, caótica, salvajemen -
te, a mano limpia, sin trinches ni servi-
lletas: todos los alimentos se llevaban a la
mesa al mismo tiempo y confundidos en
el mismo recipiente. Fue en la refinada
corte de Abderramán II, en la Córdoba
mu sulmana, donde se separaron claramen -
te los manjares y se fue estipulando pre-
lación entre ellos. Porque es animal cere-
monioso el humano y halla en la comida
ocasión de mucha ceremonia y ritual, de
hecho si hay algo severamente ritualiza-
do eso es la buena mesa.

El abogado Brillat-Savarin (1755-1826),
máximo tratadista en culinaria, traza una
distinción: “El placer de comer nos es co -

mún con los animales, el placer de la bue -
na mesa es particular de la especie huma-
na” porque incluye cosas como el arreglo
o composición de lugar, que incluye no -
bleza y estética de la mesa (cristal de las
copas, porcelana de la vajilla, diseño de
los centros de mesa, etcétera, lugar de en -
cuentro entre arte, artesanía y ritual), se -
lección de los comensales, todo un arte,
que según instruía el maestro Kant, “no
deben ser ni menos que las Gracias ni más
que las Musas” y claro, sobre todo y en pri -
mer lugar, la exhibición del arte de coci-
nar. En suma, la mesa es nutrición civili-
zada que muestra con mayor energía que
cualquier otra manifestación, nuestra pro -
cedencia cultural.

El Nuevo Mundo contribuyó con no
escasos manjares al banquete universal: el
espagueti boloñesa, la sociable paella va -
lenciana y aun el clásico cocido madrileño
en tres tiempos o la grande, profunda y pro -
miscua bullabesa o una chucruta densa co -
mo filosofía clásica alemana, ¿qué serían
sin papa, pimientos, tomate?…

A propósito de paellas, el goloso Julio
Camba asegura que “la comida española
está hecha de ajo y prejuicios religiosos”.
Es cierto, la abundancia de chorizos, toci-
nos, jabugos, morcillas, esa apoteosis culi-
naria del cerdo, tiene según esto su origen
en el intento de apartar de la mesa a maho-
metanos y judíos que tienen prohibido en
sus credos religiosos el saboreo de este no -
ble animal.

Estas divagaciones han servido sólo para
picar, de botana, de entremés, no precisa-
mente cervantino. Si han logrado despertar
un poco el apetito por leer sobre el inago-
table tema de la buena mesa, vamos a es tar
satisfechos. Gracias y buen provecho.

A través del espejo
Política del diente
Hugo Hiriart
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