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Reminiscencias
con Edmundo O'Gorman

Sergio Fernánde:z.

Con todo mi cariño,

your feelings." Yo ni por asomo podría in

tentar cumplirla. Voy a la pata la llana ense

ñando las entrañas al mejor postor. "caiga

quien caiga". diría Orozco. Ya este respecto
he ido una y otra ve:z. a verlo. Las reparacio
nes en el Hospicio son formidables (los hon

gos han desaparecido) y he tenido la fortuna

de subir al andamiaje para ver El hombrt (11

llamas cara a cara. Nada se ve; son man

chones de lujo y por eso sin embargo se sien

ten las llamas del infierno. Es el genio plás

tico de nuestro siglo. no Picasso.
Me despido para no cansarlo. Déle salu

dos a Toño. a los gatos encaramados en la
mesa del comedor y. por supuesto. a Gloria.
Estuvo conmigo encantada; a mí me pare

ce que sin dejar de haberlo estado es una

mujer encantadora. Keep her. dear Proffes
sor; keep her closely a pesar de sus senten

cias británÍcas para mí. repito, inalcanzables.

(Esta carta, por alguna razón ya olvida
da o por olvido. jamás fue enviada a su desti
natario. La enconreé hace unos días. rele
yendo correspondencia. Valga, en su favor, la
intrepidez de mi edad y también el orgullo de
haber tenido un corresponsal como Edmun

do O'Gorrnan, el hombre más deslumbran

te que he conocido nunca.) •

la es fonlÚdable, aún pan mi. tan alejado de

la historia a pesar de su Seminario y de mi
poco ralento filosófico. Soy el mejor de sus

lectores en cuanto a asiduidad. pero le con
fieso que aún no registro en el magín mu

chas sutilezas suyas. todas en el intento de
perseguir el "ser americano". Sí. qué gran lec

ción ir en pos de una idea ya que. para usted.
un hombre con vocación se redime con una

la. a la que no debe dejar marchitar. Pero
SU idea. querido Maestro -la de la Inven
'óo- para fortuna suya con nadie la com

parte. de modo que es suya y de nadie más.
No í las inexpertas chicas (que de hecho

n lobos) que a usted le rondan como las

abejas al panal. en un muruo juego de aba
I ri que puede sintetizarse en la palabra

que canto le gusta a Sor Juana: devaneo.
Oigo constantemente su lección en

aJanto a emotividad se refiere: "Never show
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que l:l1 b venlUr.l parecer
un:a ancXxl yqued:a.rm r n el bdJo
ostill de las m • u:a jánd las inren-
samente. Le: bri a usted a vanidad. pero si

ón ra minimiza un aJemo. por ejemplo.
en su Po/iftmq, . RlaveJ ha: de I vaIse:s
un conglomerad indispuesto de notas; si
Asturias conviem: una noveJa en imagen.
¿por qu¿ no intenar al semejante? El aJra

quiere a rsc: con la muchacha; eJ1a se

enrusiasma pero después, arrepentida. lo deja
con la pucrt:l en las narices... Yya. ¿ es com
pletamente ingenuo perseguit la "acción"?
¿A qui~ puede import:uie que un sacerdote

iraliano sarisf.lga o no su lujuria? ¿A qui~

que a una linda muchacha el aJra no le pro
porcione mayores -injuriasB --<iirfa usted
en la c:am¿

¿Cómo va el deslumbrante itinerario de
sus múltiples Cristóbal Colón? La enseñan-
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