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Tránsito'

f

1

Niña ciega, palpaba mi rostro con mis manos
no para ver, para borrar la línea
donde el perfil dice "mañana"; donde
alza el mentón su hueso que se opone a la muerte.

y con el ademán se iba desvaneciendo
el dolor, la presencia, la memona.

(No, no morÍ. No supe
cómo borrar el nombre de Rosario.)

11

o conocí la ley, esa constelación
bajo la que mis padres me engendraron.
No supe mi destino de vegetal, mi nombre
que termina en la punta de mis dedos
y quise dar un paso más allá
donde sc ahoga el pez, donde estalla la piedra.

Más allá elc los límites. Aquí,
profundidad o altura, inhabitable
lugar para mi especie.

III

Subí hasta donde el hombre
movía sus figuras de ajedrez
y era una transparente atmósfera de águilas.

(He debido cubrirme la cara con un velo
por no mostrar este color de selva
-esplendor y catástrofe-
que todavía no me ha abandonado.)
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