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lace melódico. En una traducción an te
rior, firmada por Ma. Teresa León y Ra

fael Alberti, se persigue únicamente la
concisión narrativa y claridad de los su

cesos. Tratamos de añadir al interés por

el suceso que es médula de todo propósi
to narrativo, la disposición emocional ín
tima y fónica en la intensidad callada de

las repeticiones. Nos proponemos hallar
en esta lengua española tan llena de obras

del lenguaje, el espíritu inalterable y her
mano del idioma rumano, las resonan

cias, silencios y entonaciones que son sus

señas de identidad.
El tema del constructor Manole, arqui
tecto mítico, obediente seguidor de un
príncipe -él mismo vuelto figura inasi
ble entre leyenda e historia- artista sa-

UN MITO
DE ,

CREACION
y

SACRIFICIO

Conocida como "Balada de la cons

trucción del Monasterio Arges" o "El

Maestro Manole", esta creación popu

lar cuyo origen dificil de rastrear debe ser

el de un suceso del siglo XIII o XIV, fue

recogida por el gran escritor rumano Va

sile Alecsandri (1821-1890) y publicada

junto con otras joyas del folclor rumano

en los dos tomos de Baladas (canciones an
tiguas) anotadas y corregidas por Vasile Alte
sandri en 1852. La mencionada edición

expresa el creciente espíritu nacionalista

de la época posterior a la fallida revolu

ción de 1848, el deseo de reafirmar los va

lores históricos y artísticos que caracteri
zan al pueblo rumano y la creciente ex

pectativa de afirmar en el plano político

el hecho histórico que son la unidad de

origen y lengua; los poemas populares

aparecen en vísperas de la primera gran

unificación de los dos principados ruma
nos -Moldavia yel Principado rumano

de Valaquia- que se cumple en 1859,
cuando ambos países eligen a un mismo

gobernante en la persona del coronel Ale

xandru loan Cuza el 24 de enero. Alee
sandri, poeta, dramaturgo, folclorista y

hombre político importante, activo en la
misma revolución de 1848, había creado

una obra en que lo artístico y lo político

histórico conforman la actitud de un ar
tista completo de su época. Se cumplen

130 años desde aquel 1859 en que se dio
el primer paso hacia la unidad política del
pueblo rumano y es preciso recordar es

te poema que caracteriza su espíritu ar
tístico. La traducción presente tiene co
mo primer propósito rescatar la melodía
original del poema, su versificación sen

cilla, su tono de letanía e intensidad del
texto antiguo. Las rimas se vuelven ecos

hondos y poderosos que lanzan los ver
sos nuevos en busca de un mismo desen-
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dificil tarea de inte rvenir en la continui
dad de la na turaleza maléfica para crear
un espacio dedicado a la luz mística, a
la luminosidad de la fe. Pero puesto que
no es la luz misma la que conquista y eri
ge su espacio , es el hombre qu ien debe
alzar el recinto sagrado -símbolo mater

no cristiano en este caso- con sus pro
pias manos: bajo su acción, el espacio na
tural cede -no sin resistencia- al espa
cio hum anizado que será consagrado a la
fe. Naturalment e, la promesa de la vic
toria exige un pago , y este pago será; en
el nombre del arte como manifestación
humanizadora, algo relacionado con lo
instintivo, placentero , originario: el cuer
po de la mujer amada. En esto se reco
noce un comercio directo, el trueque de
dos unidades fisicas femeninas: la mujer
es sacrificada a la tierra a cam bio del te
rreno y del espacio que comprende rá el
monasterio; a la vez, el tru eque implica
la renu ncia a lo terrenal -mujer y tie
rra- y la fusión con el ente femenino es
piritual: el convento, la iglesia, que en ru
mano son ambos de género femenino. La
amada terrenal rá cedida optándose por
la unión con la fem ineidad materna de

dimensión espiritual; en términos de des
cendencia, esto lleva a una inversión ge
nealógica, el constructor convirtiéndose
en padre-creador de su madre espiritual.
En todos los sentidos de la creatividad,
la leyenda opta por establecer una genea
logía masculina: para honrar a Dios, el
príncipe ordena a diez reconocidos maes
tros constructores encontrar el sitio ade 
cuado y constru ir un monasterio: un
Dios-padre encamina al príncipe, quien
a su vez manda a los súbditos . Por lo tan
to, el mensaje de erigir la construcción
es un mensaje masculino, algo equipara
ble en la imagística ortodoxa de la pin-

tura bizantina a las gotas de fuego con
que se representa la palabra divina; en
la leyenda, la palabra de Dios se filtra por
intermediarios masculinos hasta llegar a
los constructores. No falta otro persona
je masculino, un guía, el pastor, quien,
errando a lo largo de las orillas del río,
da fe del lugar sagrado del que habla el
príncipe . El pastor a su vez los encamina
por medio de palabras, filtrando la ima
gen percibida hacia los diez hombres y
su príncipe. El mensaje divino se concre
tiza en el gesto con que se imagina que
el pastor enseña el camino : la gota de fue
go se trueca en mano tend ida , ella mis
ma signo de fuerza y autoridad. "

El sacrificio no sólo parece, sino es
predeterminado. Todo indica el predomi
nio de la ambición, de la voluntad sobre
lo llanamente terrenal. El sueño mismo
en que Manole como un poeta vates reci
be la revelación del modo de vencer a la
obstinada fuerza que desmorona duran
te las noches el muro inicial, clave y so
porte de la construcción, parece ser afir
mación de una voz y voluntad masculi
na, en concordancia perfecta, por lo de
más, con el poder terrenal político -el
príncipe- quien exige la construcción.

Pero falta hacer mención de la tierra mis
ma, del sitio en que el príncipe Negro,
Negru-Vodá, se empeña en alzar ellu
gar que lo conmemore como gobernante
en paz y armonía con Dios: es en apa
riencia un sitio maléfico donde unas rui
nas dan testimonio de otras fallidas am
biciones de establecer el "dominio del

"hombre sobre la tierra. Tierra devorado
ra, invalida las obras diurnas convirtién
dolas en polvo durante la noche . Es, qui
zá , uno de los centros múltiples de la tie
rra, nudos u ombligos en que la feminei
dad se afirma con fuerza aún mayor;
infernal, acaso, y puerta de acceso a una
continuidad negra , irracional, telúrica, el
sitio reclama la incidencia de lo religio
so, de la razón comprendida como fe, o,
mejor dicho, de una razón que todavía
era la fe. Este centro de la tierra reclama
ser unificado, combatido o contrarresta
do por el"poder celestial y ser eje deter
minante de las vías de acceso a Infierno
y Paraíso: continuidad sombría de la ma
teria en equilibrio con la continuidad
transparente del espíritu. Es, por lo tan
to, en este punto preciso donde las ener
gías habrán de combatir, y cada una a

su vez desplegará con la mayor intensi
dad posible sus armas: competencia mí
tica de cieloe infierno , de autoridad mas
culina divina y estatal contrapuesta a la
vitalidad invencible de la naturaleza. En
medio de esto se halla un hombre doble
mente débil y fuerte : por una parte, por
estar unido a la vida, y por otra, por ser
un creador; la fuerza y la vulnerabilidad
se concentran simétricamente, en su
amor y su arte. Se podría imaginar que
Manole logra construir el monasterio jus
tamente porque posee algo que porsu valor
sea aceptado como ofrenda, algo que pueda
contraponderar, en la balanza, la impor-
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tancia de la obra en nombre de la fe. La
muralla anterior , derrumbada, cuyos res

tos hallan los constructores da a enten
der que quienes habían construido con
anterioridad no estaban preparados pa

ra el sacrificio o bien su ofrenda había

sido de poco valor ; o tal vez que una
vez cumplido el sacrificio, los construc

tores habían enloquecido y abandonado
la obra: recuérdese que los perros del
pastor olfatean la muerte, como si tam
bién aquel muro hubiese englutinado un

cuerpo y ahora lo restituye en olores pu
trefactos. Y recuérdese, a la vez, que
hay un mensaje de muerte y de sacrificio

en cualquier obra de arte: ¿cadáver de
un sentimiento? ¿renuncia? o bien ¿pe
cado, crimen? Cualquiera que sea la sig
nificación, el muro en ruinas constituye
una advertencia y un indicio trágico : la
muerte puede ser también el abandono
de la obra de arte , la incapacidad de lle
varla a un fin. De ahí que sería inimagi
nable que Manole abandonara la cons
trucción, aun ante la certeza de que es
su Ana la primera de las mujeres que lle

ga trayendo comida y bebida; Manole in
tenta impedir su llegada, es cierto, mas
no su sacrificio: riñe con Dios y suplica ,
desencadena un verdadero cataclismo; fe
menina, la naturaleza se desboca, man
dada por Dios para salvar a Ana. Pero
ante la predestinación, Manole, fatalis

ta, se rinde: el amor de la mujer por el
constructor pagará por el amor del cons
tructor a su obra; no puede haber distur
bio en la inclinación de la balanza. Jue
go y crimen, el sacrificio consiste,en 'en
murallar a la mujer en el muro eje de la
construcción, para que ésta perdure: tal
es el precio por profanar el sitio de los po
deres arcaicos de la tierra para consoli
dar la fe nueva de Cristo; tal es el precio
de la creación simbólica, cuya fuerza pro
viene de la carne viva, desde los pulsos
inasibles del deseo. Se podría decir sin '
errar, que los poderes -masculino, del
muro y femenirio- se anulan y que la
construcción es capaz de sostenerse una
vez aquietadas las energías originarias,
por medio de colisión de los opuestos. '
El muro-eje se vuelve equilibrio andró
gino, símbolo del Uno inicial desde don
de se habían separado las fuerzas org á

nicas, perturbándose a través del mo- '
vimiento, la quietud de los orígenes . ,
Columna vertebral y eje del mundo, el

muro puede sostener la construcción : I
monasterio crecerá en torno al muro, co
mo tumba y-adorno; encerrand o un e 

pacio espiritual en que la vida terr nal
sirve de soporte y preámbulo de la vid
eterna. Pero el espacio crece alrededor d
la forma de cruz, alrededor de sus do
lumnas vertebrales : el amo r ascen d nt
de lo humano hacia lo divino , y d n
dente, de la mirada divina sobr lo hu 
mano: y del amor directo, horizontal , d I
abrazo de Cristo. Al mismo tiempo, I
pacio que exige el sacrificio, ha ido ns
truido en nombre del sacrificio d ri 

to, haciendo coincidir los significado p••
gano s y cristianos en un mismo a to o in
embargo, falta hablar de la mu rte d I
constructor, explicable de manera dir •
ta sólo por la idea de que el remordimi n
to le produce alucinaciones; no sería nin 
gún error suponerlo, debido a que con
cuerda con la disposición afectiva del per
sonaje de Manole. En cambio , existe al
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(poema popular)

EL MAESTRO
MANOLE

Por las orillas del Arges,
Siguiendo río abajo

Va el Príncipe Negro.

Hay diez en su séquito

Los diez son albañiles,
Peones, alarifes,

Nueve de .gran fama,
Pero el décimo de ellos,

El más renombrado,
El constructor Manole.

Quieren elegir

Un sitio sagrado
Donde alzar convento,

Para cánticos y recogimiento.
y mientras avanzaban

Oyeron tocar doina
a un joven pastor,
y lo alcanzaron,

y le preguntaron:

"Bello pastorcillo,
En tu pastoreo

No habrás hallado,
Corriente arriba,

O corriente abajo,
Habrás encontrado,

Con tus corderillos,

¿No habrás pasado
junto a un muro derribado?

¿Muro en ruina,
o inacabado,
en un verde vado? "

" Señor , he mirado,

Por ahí he pasado:
Hay tal muro derribado,

.y piedras labradas.
Los perros, al pasar,

Corren aladrar.
Ladran a desierto,

Triste y muerto. "
El Príncipe Negro oy6
y harto se alegr6,

y al instante se march6:

Con nueve albañiles,
Diestros alarifes,

Nueve de gran fama.
Pero el décimo de ellos,
El más renombrado:

Maestro Manole,
'Constructor Manole ,

El más alabado.

"Ved aquí el muro

dos . Numerosas veces más -para aña

dir más anonimatos sacrificados al cono
cido poema de Brecht- el arte retorna

entre el pueblo. Leyenda y no historia,
la "Balada de la construcci6n del Monas
terio Arges", llamaba más frecuentemen

te con la brevedad que caracteriza su uni
cidad "El Maestro Manole" , hace justi

cia a ambos personajes: al príncipe , quien
a pesar de haber sido'pro~ablemente uno

de los fundadores del Principado Ruma
no de Valaquia, no halla cabida en la his

toria más que como sombra de una du

da o de una hip6tesis, y al constructor
Manole, el mester Manole, a quien el poe

ma llama con este modesto título de no
bleza con que en tiempos pasados se di

rigían a los artistas, en aqu~l entonces ca

paces de la suficiente modestia de no des
lindar el arte del oficio.

Cabe hablar brevemente del encuen

tro de los dos orgullos al contraponer a
Manole y al príncipe, del primero, por
saberse dueño de un arte perfecto por su 

perfectibilidad, incapacidad de repetirse

o de permanecer quieto; encarrilado en
el crecimiento espiral de un conocimien

to que parte y recae en sí mismo, s610 pa~

ra situarse en lo absoluto; el orgullo del
otro es el del Mecenas que pretende ser

dueño de la obra de arte, y no s610 de és~

ta sino de las obras futuras del artista, las
cuales intentará truncar sólo para preser

var la unicidad y evitar el logro artístico
que la supere. Comentando este mismo
poema, la distiguida literata rumana -Zoe

Dumitrescu Busulenga recuerda la decla

maci6n jubilosa del pío emperador Jus
tiniano ante la belleza de Santa Sofía, el
grito soberbio: "¡Te he vencido, Salo,
m ón!", al sentirse dueño de una perfec

ci6n que supera el templo de Jerusalén.
Falt6, sin duda alguna, el oportuno

testigo que puediera disponer de la blan
cura de un muro de monasterio para
apresar los momentos de esta leyenda y
convertirla en historia acaso en azules

aturquesados a la manera de los imbo
rrables frescos del monasterio de Voro

net, cuyas figuras sustituyen generosa
mente a un Giotto o a un Taddeo Gad
di. Pero de este modo cada quien de

aquellos que se sienten llamados por el
mensaje del texto, podrán servirse de la

leyenda del Constructor Manole como de

una de las tantas vías de acceso para en
contrarse a sí mismos. O

lida del orden, desobediencia por amor
a la otra obediencia, al destino del artis
ta como aprendiz eterno del arte, que mi
de el poder de su conocimiento renova

do al fin de una obra. Y el precio por la
hybrises el vuelo quebrantado, las alas no

sostienen los cuerpos y el aire que no cua
ja alrededo r de sus intentos icarianos
siempre inex perto, los cede, desvencija

do , para que se dé la nueva unidad de
la materia con los cuerpos que exhalan

en medio de los prados. La paz se cons i
gue al final cuando la tierra se abre en
forma de un man antial salado como el
llan to que es clara reconciliación y per

d6n otorgado, ojo melanc6lico e indife
rent e de la tierra hacia los destinos hu 

manos aunque éstos sean art istas . La me
moria de la fuente se vuelve encanta
miento melo peico en que la indi ferencia
c6smica resuelve la tragedia. Humor y

sangre, mirada y esperm a de la tierra, el

agua reconcilia masculino y femenino en
una nu eva energía vital , en la energía de
los elementos. La obra de arte , energía
ordenada y concluida, erigida sobre la fu
si6n de masculino y femenino es fusi6n

que se ha gastado, por lo cual es necesa
ria una nueva vuelta a lo terrenal y hun
dirse en lo elemental para preparar un

nuevo despegue espiritual desde los ini 
cios. Ojo ciego, el agua espera que de su
fluido se des linde el cuerpo de Narciso,

como renovado surgimiento de la indi vi
du alidad , para hacer posible la nu eva
obra de arte.

En cuanto a la relaci6n Iglesia

príncipe , surge la oportunidad de dar
vuelo a la imaginaci6n y recordar qu e los

monasterios rumanos se constru ían como
una suerte de ofrenda del príncipe a Dios,
establ eciendo por su propio poder e ini 
ciat iva un lugar de comuni6n en tre cre
yentes, pod er y divinidad ; quizá lo defi

nit ivam ente ruman o es s610 el hecho de
que el príncipe mismo solfa ser represen

tado en uno de los frescos que cubrían la
iglesia , ca ptán dose el momento de la co
muni6n con la divin idad , es decir, cuan
do al sostener en las manos una repro
du cci6n exacta y miniatural del monas

terio , entregaba a Dios y al pueblo la obra
como su obra . U na inscripci6n lo titula
ría ctitor - con structor de iglesias-e- de la
construcci ón y los nombres de los nume

rosos Manole que habrían cruzado sus
destinos con los de la obra serían olvida-

,-
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Que he elegido
Para que hagáis
Aquí mismo erguida,
Morada bendita,
Lugar de convento
Cántico y recogimiento.
¡Que no tenga par,
Tal sea su azar!

Si lográis la hazaña,
Os daré, sin maña,
Tierras y haberes,
Oro y enseres. . .
Mas si no lográreis
Levantar murallas,
torres, arcos, vallas,
Os haré enterrar,
¡En piedras de cimientos
Os haré mudar!"

II

Ellos se afanaban
Las sogas izaban,
Las cuerdas tendían,
La tierra medían.
y cavaron fosos

Para alzar muros hermosos.
Pero entre más se esmeraban,
y más se obstinaban,

Más suspiraban:
Pues cuanto construían
De noche se hundía.

Al cuarto día pararon
Aquel esfuerzo vano.
El Príncipe llegó
y mucho se asombró,
y más se ensombreció.
Más amenazaba,
y más amedrentaba:
¡Los enterrará vivos
Entre cimientos festivos!
y los grandes maestros,
grandes constructores,
Peones y alarifes,
Angustiados bregaron
Días largos de verano,
Hasta que la noche
Oscura los doblegaba.
Manole dormía
y en sueños oía

Una voz que le hablaba.
Al despertar él llama
a los nueve de gran fama:
"¿A que no sabéis
cuánto he soñado?
Una voz decía:

'Cuanto alcéis de día,

De noche se desplomará.
Pues debéis ' emparedar
A la más amada

Hermana o desposada.
Primera que llegare

Mañana, y trajere
Al sitio de convento
Nuestro alimento.'

"Mas para estar seguros
De levantar el muro
De este monasterio

De santo refrigerio,
Hemos de jurar,
Maestros, atesorar

Nuestro hondo secreto:
Hermana o esposa
Que llegue primero,
Hermanos míos,
Viva

Será emparedada."

III

Pronto amanece
y maestro Manole

Despierta y el camino
se apresta a acechar:

Pero desde el horizonte,
Desde el pie del monte
¿Quién se acercaba,
A quién atisbaba,
A quién advertía?
Ana, la más dulce
Esposa y amada,
Venía cantando,
Fresca flor del campo.
Traía cargando
Pan para comer,
Vino para beber.
En cuanto la divisa

Se aflige .su alma
y de rodillas postrado
Reza acobardado:
Haz llover, Dios mío,
Con turbias espumas,
¡Trae nieblas y brumas!
Las nubes deshilachadas
Lluevan desquiciadas.
[Detén a mi amada
y hazla retornar!"

Dios que lo oyó
De él se apiadó.
Las nubes desbocó
El cielo oscureció,
Las aguas hinchó.
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Mas nada det enía
Los pasos de An a,
Por cam ino trabajo o
Seguía avan zando.
Manole la mira ,
y con dolor e ira ,
Se persigna y lIam a
A Dios de su alm a:

"Haz qu e 1 torm ent
Arracen tierras 1 nt

Enturbia lo ires,
¡Que los abeto úlI n,
Los álam o dobl guen ,
Los mon te d plom n!
Pero a mi m d ,
¡Has d h r v Iv r!"
Dio lo b
y api d b :
Mand b: qu I nt

D nt II
D nud
y han

Lo
Yd

ur

1
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EJ muro de la promesa
De su traicionera empresa .
y el muro crecía,
y la envolvía
Ciñéndole tobillos
Muslos y caderas.
y enmudeció la risa .

Ana suplicaba :
" Manole, mi ManoJe
Maestro Manole,
Amado mío, ¿cuándo
Acabará el juego?
¡El m uro me aplasta,
El mu ro me oprime,
El muro me quiebra!"
Pero él callaba
y más piedras alzaba.
El muro más crecía
Cercan do a la amada,
Hasta los tob illos,
Hasta los muslos,
Hasta las costillas,
Hasta los senos .
Ana tem blorosa
y triste imploraba:
" Ma nole, mi Manole ,

El mu ro me quiebra,
iEl corazón me ciñ
En mí el niño gim !"
Maest ro Manole,

El constructor Manole,
Se desqui ciaba,
Su rabia ahogaba.
y más esforzado
El mu ro alzaba,
En torno a la amada.
Hasta la cintura,
Hasta los senos ,
Hasta los ojos. . .
Entre piedras duras
De las murallas seguras
Ana, la llorosa,
Qu edó emparedada.
Ya ni se veía
Mas se le oía
La du lce voz llorando,
Aún suplicando:
" Manole, mi Manole,
Maestro Manole,
Tu mundo me calla,
Mi vida desmaya. . ."

V

Por la ribera del Arges,

Siguiendo río abajo,
El Príncipe Negro
Viene a postrarse
En aquel convento,
Construcción muy labiada

De piedra tallada,
Alta y hermosa,
Sin par orgullosa.
Gozoso miró
Y harto se alegr6
Y les pregunt6:
" Maestros constructores,
Diestros alarifes,
Grandes albañiles,
Maestros afamados,
Grandes y alabados,
Decidme derecho,
Abrid vuestro pecho :
¿Podréis levantar
Otro mayor convento,
Lugar de recogimiento,
Lugar de templanza,
Cántico y alabanza,
Sitio más alto ,
Más luminoso y más grato? "
Soberbios albañiles,
Diez voces varoniles,
De pie en el tejado,
Responden con agrado:
" ¡Nunca encontraréis,
Jamás hallaréis,
Alarifes más diestros ,
Peones o maestros,
Ni más avezados,
Ni más renombrados!
Haremos crecer
En otros señoríos
Conventos, monasterios,
Lugares de memoria,
Hogares de alta gloria ,
Mucho más luminosos
y más esplendorosos. "
El Príncipe lo oy6
y se ensombreci6.
Después orden6
Alzar las escaleras,
Sogas y andamios,
y a los maestros,
Peones y albañiles,
Dejarlos en .el tejado
A pudrir allá, en lo alto.

VI

Mas los albañile~,

Pensaron, para salvarse ,
Maderas labrar,
y de maderas ligeras ,
Ágiles y duraderas,
Fuertes alas armar
Para lanzarse al cielo
y sostenerse en el vuelo.
Cuantos se lanzaban,
En tierra se quebraban.
¡Ay, desdichado Manole,
Maestro Manole!
Cuando alete6
Yel salto ensayé

Reson6 en el muro
El llanto oscuro '
De la voz amada ·

Y atormentada
Que le imploraba:
"Manole, mi Manole,
Maestro Manole,
tu muro me aplasta,
¡El coraz ón me ciñe,
El niño hondo gime!
·Tu muro cruel me ahoga,
. El soplo se me acaba. "
Y cuando él oy6 .
La vista se le nublé ,

El muro 'oscureció,

En un gran mareo
Los prados cimbreaban,
Las nubes giraban,
Sus pies vacilaban.
En un remanso de aire
Los párpados cerr6,

. El ala despleg ó,

Mas una nube cruz6,
y su vuelo se quebr6.
Desde el alto tejado
cay6 en el prado,
En manto florido ,
En manto bordado,
Su cuerpo vencido.
Ahí donde yaci6

. El agua parpade6,

Un pozo naci6 :
Quieto y hondo
Despierto y redondo,
Agua salada
En que perduran
Las lágrimas que murmuran. O
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