
Hace quince años murió en París el escri-
t o r, poeta y ensayista cubano Se ve ro Sa r-
d u y, una de las influencias secretas de
buena parte de la literatura que se escribe
actualmente en nuestra lengua. Es quizás
en Cobra (1972) donde sus alcances na-
rrativos llegaron más lejos, sobre todo en
la fusión de la literatura con el arte pop, el
j a z z, el ro c k y la parafernalia de la moda.
Todo en ese libro, compuesto de dos re l a t o s
a b i e rtos como un díptico, es disfraz, trave s-
tismo de la palabra, máscara carnavalesca
plagada de citas cultas, referencias cruza-
das, guiños literarios.

En la primera parte se despliega, como
en un escenario barroco, el ominoso y fu-
nambulesco Te a t ro Lírico de las Mu ñ e-
cas, donde aparece, al compás de So n y
Rollins, Cobra, el personaje mutante de
la novela. En ese primer segmento, Sa r-
duy despliega una serie de comentarios
s o b re la escritura que fundamentan la
estética de su texto. Cito: “La escritura es
el arte de descomponer un orden y com-
poner un desord e n”. El relato se re p l i e g a
s o b re sí mismo dejando que aparezcan y
d e s a p a rezcan a placer escenas como en un
t e a t ro de sombras oriental. La segunda
p a rte, conformada por el Diario In d i o ,
sumerge al lector en un viaje iniciático
donde las figuras del hinduismo y del
budismo intercambian sus disfraces. Las
deidades védicas, el budismo y el tantris-
mo se nos presentan en este libro libérrimo
de manera lúdica, rasgo que hay que agra-

decerle a Sa rd u y, sobre todo en el contex-
to actual, cuando la espiritualidad del
new age, con su solemnidad dogmática y
autoritaria, nos amenaza como una nueva
ideología obligatoria. 

Novela visionaria, Cobra se erige como
el paradigma del legendario ensayo “El
placer del texto” de Roland Ba rthes. Ahí
escribe el autor francés: “En C o b ra d e
Se ve ro Sa rduy [...] la lengua se re c o n s t ru-
ye en otra parte por el flujo apresurado de
todos los placeres del lenguaje. ¿En qué
otra parte? En el paraíso de las palabras.

Es ve rdaderamente un texto paradisiaco
(utópico)”. 

Cobra toma su nombre y rinde home-
naje al grupo de pintores que entre finales
de los años cuarenta, y sobre todo en los
años cincuenta, lanzaron un movimiento
desde Copenhague, Bruselas y Amster-
dam (Cobra es un anagrama de las tres
ciudades). Emanado del surrealismo, este
grupo de corte anarquista y libertario (for-
mó parte de la Internacional Situacionis-
ta), Cobra fue ante todo, como el expre-
sionismo abstracto norteamericano, un
movimiento artístico que buscaba romper
las barreras entre el espectador y la pintu-
ra y desarrollar nuevos lenguajes.

En cierta forma Sarduy reutiliza para
Cobra algunos de los temas de su libro
Escrito sobre un cuerpo (1969) para desa-
rrollarlos de manera narrativa. En ese libro
queda de manifiesto su obsesión por el
maquillaje, el tatuaje, el body painting, la
cultura de la India. 

A su manera, C o b ra m a rca el necesario
fin del B o o m latinoamericano, dejando
atrás el folclorismo, el costumbrismo, los
dialectos del realismo mágico y de lo re a l
maravilloso que aún hoy impregnan la lite-
ratura latinoamericana en su afán triviali-
z a d o r, y ajeno a la ve rdadera experimen-
tación personal. Precursor de lo mejor
de la literatura contemporánea, la lectura de
Se ve ro Sa rduy provoca visionarias ru t a s
de exploración que sólo hasta hoy pare c e n
adquirir toda su potencia.

Más allá del Boom
Severo Sarduy
Mauricio Molina
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El relato se repliega sobre sí mismo dejando que 
aparezcan y desaparezcan a placer escenas como en

un teatro de sombras oriental.


