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miembro activo de una sociedad deter
minada y por tanto, no está solo, sus ac
tos ponen en movimiento fuerzas que le
son ajenas como individuo, pero no como
ente social, por tanto comprometido con
la gente que le rodea- y que en una forma
u otra se ve involucrada por sus acciones,
aun en la forma más indirecta. En esta
dualidad, en este conflicto del hombre
consigo mismo y con sus semejantes, está
el sentido que Miller ·da a su obra. Pre
senta al hombre ante el misterio, víctima:
de sus propios impulsos, dominado por
fuerzas cuyo origen le es ajeno (tragedia
clásica) y, al mismo tiempo, al hombre
frente a los hombres: juez y parte, siem
pre comprometido, responsable ante la
sociedad y por esto mismo obligado a
juzgarla y a servirla.

Pero también es notable en Miller la
forma estricta en que hace corresponder
ideas y medios de expresión. En Pano
rama desde el puente hay un equilibrio
tal entre tema, forma, diálogo y persona
jes, que la obra se convierte en una de
las más absorbentes experiencias que pue
dan recordarse.

La forma en que MiJler ha indicado
exteriormente el contacto de dos mundos
lejanos entre sí es muy expresiva. Prime
ramente ha introducido en la estructura
de la obra un comentario de la acción a
la manera griega, mediante el personaje
de un abogado que hace las veces de coro ;
y después, como parte importante de la
escenografía, incluye un ornamento de
características griegas también, que so
bresale de los elementos típicamente broo
k1inianos que predominan. Ambos ele
mentos establecen el propuesto contraste
entre la realidad presente y el pasado
difuso, transformado, que sin embargo
ha logrado sobrevivir hasta hoy.' De ese
contacto entre dos mundos, el) Panorama
desde el puente nace un nuevo universo
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MUERTO O'NEILL, que era probable
mente el único, entre los drama
turgos contemporáneos, que do

taba a 'un texto del auténtico sentido
trágico que se proponía, la aparición de
Arthur Miller es, sin lugar a dudas, el
hecho más sobresaliente dentro del tea
tro norteamericano. Miller aporta a la es
cena un concepto, en cierta forma tradi
cional pero al mismo tiempo personalísi
mo, de lo que el drama moderno significa.
representa. El hombre. el medio social
en el que se desenvuelve, sus obligaciones
para con éste, sus derechos sobre éste,
encierran la preocupación fundamental de
Miller. Panorama desde el puente expre
sa una nueva preocupación: alcanzar una
dimensión trágica dentro de un plantea
miento moderno.

Por ello la obra, llevada a escena en
México bajo la dirección de Seki Sano,
desarrolla los acontecimientos en una for
ma que caresponde y se identifica muchas
veces con la establecida por los autores
griegos. Miller mezcla elementos trágicos
que corresponden tanto al héroe griego
como al personaje moderno; excluye de
éstos a la religión; y agrega, en cambio,
lá protesta contra la .organización social
y lega, la denuncia de la corrupción de
un medio en el que el hombre ha perdido
el derecho a luchar por su sobrevivencia
y el sentido de la justicia se ha distor
sionado completamente por la aplicación
ciega de leyes absurdas y discriminatorias.

Eddie Carbone, el protagonista de la
obra, es un héroe trágico; víctima in
evitable, que camina sin poderlo evitar, a
pesar suyo, hacia su destrucción: domi
nado por impulsos que no le es dado
superar porque no puede comprenderlos,
ya que están más allá de sus posibilidades
mentales. Pero Eddie es al Ipismo tiempo
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PATR LLA INFER JAL (Paths of
Glory) de STANLEY KUBRICK.

En el momento de entregar estas cuar
tillas a la imprenta. acabo de ver Pa
trnlla infernal que merecería mucho más
que unas breves líneas. En esta película
Kubrick confirma las esperanzas inicia
das en Casta de malditos.

Un corte vigoroso y modernisimo, un
tono "grande" y una técnica sorpren
dente se unen a un tema sin concesiones
y de gran alcance para darnos una ima
gen del nuevo cine norteamericano y del
talento de uno de sus mejores realiza
dores. En este poderoso conjunto sólo
una sombra: un posible exceso de cine
exterior, de virtuosismo camerístico que
se opone muchas veces al tema de la
obra. esencialmente interior. Nos hubiera
gustado poder ver otra versión de la mi,,
ma historia realizada por Bresson por
ejemplo. Pero no le quitemos nada a
Kubrick. Es de los directores que están
haciendo cine de verdad, y, como Berg
man, abren la puerta al cine de mañana.

BAYONETAS DE ACERO (Steel ba
yonnets) de MICHAEL CARRERAS.

Película de guerra, pero inglesa. Y uno
dice "no debe ser mala". Pues bien: no
hay palabras para calificar esta película
abominable y estúpida que recuerda uno
de aquellos dibujos de almanaque de "en
cuentre usted los errores". Nunca sabre
mos por qué Leo Genn, un excelente ac
tor de teatro Shakespeariano y de cine
digno, ha aceptado participar en esta "co
sa". Pero es verdad que también partici
paba en Más allá de M ontbasa ...

OTRAS PELICULAS

CODICIA (La manche et la Belle) de
HENRI VERNEUIL.

Verneuil, aplicado trabajador del cine,
busca en esta película inspiración en los
temas norteamericanos de "serie negra"
(James Hadley Chase, Dashiell Hammet,
Raymond Chandler). y sobre un argu
mento del primero de estos, trata de cons
truir una pelicula en la tradición de
Double Indemnity. Pero echamos de me
nos el ritmo hollywoodiense indispensable
en estos temas. Verneuil es un director
muy profesional, pero no consigue que
la aplicación y el cuidado reemplacen la
sintaxis' exacta.

A lo largo de todo esto, florece el
efecto inútil y sobrecargado: Henri Vi
dal que cae y no cae de un precipicio,
una huída provisional de Isa Miranda
del coche (para añadir un poco más de
crueldad al crimen) y un final franca
mente deplorable.

Una tremenda y poderosa imagen
emerge de esta nrevisible y paciente cons
trucción: la últíma mirada de Isa Mi
randa segundos antes de morir. Quizá
sin quererlo -o queriendo solo lograr
un efecto seguro y fácil- Verneuil al
canza aquí de repente, una rara inten
sidad visual.

En esta película muy poco más que
mediana, Isa Miranda nos entristece con
la evocación de su gran personalidad pa
sada. Henri Vidal está menos mal que de
costumbre (o quizás sea sólo un caso de
mimetismo y que coinciden sus defectos
con la personalidad desdibujada y vaga
de su personaje). Mylene Demongeot no

. parece ser la "revelación" que anuncian
en Francia. Ambigua y correcta nada
más, habrá que esperarla en otras pe
lículas de mayor alcance.
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MIGUEL LEÓN-PORTILLA, Ritos, sacerdotes
y atavíos de los dioses. Fuentes Indígenas
de la Cultura Náhuatl, 1. Universidad
Nacional Autónoma de México. México,
1958. 173 pp.

. Hace alrededor de un año surgió a la
VIcia, dentro del Instituto de Historia de
la Universidad Nacional, el Seminario de
Cultura Náhuatl. Este libro es el primer
fruto que rinde dicho Seminario. Sazo
nado fruto, en verdad, prendido de un
árbol que se nutre en fuentes cuyo caudal
bien puede juzgarse inagotable.

El material que aquí se publica forma
parte de los Códices Matritenses de Saha
QÚll. nombre dado a los manuscritos del
genial franciscano. que habiendo corrido
muchas veces el riesgo ele convertirse en
papel de envoltura a consecuencia de la
cédula de Felipe II que se los arrebató
a su aut?r para llevarlos a España, fue
ron al f111 adquiridos, en el siglo x VIll,
por la Real Academia de Historia y pOI

la Biblioteca del Real Palacio.
Este material viene a ser "algo así co

mo un tratado de liturgia náhuatl", pues
to que todo él se refiere, en efecto, a cosas
per~ene~~entes al culto religioso y a la 01'

gal1lzaclOn sacerdotal. Consiste en tres

los pasos que da \\Tilde para enredar y
desenredar su anécdota, vemos que el diá
logo establece perfectamente a todos los
personajes como necios, ociosos, torpes y
ridículos, y que Wilde los lleva de me
nor a mayor estupidez, tendremos una
obra donde sólo se dicen necedades, tor
pezas y ridiculeces: una auténtica cala
midad del siglo pasado. Salvador Novo
la adaptó, convirtiéndola en obra de tres
actos; haciendo otras modificaciones que
equilibran la estructura del texto original;
conservando lo que en español es posible
conservar de la gracia del diálogo wildea
no, para proporcionar la base elel espec
tárulo elegante, lujoso.. llamativo. agrada
ble que debía ser la presentación teatral
de Dolores del Río.

Si como texto es aburrido, como pre
texto para armar un espectáculo así pla
neado, El abanico es, en cambio, eficaz,
y los resultados ele su aprovechamiento
responden limpiamente a la intención de
sus productores. El respeto y el cuidado
con que se preparó su estreno es la razón
fundamental del éxito que obtuvo. Por
ello, el público se llevó la gran sorpresa:
nadie pensó que iba a ver El cbanico.
Todos dijimos: "vamos a ver a Dolores
del Río". Pero sucedió que la vimos a
ella y a El abanico, lo cual significa que
vimos muchas cosas que no son frecuen
tes en el teatro mexicano: un reparto ho
mogéneo y responsable; una dirección
inteligente; una escenografía congruente,
apropiada y agradable; en resumen: una
producción equilibrada y justa, preocu
pada por el mejor lucimiento de todos
los elementos que implica la representa
ción de una obra.

Así, Dolores del Río no sólo trajo la
presencia de su reconocida elegancia, de
su tradicional buen gusto, sino de algo
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secciones o "capítulos" de los llamados
"Primeros Memoriales", que es la docu
mentación más antigua recogida por Saha
gún de labios de sus informantes indí
genas en Tepeculco. La primera sección
trata. de ritos, sacri ficios y ceremonias
que se usaban en honor de los dioses.
La segunda contiene la enumeración y
descripción de los principales sacerdotes.
La tercera, por último, describe a los dio
ses con sus correspondientes atributos y
atavíos.

Habiendo sido preparado este libro por
Miguel León-Portilla.. a él se debe la
documentadísima Introducción, donde se
indican los puntos más salientes sobre la
magna obra de investigación realizada por
Fray Bernardino de Sahagún hace más
de cuatrocientos años; con lo cual se ca
pacita al lector para apreciar el valor del
material que aquí se le ofrece. Y asímis
so son de él las notas que acompañan
todos los textos, tanto en lengua náhuatl
comu en la traducción al castellano.

Entre los méritos de esta obra sobre
sale el de ser ésta la primera vez que se
publica integramente'la versión paleográ
fica y la traducción castellana de los tex
tos que la componen.

mejor que eso: de sus virtudes de actriz.
Ella fue la actriz principal de El abanico,
y la mejor. N os produjo la rara sensa
ción de que la estrella lucía mejor mien
tras mejor servía el texto. Su debut tea
tral es un acontecimiento sobresaliente,
porque le ha dado a nuestro teatro la
auténtica figura estelar que necesitaba.

La lista de reparto es tan extensa, que
no podríamos señalar el desempeño de
cada uno de los allí mencionados. En
conjunto.. lograron crear una atmósfera
más porfiriana que inglesa, pero la ba
rrera del idioma implica esta limitación
y la disculpa. Bien vestidos, conscientes
de la calidad de los personajes que repre
sentaron, no incurrieron en contradic
ciones, y - sólo reprochamos los defectos
de dicción que en Tito Junco, Carlos Na
varro, Julio Monterde y Emilio Gaete
fueron más evidentes. María Rivas en
fatizó con exceso algunos de sus parla
mentos, pero sostuvo lógicamente los ras
gos de Lady Windermere. Ramón Gay y
Aníta B1anch aprovecharon la sobriedad
que les impuso la dirección, y se movieron
y hablaron mejor que los demás.

La dirección de Romney Brent esta
bleció el ambiente aristócrata con inteli
gencia y sencillez; a todos dio oportuni
dad de destacar e hizo ligero el transcurso
de las dos horas que dura esta obra: con
una producción menos acertada hubiese
sido soporífera.

La escenografía de David Antón (par
ticularmente en el segundo acto) consti
tuye su mejor trabajo. Por su parte, Val
dés Peza, Oriani, la Sra. Piñeiro (en
cuanto al equipo encargado del vestuario)
y quienes tuvieron a su cargo todos los
aspectos técnicos de este espectáculo, con
tribuyeron a la armonía de realización que
lo distingue.

B1L

De 1892 (año en que fue estrenada en
Londres), a 1958, Lady Windermere's
Fan ha perdido su interés, su atribuida
malicia y su mordacidad. Hoyes una
comedia a ratos ingeniosa, siempre in
genua y tan lIe~a de moralejas neci.as
como de personajes. comparsas y ropaje.

Gracias a que de esta comedia se han
hecho innumerables versiones y parodias
cinematográficas o radiofónicas. su tema
y -sobre todo- los recursos de que se
vale el autor para desarrollarlo, son de
absoluto dominio público. La circunstan
cia desafortunadamente, no favorece hoy
a l~ comedia, pues si además de conocer
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dramático, y en este hallazgo estriba su
mayor mérito.

Entre las intenciones que movieron a
Arthur Miller a escribir esta obra, la de
escribir poesía no Se ha conseguido. El
lenguaje cumple aquí sus funciones dra
máticas rigurosamente, pero cuando busca
una imagen poética, ésta es siempre dé
bil, Y muchas veces forzada, porque de
ella sólo aparece la intención.

Llevar Panorama desde el puente al
escenario de la Sala Chopin ha sido un
error. Dice Arthur Miller que sólo ha
brán de aparecer en su obra los elementos
d~ la realidad que le interesan -esos, y
nmgunos más. Pero sucede que el esce
nario mencionado no dispone del espacio
apropiado para recrear esos elemRntos
con la precisión y exactitud que el autor
sefiala. De manera que al encerrar Pano
rama desde el puente en un foro que obli
ga a prescindir de algunos de ellos (el
adorno griego que ya se mencionó, por
ejemplo), puede lograrse una hábil sim
plificación de la escenografía (como la
que ha hecho David Antón); pero ésta
dejará de ser la que Miller pide. yeso
es ya una equivocación.

Por otra parte Seki Sano, que en la
elección general del reparto puso especial
cuidado para hacer que el físico de los
actores correspondiera al que el texto les
atribuye, escogió, para el papel de Ro
doIfo, a Luis Bayardo, un actor que ya
ha demostrado su capacidad en otras oca
siones, pero cuya apariencia contradice
constantemente las alusiones a que el diá
logo de esta obra lo sujeta. Esto cons
tituye otra equivocación trascendente.

WoIf Ruwinskis comprendió la confu_
sión fatal de Eddie. Su actuación conven
ce y es manifiestamente apasionada. No
nos parece aún un gran actor, porque a
pesar de su amplia experiencia, no ha
aprendido a hablar. Es una lástima que
todavía no haya podido vencer esa limi
tación y llegar a la actuación realmente
importante que aquí se propuso lograr
con empeño. Luz María Aguilar, Miguel
Angel Ferriz, Narciso Busquets, Carmen
de Mora y el resto del reparto, obedecen
a una dirección muy cuidadosa de la
técnica, aunque peligrosamente efectista
(contradiciendo un propósito subrayado
por Miller en su prefacio a Panorama
desde el puente). En las escenas finales
de la obra, por ejemplo, el movimiento
es excesivo y con fusa, como también son
excesivos los gritos y lamentos a que se
recurre. En otras (como la de la cárcel)
la composición es un acierto y la actua
ción, débil. Siempre magnífica, la ilumi-
nación.


