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Un gran poema bien vale un engano. Alonso Cueto reconstruye

una historia de amor conjetural protagonizada porJuan Ramon

Jiménezy Georgina Hiibner, una senorita peruana que descono-

cia el amor que le profesaba el poeta.

El episodio de amor entre Juan Ramén Jiménez y la
senorita Georgina Hiibner es uno de los mds tristes,
mds hermosos y acaso més divertidos de toda la historia
delaliteratura. Hoy, en los tiempos de las llamadas tele-
fénicas intercontinentales y de las fotos enviadas por
correo electrénico, nos parece imposible que alguna vez
el gran poeta espafiol suspirara de amor y enviara cartas
a una perfecta desconocida, una dama limefia que a su
vez no tenfa la menor idea de su existencia.

El origen de la historia —que puede calificarse co-
mo una broma de buen gusto— parte de la admiracién
que dos peruanos jévenes —el poeta y diplomadtico Jo-
sé Galvez Barrenechea y el abogado Carlos Rodri-
guez Hiibner— sentian por Jiménez. Gilvez y Ro-
driguez eran asiduos lectores y se sentfan limitados por
la falta de circulacién de libros de poesia espafiola en la
Lima de comienzos del siglo xx. Ansiosos por conocer

las obras recientes de Jiménez, ambos decidieron escri-

birle a Madrid para pedirle que les enviara sus libros.
¢Cbémo podian sin embargo estar seguros de llamar su
atencién? ;Era posible que Jiménez les hiciera caso a
dos remotos lectores peruanos interesados en su obra?
¢Les podria enviar sus libros con un simple pedido?
Rodriguez y Gdlvez no lo crefan y para atraer la aten-
cién del poeta derivaron la autoria de su pedido
a una lectora imaginaria pero real. El ocho de marzo
de 1904 decidieron redactar una carta de admiracién
y de amor a Jiménez firmada por una prima de Rodri-
guez Hiibner, la sefiorita Georgina Hiibner. Georgina
era una dama de buen trato, sencilla y con un corazén
de oro. Era también una mujer atractiva, sensible y de
gustos refinados que, segtin Gélvez y Rodriguez, ha-
bria podido, si se hubiera dado un caso imposible de
darse, atraer la atencién de Jiménez. Tenia ademds un
nombre sonoro. Estas condiciones les parecieron sufi-

cientes para escribir una carta de admiracidn, firma-
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Juan Ramén Jiménez

da por ellos pero con el nombre de ella. Georgina esta-
ba por entonces lejos de saber que su relacién con Juan
Ramoén acababa de iniciarse.

Usando el nombre e interpretando a la persona de
Georgina Hiibner, Gilvez y Rodriguez escribieron va-
rias cartas posteriores. En ellas mezclaban declaracio-
nes de afecto con relatos de episodios cotidianos, soli-
citaban y acusaban recibo de libros, se dirigfan con un
lirismo conmovido al poeta. La Georgina Hiibner in-
ventada por ellos escribia desde su casa frente al mar, en

Habian creado

el barrio de La Punta. En Madrid, las cartas firmadas
por “Georgina Hiibner” alegraban y conmovian el co-
razén de Jiménez. Su respuesta es inmediata. No sélo
le envia sus libros sino también encendidas respues-
tas de amor. En una de ellas, le dice: “He recibido esta
mafiana su carta, tan bella para mi, y me apresuro a
enviarle mi libro Arias tristes, sintiendo sélo que mis
versos no han de llegar a lo que usted habia pensado
de ellos”. La carta termina: “Y créame su muy suyo,
que le beso los pies”. En el verano de 1904, “Georgina
Hiibner” le escribe: “Pero, ;a qué le hablo a usted de
mis pobres cosas melancélicas, a usted, a quien todo
sonrfe? Con un libro en la mano, cudnto he pensado
en usted, amigo mio. Su carta me dio pena y alegria,
spor qué tan pequenita y ceremoniosa?”.

Cuando unos estudiantes peruanos pasan por Ma-
drid durante esos meses, Jiménez les pregunta si cono-
cen a Georgina Hiibner. La respuesta es letal para el
corazén del poeta: “Si, la conocemos. Es buena y be-
lla como un lirio. Pero ocultando siempre una romén-
tica pena por no ser amada”. Es entonces cuando Juan
Ramén le escribe una carta urgente: “Para qué esperar
mids. Tomaré el primer barco, el més répido, que me
lleve pronto a su lado. No me escriba més. Me lo dird
usted personalmente, sentados los dos frente al mar o
entre el aroma de su jardin con péjaros y lunas”. A par-
tir de entonces, las cartas de Georgina se interrumpen
y poco después llega un cable —ain hoy no se sabe
quién lo envié—, al cénsul peruano en Madrid. Tenia
una frase imperativa: “Comunique al poeta Juan Ra-
mon Jiménez que Georgina Hiibner ha muerto”.

El resultado es uno de los mejores poemas de Jimé-
nez, “Carta a Georgina Hiibner en el cielo de Lima”. El
texto aparecié en el volumen Laberinto que la editorial
Renacimiento publicé en 1913. La primera linea de
este poema “El consul del Perd me lo dice: Georgina
Hiibner ha muerto” es la premisa de los vertiginosos
versos de amor que desde entonces se exponen en pri-
mera persona: “Ahora, el barco en que iré, una tarde, a
buscarte, no saldr4 de este puerto, ni surcard los mares,
ird por lo infinito, con la proa hacia arriba, buscando,
como un dngel, una celeste isla. .. ;Oh, Georgina, Geor-
gina! Qué cosas!, mis libros los tendris en el cielo, y
ya le habris leido a Dios algunos versos...”. Podemos

para €l a un ser irreal,

distante y por lo tanto perfecto, lo
suficiente para encender una pasion
y provocar un gran poema.

36 | REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MEXICO



deducir también del poema un fragmento de una de
las cartas de Georgina: “Me escribiste: ‘Mi primo me
trajo ayer su libro’... —;Te acuerdas? —y yo, pélido:
‘Pero, ;usted tiene un primo?””. La “Carta a Georgina
Hiibner en el cielo de Lima”,! termina con una invoca-
cién al absurdo de la muerte: “;qué nifio idiota, hijo
del odio y del dolor, hizo el mundo, jugando con pom-
pas de jabon?”.

El articulo de Jorge Oliver en la revista Letras Pe-
ruanas, de donde hemos tomado algunos de estos da-
tos, y las declaraciones de Galvez Barrenechea son ilus-
trativos de las buenas intenciones de los creadores de
Georgina que s6lo buscaban leer todos los libros que
pudieran del poeta de Moguer. Por otro lado, la expli-
cacién de la noticia de la muerte es obvia. Tanto Gdlvez
como Rodriguez buscaban impedir el viaje de Juan
Ramén a Lima y no habian encontrado otro recurso
que inventar la desaparicién de Georgina que seguia
viva y coleando y adn bastante ajena a toda la historia
de la que era protagonista principal e involuntaria.

Un tiempo después, tanto Jiménez como Georgina
se iban a enterar de cémo habian sido utilizados. Al sa-
ber la historia, Georgina lo tomé con una gracia ama-
ble y, de acuerdo a su buen carcter, se refugié en las
costumbres limefias del perdén y la religiosidad. Jimé-
nez por el momento no quiso saber més acerca de la
falsa dama y de sus inventores, y luego no incluyé el
poema en sus antologfas. Sin embargo, gracias al blog
de Alejandro Gonzilez me entero de dos comentarios
hechos en su madurez por Juan Ramén Jiménez. Al
recordar el episodio en una entrevista (“Nada me pesa
el engafio, ya lo sabe Georgina Hiibner, los que parti-
ciparon en la farsa y la exquisita autora de las episto-
las”) y en un apunte de su autobiografia (“Sea como sea
yo he amado a Georgina Hiibner, ella llené una época
de vacio mia, y para mi ha existido tanto como si hu-
biera existido. Gracias, pues, a quien la inventara”), Ji-
ménez reivindic con cierto humor y gracia los afios de
su romance imaginario.’

El gran poeta de Moguer en cierto modo admitfa
con ello que tanto Gélvez como Rodriguez, sin querer-

lo, le habian hecho un favor. Habian creado para él a

! Reproducida en el nimero cuatro de Letras Peruanas (edicién de
la Universidad San Martin de Porres, Lima, 2003), y acompafada de un
articulo de Jorge Oliver con declaraciones de Gélvez Barrenechea.

2 Gonzélez cita asimismo otro poema de Juan Ramén que ha sali-
do a la luz en Epistolario 1. 1898-1916 (edicién de Alfonso Alegre
Heitzmann, Residencia de Estudiantes, Madrid, 2006). Segin Gonz4-
lez, iba a formar parte de La frente pensativa (1911-1912), uno de los
libros que Jiménez dejé inéditos. Sin embargo, no aparece en la edi-
cién (péstuma) de 1964. La versién que reproduzco es la citada por
Gonzélez: “Esta manana frfa / me he acordado de ti, Georgina mfa. /
Mano que me escribia / aquellas cartas grises de poesta, / c6mo la tie-
rra umbrfa / habrd desbaratado tu armonfa, / mano que me decfa /

iven! (Y no fui). ...;Qué frfa / manana de dolor, Georgina mfa!”.

CARTA DE JUAN RAMON JIMENEZ

un ser irreal, distante y por lo tanto perfecto, lo sufi-
ciente para encender una pasién y provocar un gran
poema. Los tres supieron tarde o temprano que sélo la
imaginacién puede crear seres tan reales. En eso, sin
saberlo, estaban de acuerdo.

“CARTA A GEORGINA HUBNER EN EL CIELO DE LiMA”
JUAN RAMON JIMENEZ

El consul del Perii me lo dice: “Georgina Hiibner
[ha muerto”. ..

iHas muerto! ;Por qué? ;Cémo? ;Qué dia?

¢Cual oro, al despedirse de mi vida, un ocaso,

iba a rosar la maravilla de tus manos

cruzadas dulcemente sobre el parado pecho,

como dos lirios malvas de amor y sentimiento?

...Ya tu espalda ha sentido el atatd blanco,

tus muslos estdn ya para siempre cerrados,

en el tierno verdor de tu reciente fosa,

el sol poniente inflamard los chuparrosas. ..

iYa estd mds fria y més solitaria La Punta

Casa en la que vivié Juan Ramén Jiménez de 1929 a 1936, calle de Padilla 38, barrio de Salamanca, Madrid
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Casa-museo Juan Ramén Jiménez, Moguer, Huelva

que cuando td la viste, huyendo de la tumba,
aquellas tardes en que tu ilusién me dijo:
“Cudnto he pensado en usted, amigo mio!”...

¢Y yo, Georgina, en ti? Yo no sé cémo eras...
«Morena? ;Casta? ;Triste? ;S6lo sé que mi pena
parece una mujer, cual td, que estd sentada,
llorando, sollozando, al lado de mi alma!

iS¢ que mi pena tiene aquella letra suave

que venia, en un vuelo, a través de los mares,

para llamarme “amigo”... o algo mids...no sé...
algo que sentia tu corazén de veinte afios!

—DMe escribiste: “Mi primo me trajo ayer su libro”. ..

—Te acuerdas? —Y yo, palido: “Pero... ;usted
[tiene un primo?”.

Quise entrar en tu vida y ofrecerte mi mano

noble cual una llama, Georgina... {En cuantos barcos

salfan, fue mi loco corazén en tu busca...

yo crefa encontrarte, pensativa, en La Punta,

con un libro en la mano, como td me decias,

sofiando, entre las flores, encantarme la vida!. ..

Abhora, el barco en que iré, una tarde, a buscarte,

no saldrd de este puerto, ni surcard los mares,

ird por lo infinito, con la proa hacia arriba,

buscando, como un dngel, una celeste isla. ..

iOh, Georgina, Georgina! ;Qué cosas!... mis libros
los tendrés en el cielo, y ya le habras leido

a Dios algunos versos. .. ti hollards el poniente

en que mis pensamientos dramdticos se mueren...
desde ahi, td sabrds que esto no vale nada,

que, salvado el amor, lo demids son palabras. ..
iElamor! {El amor! ; T sentiste en tus noches

el encanto lejano de mis ardientes voces,

cuando yo, en las estrellas, en la sombra, en la brisa,
sollozando hacia el sur, te llamaba: Georgina?

Una onda, quizés, del aire que llevaba

el perfume inefable de mis vagas nostalgias

¢pasé junto a tu oido? ;T supiste de mi

los suefios de la estancia, los besos del jardin?

iCémo se rompe lo mejor de nuestra vida!
Vivimos... ;Para qué? ;Para mirar los dias

de fiinebre color, sin cielo en los remansos. ..
para tener la frente caida entre las manos,

para llorar, para anhelar lo que estd lejos,

para no pasar nunca el umbral del ensuefio,

ah, Georgina, Georgina! ;Para que td te mueras
una tarde, una noche... y sin que yo lo sepa!

El cénsul del Pert me lo dice: “Georgina Hiibner
[ha muerto”...

Has muerto. Estds, sin alma, en Lima,

abriendo rosas blancas debajo de la tierra...

Y si en ninguna parte nuestros brazos se encuentran,

:qué nifio idiota, hijo del odio y del dolor,

hizo el mundo, jugando con pompas de jabon? 1)

Un tiempo después, tanto Jiménez
como Georgina se iban a enterar
de como habian sido utilizados.
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