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No querrds de veras ser poet(is)a. Primero,

si eres mujer, tienes que ser tres veces mejor
que cualquiera de los hombres. Segundo, tienes
que acostarte con todo el mundo. Y tercero,
tienes que haberte muerto.

Poeta masculino, en conversacion.

Siuna mujer quiere ser poeta,
debe dormir cerca de la luna a cara abierta;
debe caminar a través de si misma estudiando el paisaje;

no debe escribir sus poemas con sangre menstrual.

Siuna mujer quiere ser poeta,
debe correr hacia atrés en torno al volcan;

debe palpar el movimiento a lo largo de sus grietas;
no debe conseguir un doctorado en sismografia.

Siuna mujer quiere ser poeta,
no debe acostarse con manuscritos incircuncisos;

no debe escribir odas a sus abortos;
no debe hacer caldos de vieja carne de unicornio.
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Siuna mujer quiere ser poeta,
debe leer libros de cocina francesa y legumbres chinas;
debe chupar poetas franceses para refrescar su aliento;
no debe masturbarse en talleres de poesia.

Siuna mujer quiere ser poeta,
debe pelar los vellos de sus pupilas;
debe escuchar la respiracién de hombres durmientes;
debe escuchar los espacios entre esa respiracion.

Siuna mujer quiere ser poeta,
no debe escribir sus poemas con pene artificial;
debe rezar para que sus hijas sean mujeres;
debe perdonar a su padre su esperma mas valiente.
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