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Por espacio de muchos años y hasta fines
de la segunda guerra mundial, Vicente
Blasco Ibáñez fue el más leído entre to
dos los escritores del idioma español. Hoy,
al parecer, ya nadie o casi nadie lo re
cuerda. Un melancólico proverbio inglés
sentencia que One generation's taste is
another generation's vomito Blasco Ibáñez
pasó con su época, quedó fechado en las
películas de su intérprete Rodolfo Valen
tino. Y sin embargo, la pasión que acom
pañ6 toda su vida perdura al juzgarlo.
En manuales e historias literarias se le ar
chiva sin más trámite como un "gran es
critor" o se le dedican opiniones tan demo
ledoras como esta de un crí tico reciente:

"Buscar en la obra de Blasco Ibáñez
valores literarios, como en sus grandes
contemporáneos, es tarea inútil, como lo
es buscar una ideología que en modo al
guno empareje con la del 98. Pertenecien
do cronológicamente al período, las p"reo
cupaciones, los temas de otros escritores e
ideol6gos no aparecen en el escritor va
lenciano, cuyo espíritu, en lo que al estilo
y el pensamiento atañe, pertenece de Ile

'no al siglo XIX. SU naturalismo, sin em
bargo, es más impulsivo que metódico:
toma de Zola los principios, mas no los
procedimientos, con lo que llega, sin em
bargo, a resultados, si más brillantes, tan
inconsistentes como los del pontífice de
Médan. Su prosa, como su vida, es arre
batada y vulgar. Su sensibilidad no recoge
mú que lo impetuoso, lo ordinario: huele
a sudor ya sexo, con apetitosas vaharadas
de paella valenciana. Su retina deslum
brada de meridional sólo se abre a la luz
solar, a las grandes masas de color, sin
captar las delicadezas ni los matices; del
mismo modo, sólo advierte del hombre ac
ciones externas que describe a grandes
rasgos, sin profundizar en los motivos; y
cuando pretende hacerlo, la psicología de
SUS personajes resulta pobre y convencio
nal. Lo mejor de Blasco Ibáñez es el pai
sajista de su primera época; del resto de
SU obra sólo quedan argumentos bien tra
bados para el cine." [Gonzalo Torrente
BaIlester, Panorama de la literatura espa
ñola contemporánea.]

Hay una ambigüedad esencial en el juicio
sobre un autor del pasado ya no inmedia
to. Si no se trata de un estudio académico,
la única forma de juzgarlo es situar su
obra entre nosotros, ver lo vivo y lo muer
to de ella con una mirada que difiere de
la de ayer y es distinta por fuerza de aque
lla con que la mirarán mañana. Pero la
supervivencia, la capacidad de renovarse
con las sucesivas generaciones de lectores,
es la excepción y no la regla literaria. Si
todo pasa y muere y nada queda ¿c6mo
exigir que la literatura siempre permanez
ca?

Nuestros juicios nos juzgan y el despe
ñadero acecha a toda crítica. Nadie está
libre de la tontería militante y razonadora.
y la impopularidad del pasado es el te
rreno más fértil para que podamos ser
-en pro o en contra- inteligentemente
estúpidos.

Blasco Ibáñez se encuentra tan lejos que
al ensalzarlo o deturparlo impunemente el
riesgo crítico se diría reducido al mínimo.
Por eso la única opci6n posible es el in
tento de entenderlo.

El 28 de enero de 1867, el mismo año de
Rubén Dado y Luigi Pirandello, Vicente
Blasco Ibáñez nació en Valencia. Prec<YL
en sus ambiciones literarias y en sus ideas
políticas, a los dieciséis años dejó la casa
familiar para "vivir de su pluma" en Ma
drid. Amanuense del folletinista Manuel
Fernández y González (1830-1888, autor
de quinientas novelas entre ellas El pas
telero de Madrigal y El condestable don
Alvaro de Luna], es fama que de él apren
dió Blasco su mayor virtud, la amenidad,
y su peor vicio, la nula voluntad estilística.
Tras la huella del maestro redactó su pri
mer libro El conde Garci Fernández, al
que siguieron relatos, poemas, dramas, li
bros de viaje -fruto del destierro causado
por sus actividades antimonárquicas- y
hasta una Historia de la revolución espa
ñola en tres volúmenes.

De romántíco tardío pasó a epígono del
naturalismo cuando descubrió el vasto,
inexplotado material que le daba su pro
pia tierra. Las opiniones de ayer y hoy se

remansan y coinciden en que el ciclo re
gionalista es lo valioso de su prooucci6n:
Arroz y tartana (1894), Flor de mayo
(1896), Cuentos valencianos (1896), La
barraca (1898), Eñtre naranjos (1900),
Cañas y barro (1902). Por esa época se
opuso a la entrada de España en guerra
contra los Estados Unidos, desde las co
lumnas.del diario El Pueblo, fundado y a
veces (ntegramente redactado por él. En
1903 representó a Valencia en la dipu
taci6n y destacó por 'su oratoria entre los
republicanos. Decidido a no confinarse en
un costumbrismo de la atrocidad, public6
novelas que ocurrían más allá de Valen
cia (La catedral, El intruso, La bodega,
La horda, La maja desnuda, Sangre y
arena, Los muertos mandan, Luna Ben
amor), inclusive Sónnica la cortesana que
transcurre en Sagunto durante las guerras
púnicas. (Se ha citado entre sus modelos
al Flaubert de Salamb6, a Pierre Louys, a
Anatole France; se olvidan las inmediatas
narraciones de Juan Valera sobre la anti
güedad fenicia y romana del Mediterráneo
españoJ.)

En 1909 abandona provisoriamente la
agitación política y la tarea literaria. In
tenta fundar una colonia valenciana en el
Río de la Plata y escribe, como reclame,
La Argentina y sus grandezas. Al fracasar
el proyecto, resuelve en definitiva indus
trializar sus dones, convertirse en un no
velista del gran público. Mucho antes de
Los argonautas (1914), ya sus obras se
habían publicado dondequiera y los mi
llones de ejemplares vendidos le concita
ban el desprecio hostil -y desde luego
envidioso- de toda la inteUigentsia espa
ñola. Pero el gran éxito universal sobre
vino a raíz de la primera guerra.

Defensor incondicional de Francia y los
aliad03, hizo una Historia de la guerra eu
ropea antes de acertar en el blanco del
gusto mayoritario con Los cuatro jinetes
del Apocalipsis (1916), seguido de Mare
Nosttum y Los enemigos de la mujer. En
1920 pasó por México y recorri6 en triun
fo los Estados Unidos; las universidades
le dieron títulos honoris causa y se dice
que cada uno de sus reportajes sobre El
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10 primero que a alguien se
le ocurriría preguntar al en
terarse de la aparición de eslf
libro sería, tal vez ¿qué sen
tido tiene en nuestro medio
un estudio sobre la antigüe
dad romana decadente? ¿~o
hay suficientes' cosas descui
dadas en México -en la )¡j;.
toria de la cultura y en la
historia del art~ para que
andemos rastreando las tra·
zas del bienamado de Adria
no? E independientemente
de los valores intrínsec05 dd
libro que reseñamos, cabe
contestar que, precisamenlt,
en un momento cultural ro
mo el que vivimos, que a
fuerza de preocuparse por la!
cosas propias parece que se
encierra hasta el grado de o~
vidar las ajenas, libros com?
el presente (o com~ el MI
guel Angel de Justmo Fer·
nández, v. gr.) cumplen una
función eminente: la de re·
cordarnos que México no es
una isla cultural (sobre todo.
que. no debe serlo), la de ha·
cemos sentir partícipes de una
aventura humana que es mu
cho más amplia que la par'
tícula que a nuestro país co
rresponde en la historia de la
cultura, por importante que
ésta pueda ser. La segunda
pregunta que' ~quel n~estro
supuesto aprensIvo podn~ ha·
cerse es: ¿qué anda haCiendo
Francisco de la Maza, el me·
jor conocedor del barroco

Vicente Blasco Ibáñez fue el primer escri
to." industrial que existió en los países de
nuestro idioma; fue un hombre que renun
ció al ascetismo literario del XlX para ade
lantarse a la visión del xx del escritor
como "celebridad" y figura pública; fue
un desengañado que al ver la "fama pós
tuma" como algo grotesco, quimérico, sin
sentido, optó por el reino de este mundo;
un prosista que no creyó en el arte de la
prosa -y hoy, un siglo después, encm~ntra
su penitencia en sus pecados.
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* En las pagInas de El Milita
rismo Mexicano Blasco Ibáñez
anuncia que empleará sus obser
vaciones en una novela -jamás
publicada y quizá ni siquiera es
crita: El águila y la serpiente.
Al dar este título a su libro Mar
tín Luis Guzmán ¿ tuvo presen
te a Blasco y quiso refutar a El
Militarismo Mexicano?

Con lo p rsonaj s d la Hu 'rta y la
Albúfera val n ianas, on Balist
mentó de La ba.rraca, con I s I ador s
de Flor de ma.yo, los expl tad s I s d 'sp 
seídos apar c 'n en la nov la c p. ii 1 aca
so por primera v z como tales. Y n n.
sideran la pobr za un dC'ignio livin o I
orden natural de la so i dad sino una
injusticia, un abuso en quc. finca el
bienestar de la minoría. Esto qu h y es
tan obvio no lo era en la España finisecu
lar, y nada le co taba a BIas o Ibáñez
prodigarlo en las descripciones y en los
parlamentos de su novelas; 'Por las ta
blas en pendiente que unían las barcas
con el muelle iban pasando pies descalzos,
calzones amarillos, caras tostadas todo el
mísero rebaño que nace y mue~e en la
playa, sin conocer otro mundo que la ex
tensión azul. Esta gente embrutecida por
el peligro, sentenciada tal vez a muerte
iba al mar para que otros seres vieran sC:
bre su blanco mantel los moluscos rojos
que huelen a violeta y tienen el aspecto
de joyas de coral, los suculentos pescado>
con su mortaja de apetitosas salsas. La mi
seria iba a lanzarse en el peligro para sa
tisfacer a la opulencia."


