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segundo estribillo cuando, por caso, los versos nos hablan del feminici

dio de Delmira: El Día de Montevideo tituló la nota “Él se suicidó sobre 

el pecho sangrante de la amada”, soslayando lo principal, el asesinato. 

Así, para evitar que termine como novela lo que empezó como poesía, 

hay que volver a las poetisas, a sus nombres.

Poetisa se vuelve entonces la palabra invocatoria que revive y herma

na en una línea filial a las versificadoras del amor y a las que, con amor, 

intervienen lo real con sus pañuelos blancos y verdes. Invocación que 

logra hacia el final del poemario un retorno a la poesía con la última 

metamorfosis del estribillo, pues “no todo lo que empieza como poesía 

termina como novela”. 

DIOS TIENE TRIPAS.  
MEDITACIONES SOBRE NUESTROS DESECHOS

LAURA SOFÍA RIVERO

ELOGIO A LA BOÑIGA Y AL MAL GUSTO

Ana de Anda
“La vida empieza en lágrimas y caca…”

Francisco de Quevedo

“Los niños y los borrachos siempre dicen la verdad” es una sentencia a 

todas luces falsa, al menos entre los niños y los borrachos con los que 

me he cruzado en la vida, pero sirve para pensar en otras actividades 

que este particular segmento demográfico sí hace: los niños y los borra

chos no temen orinar en público, vomitar estrepitosamente o salpicar

se de baba. Y salvo para amonestar, reprender o, dado el caso, pedir la 

intervención de una patrulla en aras de la civilidad y el decoro, casi nadie 

se fijaría en ninguno de estos prosaicos eventos. También es verdad que 

casi nadie escribiría sobre ellos.

Dios tiene tripas. Meditaciones sobre nuestros desechos (FCE, 2021), me

recedor del Premio Nacional de Ensayo Joven José Luis Martínez 2020, 

es el tercer libro de ensayos de Laura Sofía Rivero, después de Tomogra-

fía de lo ínfimo (FOEM, 2018), ganador del Certamen Internacional Sor 

Juana Inés de la Cruz 2017, y Retóricas del presente (IMAC, 2016), ganador 

del Premio Dolores Castro 2016. Compuesto por once textos, este libro 

explora no solo la orina, las excreciones producto del alcohol o los flui
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dos corporales infantiles; además, reflexiona sobre las vicisitudes en 

los baños públicos y privados, los usos y costumbres del jabón, y los di

ferentes estados de la materia (fecal, por supuesto).

Si en Tomografía de lo ínfimo la autora ya había incursionado en el mun

do de lo insignificante, volviendo interesantes y dignas de atención mi

nucias como las uñas o las canicas, este libro continúa con la observa

ción de lo nimio, pues ¿qué hay más ínfimo que lo que desechamos al 

menos una vez al día por el tubo del desagüe? Pero la escritora aquí va 

un paso más allá y desmadeja con sorna una serie de tabús que nos dan 

asco y vergüenza. Está, por ejemplo, el momento en el que una relación 

amorosa alcanza su máximo grado de confianza, no al primer “te amo”, 

sino al primer pedo sonoro que ambas partes expulsan en confianza.

El intercambio amoroso y flatulento es solo una de las situaciones 

que aparecen en Dios tiene tripas. Cada ensayo pone a prueba el amor 

filial, la lealtad amistosa y la tolerancia hacia aquellos con quienes com

partimos alojamiento y, muchas veces, baño. Se exploran los propios 

límites al cambiar un pañal o limpiar el vómito ajeno, y se pone sobre 

la mesa que “en lo próspero y en lo adverso” a veces puede significar “voy 

a quererte hasta en tu diarrea más explosiva”. 

El diálogo entre lo cotidiano y lo erudito es el eje sobre el que transi

tan los temas de cada ensayo y corresponde, además, a la organización 

de los textos. Las subdivisiones internas, a veces numeradas, a veces 
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a la manera de versículos bíblicos, o bien como entradas de enciclope

dia, distribuyen las anécdotas personales, la reflexión introspectiva y 

los segmentos históricos. 

Ya sea que se explique con la teoría bajtiniana, la sabiduría popular 

o los chistes de cantina, el humor escatológico siempre ha estado pre

sente en el imaginario y es tan inseparable de nosotros como la caca, 

los mocos o el sudor. La literatura no es la excepción: desde Cervantes 

y Chaucer hasta Jorge Ibargüengoitia, existe una tradición de escrito

res —exigua en comparación con la escritura de otros temas en regis

tros más serios— que han sabido explotar esta veta en sus páginas.

En El nombre de la rosa, la novela policiaca que Umberto Eco ambien

tó en una abadía medieval, el tratado de Aristóteles sobre la comedia 

desencadena los crímenes que Guillermo de Baskerville es llamado a 

resolver. Tal ensayo aristotélico, cuyo contenido documental actualmen

te desconocemos, reafirma el poder transgresor de la risa, o eso afirma 

en su monólogo Jorge de Burgos, el bibliotecario ciego que, a la vez que 

parodia y homenaje a Jorge Luis Borges, Eco imaginó como antagonis

ta de su novela. Este personaje condena la risa y señala su peligro cuan

do cuestiona y ridiculiza cualquier autoridad. 

Y este libro, que presenta como milagrosa medicina a la comedia, a la sáti

ra y al mimo, afirmando que pueden producir la purificación de las pasio

nes a través de la representación del defecto, del vicio, de la debilidad, in

duciría a los falsos sabios a tratar de redimir (diabólica inversión) lo alto a 

través de la aceptación de lo bajo.

Irene Vallejo recupera el mismo pasaje en El infinito en un junco (2019), 

al hablar del menosprecio al que está condenado el humor en el canon 

literario actual. Se le relega a lo popular, a las sitcoms televisivas o a 

la literatura infantil, mientras que la “alta cultura” tiende a tratar con 

seriedad e incluso solemnidad asuntos en apariencia más trascenden

tes. Y si los escritores que han hecho de las aventuras de sus tripas un 

arte son un puñado, las escritoras son muchas, muchas menos, igual 

que en los temas deportivos, la novela negra o los libros de viajes, en

tre otros géneros en los que poco a poco han ido ganando terreno. 

En este sentido, Laura Sofía explora dos vertientes tan liberadoras 

como vedadas, especialmente en la escritura de las mujeres: lo escato

lógico y la risa. Casi medio siglo después de la novela de Umberto Eco, 

esta autora se pregunta por qué el humor escatológico mueve a la risa 

y ve en él un mecanismo crítico y desestabilizador: “la risa es también 
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un espasmo, su naturaleza catártica hace de ella una válvula de escape 

de las opiniones reprimidas”, señala en el ensayo que abre el libro.

Otro dicho popular, más valioso por las convenciones sociales que 

revela que por lo que enseña, dicta: “en este mundo matraca/ de cagar 

nadie se escapa/ caga el buey, caga la vaca/ y hasta la muchacha guapa/ 

se echa sus bolas de caca”. En él se esconden dos verdades: que todos 

cagamos y que para las muchachas, etéreas e inalcanzables, este placer 

es un oprobio. ¿Qué hemos hecho las mujeres para que incluso nues

tras necesidades más básicas sean motivo de juicio?

Los manuales de etiqueta y las buenas costumbres recomiendan 

disfrazar, contener o evitar los temas soeces, así como las exhalacio

nes que puedan salir por cualquier orificio del cuerpo. Estas recomen

daciones, aunque existen para ambos géneros, recaen inequitativa

mente del lado femenino. Desde la Antigüedad las mujeres han sido 

ajenas a lo bajo, y las que rompen con el estereotipo representan una 

parodia o una transgresión.

En este libro, la escritura del yo que subyace a cualquier ensayo apa

rece como sujeto que caga y mea, y como testigo elocuente de las eva

cuaciones ajenas. Aparece también la digresión histórica que sustenta, 

refuta o vuelve coloridas las anécdotas. Cual voyeristas de la calaña más 

perversa y fetichista, los lectores accedemos a una línea del tiempo sal

picada de fluidos corporales a lo largo de la historia: desde el panteón 

grecolatino y el nacimiento del judeocristianismo, hasta escenas de se

ries y películas contemporáneas. Cada inmundo referente está puesto 

ahí sin alardes de esnobismo y lo único que separa a George Costanza 

de Gargantúa son algunos siglos.

Entre el montón de metáforas posibles que podría usar en este mo

mento, para mí, el carácter proteico del ensayo lo asemeja al proceso 

digestivo, sin que esto signifique comparar la escritura con la mierda, o 

al menos no toda. De manera parecida a lo que ocurre con el bolo ali

menticio, que empieza como alimento y tras una serie de pasos y trans

formaciones casi alquímicas se convierte en algo distinto (por decirlo 

de alguna manera), en la escritura ensayística una serie de experien

cias, lecturas previas, ocurrencias y conjuntos de datos funcionan como 

materia prima que se mastica, se paladea, recorre un sinuoso camino 

donde se absorbe lo que sirve, se desecha lo que no y, finalmente, se 

vuelve algo nuevo.

En este sentido, Dios tiene tripas evita, o al menos sortea con gracia, 

una tendencia de la que adolece cada vez más el ensayo contemporáneo, 

la cual podría bautizarse como el recurso Wikipedia: la citación compul
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siva y el pastiche exagerado, que en nombre de la experimentación for

mal y la escritura híbrida de las que parte el género parecen puestos ahí 

como relleno enciclopédico. En muchos ensayos esta fórmula recurre a 

las mismas cuatro o cinco referencias, y aunque resulta revelador como 

mapa de lecturas de una generación, lo que pretende ser emotivo e in

novador resulta cursi y cansado. Es cuestionable si necesitamos leer, de 

nuevo, las mismas citas manidas de Walter Benjamin o Natalia Ginz

burg, junto con metáforas cada vez más gastadas sobre una serie de 

tópicos recurrentes. En la medida en la que elude estos recursos, Dios 

tiene tripas funciona como un puño de fibra en el estreñimiento formu

laico de otras escrituras; y como Jerry Seinfeld o el libro perdido de Aris

tóteles, nos recuerda que para visibilizar, evidenciar o, en resumen, para 

que algo sea importante no hace falta la solemnidad a ultranza. 

QUERIDOS NIÑOS 
DAVID TRUEBA

EL PATERNALISMO CÍNICO

Adam Vázquez

Si hay algo de lo que quiero hablar más que de otra cosa en esta reseña 

de Queridos niños, la última novela de David Trueba, es de la voz na

rrativa. Es demasiado tentador por ser uno de los elementos más com

plejos de esta historia que trata de la caravana política de la campaña 

de Amelia Tomás, candidata a la presidencia de España. Nuestro narra

dor, Basilio, en realidad no nos habla a nosotros, sino que le escribe a 

Amelia, lo cual nos otorga a los lectores el privilegio de leer una comu

nicación privada. Estos dos personajes son los polos fundamentales 

de la novela.

Basilio pertenece a la estirpe de los personajes literarios que no 

tienen nada que perder: el niño que le grita al rey que va desnudo, o el 

loco que entre una sarta de sinsentidos afirma una verdad que nadie se 

atreve a decir. Los personajes periféricos gozan de una perspectiva in

conforme en el sentido de que no reproducen, ni en su ser ni en su ac

tuar, ninguna forma de vivir que la sociedad considere adecuada. Eso 

les permite criticar la realidad sin tapujos, pues no arriesgan demasia

do. Basilio no es un niño ni un loco; es en cambio un gordo alcohólico 
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