Critico

LOS LABERINTOS
DE LA HISTORIA

Por Gilda Waldman

““Los secretos de los hombres permanecen ca-

si siempre bien guardados’’
Marguerite Yourcenar

Escribe George Steiner:

¢ ‘L L . .

a critica literaria deberfa surgir de
una deuda de amor. Se trata de un amor
que ha cobrado lucidez a través de la
amargura; es testigo de los milagros del
genio creador, desentrafia los principios
del ser, los muestra al pablico, y sin em-
bargo, sabe que no toma parte —o sélo
una parte muy pequefia— en su verdade-
ra creacién.’’

Si el critico es, en este sentido, una voz
de intermediacion entre el creador y el pu-
blico —voz amorosa pero a la vez distan-
te en virtud de que sélo puede desplegar-
se a partir de lo dado cuando genio crea-
dor y genio critico coinciden—, el resul-
tado no sélo es la reinvencién de una obra
a través de los ojos, el cuerpo y la expe-
riencia de un “‘otro’’ como eco de reso-
nancia sino también, al mismo tiempo, una
creacién en sl misma. Algunos ejemplos
son bien conocidos: Baudelaire, Ezra
Pound, T.S. Elliot, Italo Calvino, Octavio
Paz, y ahora, Marguerite Yourcenar.

Marguerite Yourcenar es conocida y
célebre por su obra literaria (cuento, poe-
sla, volimenes de memorias, novelas), pe-
ro menos conocida como traductora y co-
mo ensayista, labor esta ultima a la que
dedicé gran parte de su actividad intelec-
tual, y cuyos frutos se recogen en A be-
neficio de inventario. Los siete ensayos
que conforman este volumen son un es-
pejo del espfritu de una escritora cuya pa-
sién fueron las ideas y la literatura, con-
jugadas ambas en una intensa pasién por
el ser humano. Surgidos de un exhausti-
vo trabajo de reflexién e investigacién,
més que de la inspiracién del encuentro
consigo misma y con las ‘‘voces’’ inter-
nas a través de las cuales se expresaban
sus grandes personajes de ficcién, estos
ensayos se ligan, sin embargo, indisolu-
blemente, a la totalidad de una preocupa-
cién existencial y literaria presente a lo lar-

go de sesenta afios de creacién: la preo-
cupacién por la permanencia del hombre
en la historia, por la dimensién césmica y
atemporal de la “’condicién humana”. La
labor literaria y critica de Marguerite Your-
cenar es una incursién poética, inacaba-
ble, por los laberintos de la historia, para
desentrafar el misterio que va desde los
hombres especfficos hasta el Hombre Uni-
versal, y por recuperar en el hombre de
hoy a todos los hombres del pasado.
Asf como la obra literaria de Margueri-
te Yourcenar recorre un amplio espacio
geogréfico (Grecia, China, Roma, los Bal-
canes, Flandes, el imperio austrohingaro,
etcétera) como también una amplia diver-
sidad temporal (siglo V a.C., siglo 11 d.C.,
el Renacimiento, los siglos XVIII, XIX, y
XX), sus ensayos criticos recorren tam-
bién diferentes épocas y lugares. Todos
ellos, salvo el referido al escultor italiano
Piranese y el que sobre el castillo de Che-
nonceaux, (a los cuales sélo ‘‘es la vida
la que los enlaza’’) son ensayos de critica
literaria; en todos ellos subyace, como pe-
numbra, el tema de la historia. Para Mar-
guerite Yourcenar se trata de sacar a la
luz, desde esta penumbra, los rasgos de
nuestra cultura. La labor de Marguerite
Yourcenar se orienta, asl, a recuperar la
herencia espiritual de Occidente, atrave-
sando las caras del tiempo y dejando ofr
sus murmullos, para escuchar, de nueva
cuenta, la repeticién de lo eterno y la po-
sible verdad de los asuntos humanos en

un momento, como hoy, tan marcado por
la incertidumbre.

El primer ensayo, ‘‘Las caras de la his-
toria en la Historia Augusta’’ es un anéli-
sis critico de la Historia Augusta, el libro
en el que seis historiégrafos romanos reu-
nieron entre los siglos Il y Ill d.C. 28 re-
tratos de emperadores, pretendientes al
trono y presuntos herederos imperiales.
Tras la critica —despiadada— a esta his-
toriograffa, Marguerite Yourcenar analiza
la crisis de la decadencia del Imperio Ro-
mano y las angustias de un mundo mori-
bundo. El segundo ensayo se refiere al
poema “‘Los tréagicos’’, del poema rena-
centista francés Agrippa d’Aubigné. Re-
construyendo su biograffa y su tiempo, y
desmenuzando exhaustivamente el poeta
citado, Marguerite Yourcenar rescata y
reivindica de este poeta —uno de los me-
nos conocidos de su época— el que ha{/a
prestado su voz a los ‘“obligados a guar-
dar silencio por su adhesién a una causa
perdida’’ (en este caso, la Reforma). En el
tercer ensayo, ‘Yo tengo un castillo’
Marguerite Yourcenar reconstruye, a tra-
vés de la historia del castillo de Chenon-
ceaux, la inestabilidad politica de Francia
entre los siglos XVI y XVIII. Por otra parte
‘’El negro cerebro de Piranese’’ es una in-
cursién en la época, la biograffa y la crea-
cién del célebre grabador italiano. Piranese
es, para Marguerite Yourcenar, el artista
que hurga en las piedras de Roma para
confirmar, en las ruinas, la permanencia
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(irrevocable) del tiempo, anticipando al
mismo tiempo, en sus grabados, y ya en
el siglo XVIII, el destino carcelario y ce-
rrado en el que desembocaria la historia.
En ‘’Selma Lagerloff, narradora épica’’, el
andlisis de Marguerite Yourcenar se foca-
liza en el cardcter epopéyico y mitico que
permea la obra de la novelista sueca. Lo
que atrae a Marguerite Yourcenar de esta
escritora es su fuerza, ligada a los miste-
rios de la naturaleza y a los poderes pro-
fundos del hombre. Marguerite Yourcenar
se deja llevar por la incursién de Selma La-
gerloff en otros mundos, herméticos y
ocultos, donde lo visible y lo invisible se
conjugan en una nueva forma de sabidu-
ria sobre la larga herencia histérica del
hombre. En el ensayo ‘‘Presentacién cri-
tica de Constantinos Cavafis’’, Margueri-
~te Yourcenar despliega al maximo su ta-
lento creativo, critico y poético. Traduc-
tora de Cavafis al francés, maravillada por
Su perpetua yuxtaposicion entre los diver-

sos momentos del tiempo, este ensayo so-

bre el poeta griego es un hermoso ejem-
plo de andlisis literario, en el que pasién
y distancia, amor y critica, se encuentran
y desencuentran en permanente tension.
Marguerite Yourcenar desentrafia las cla-
ves de una obra personal y enigmética
—formada de momentos breves e inten-
sos—, revela los secretos del alma del
poeta, fascinada por su capacidad de re-
vivir el pasado y de transmutar la vida en
recuerdo. Finalmente, ‘‘Humanismo y her-
metismo en Thomas Mann’” sea quiz4 el
ensayo méas deslumbrante de este volu-
men. Marguerite Yourcenar lee a Mann,
considerado tradicionalmente como un es-
critor realista, a través de un cédigo de lec-
tura hermético, para descubrir los mitos
Yy secretos subyacentes en su obra. A Mar-
guerite Yourcenar le interesa el Thomas

Mann alegérico, el que va més alld de.

tiempos y espacios definidos para hundir-
se en pasados legendarios y en simbolis-
mos arquetipicos. Marguerite Yourcenar
presenta a un Thomas Mann nuevo, su-
mergido en la alquimia, versado en los ca-
minos iniciaticos, profundo conocedor de
los arcaicos mitos griegos, egipcios, ju-
dios, hindles, eslavos, etcétera, sustra-
to de una obra cuyo humanismo est4 vol-
cado hacia lo inexplicable, lo oculto, lo si-
lenciado.

¢Qué liga a estos ensayos tan disimi-
les? ;Cuél es el eje rector que permea y
unifica temas, escritores y tiempos tan di-
versos? La éptica de lectura de Margueri-
te Yourcenar es el recorrido por la histo-
ria para ofr las voces del tiempo que gri-
tan que la atmésfera de angustia y péni-
co, desorden y mediocridad, autoritarismo
y anarqufa, etcétera, que creemos priva-
tiva de nuestra época, constituye una
constante en la historia humana. Las caé6-
ticas aventuras narradas en la Historia
Augusta, las sangrientas guerras de reli-
gién cantadas por Agrippa d‘Aubigné, o
las intrigas palaciegas del castillo de Che-
nonceaux se prolongan hasta nuestros
dias. La inefable ““condicién humana’’ lle-
na asf la historia.

Marguerite Yourcenar es la escritora de
las capas geolégicas del tiempo, para
quien el presente existe a través del regre-
so al pasado, y el pasado es el presente
tal como ha sobrevivido en la memoria del
hombre. Su obra es un recordatorio de que
la presencia de la historia es conciencia de
lo que se cree Unico y particular, y de que
un lazo perenne liga al hombre con lo uni-
versal, pues a través de cada hombre se
expresa toda la humanidad.

La pasi6n humanista de Marguerite
Yourcenar es patente en toda su obra, li-
teraria y critica. Su escritura es un reco-
rrido por la aventura humana, por reencon-
trar al hombre ligado al todo, por liarse
—en un contacto perpetuo— con el ser
humano, aquel que se remonta desde el
presente hasta el mundo de todos los se-
res vivientes del pasado. Para Marguerite
Yourcenar, el tiempo es la voz de un hom-
bre, un lugar, un momento, en el que se
conjugan todas las ‘‘condiciones huma-
nas’’ posibles, en un ayer, un mafiana y
un presente eternos. Marguerite Yource-
nar podrfa ser, en este sentido, la ““Mne-
mosyne’’ moderna, la memoria que inspi-
ra al poeta para conocer ‘‘lo gue fue, lo
que es, y lo que serd"’. ¢

‘Marguerite Yourcenar, A beneficio de inven-
tario,
- Editorial Alfaguara, 1987.
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25 GRABACIONES
SOBRESALIENTES
DE 1988

(CUARTA Y ULTIMA
PARTE)

PO( Ra{()g’/ Madri J

Opera

Puccini: Tosca. Opera en tres actos.
Leontyne Price (Tosca); Giuseppe di Ste-
fano (Cavaradossi); Giuseppe Tadei (Scar-
pia). Coro de la Opera del Estado de Vie-

na. Dirige Herbert von Karajan. DECCA
421670.

Esta grabacion merece el titulo de sobre-
saliente porque es un ejemplo palpable de
cémo se hacian buenas grabaciones hace
ya casi 30 afos. En efecto, fue realizada
en septiembre de 1962 en la Sofiensaal
de Viena por el notable productor John
Culshaw y los ingenieros James Brown y
Gordon Parry en plena época pre-estéreo,
es decir, que muchos de los sensaciona-
les efectos que contiene se consiguieron
a base de imaginacién, talento, desplaza-
miento acertado de micréfonos, coloca-
cién ingeniosa de los cantantes, biombos

acusticos eficaces, etcétera. Es digno de
mencionar el balance sonoro y la firme
sensacion de presencia de cada voz y cada
seccién de la orquesta limpiamente afo-
cados dentro del espectro estéreo.

Esta grabacién fue editada en 1962
para la RCA Victor en su serie de lujo: la
Serie Soria y transferida en 1988 a disco
compacto con un éxito rotundo. Al escu-
char la reproduccién se da uno cuenta in-
mediatamente de la calidad de la graba-
cién, de la interpretacién y de la ejecucién
vocal y orquestal.

Leontyne Price es, después de la Ca-
llas, probablemente la mejor Tosca que
pueda encontrarse, Con una voz muy po-
tente, muy clara y muy musical. Giusep-
pe di Stefano esté excelente en uno de los
papeles favoritos de toda su carrera. El
Scarpia de Giuseppe Tadei es realmente




