
-J. E. P.

capital de Marx. Pero algunas circunstan
cias de! arte soviétifo impidieron realizar
esta increíble hazaña del montaje.

La segunda parte de las Memorias' na
rra e! paso de! cineasta ruso por nuestro
continente. Sus discursos en la Conferen
cia de distribuidoras de la Paramount en
Atlantic City y otra intervención en Ho
llywood. Los Estados Unidos de los
treintas, de Hoover, de la ley seca. Las
presencias de Sternberg (enamorado fre
nética, inútilmente de Marlene Dietrich v
autor de Los muelles de Nueva York), &
Emil Jannings, de Greta Garbo; y la glo
ria y el esplendor de la ciudad de! cine,
"fábrica de sueños" con las palabras de
Ehrenburg.

Las imágenes desbordan la memoria.
Eisenstein vuelve a mirarse con Bernard

Shaw, con Mack Sennet y Gordon Craig,
con Jean Harlow, con la mujer de Dos
toievski, con la primera estrella que vio en
tierras americanas, e! perro· Rin-Tin-Tin.
Menciona los daguerrotipos en los cuales
halló un trozo vivo de la heroica Califor
nia, y los impedimentos que vulneraron su
.trabajo de adaptador y autor cinematográ
fico en un país erizado .de odio hacia la
Unión Soviética.

A diferencia de los grandes nove1istas
ingleses, Eisenstein conoció, comprendió,
amó a México. No es extraño que los
fragmentos de su autobiografía concluyan
en una sucesión de estampas mexicanas.
Sobre todas las cosas 10 impresionó el
enlace de! nacimiento y la múerte que des
cubría a cada paso, en la sensación de
cuna que tienen los sarcófagos, en la vi
sión de un rosal q'u<; florece sobre las
ruinas de una pirámide, en la inscripción
grabada sobre una calavera: "Fui como
tú. Serás como yo." En los esqueletos de
azúcar y los ataúdes de chocolate que con
sumen los niños en noviembre. Una noche
cn el fuerte de Acapulco, al ver a los sol
dados que dormían con sus mujeres en el
patio de piedra, conoció Eisenstein el
cuerpo de un pueblo, de una nación y
de una raza. "En todas partes brota la
vida debajo de la muerte y la muerte se
lleva 10 que ha existido; quedan atrás los
siglos y, con ellos, la sensación de que
nada comienza todavía, mucho está por
hacer y en lo apenas nacido está la posi
bilidad de desarrollo de todo."

. (1927), Tormenta sobre México (1931),
Acorazado Potemkin (1925), Octubre
(1927), Tormenta sobre México (1931),
Alejandro Nevski (1938) e Iván el Te
:ribl~ (1945). Estremecido monólogo
mtenor, los apuntes de Eisenstein pare
cen secuencias de. una película que toda
vía no ha pasado por el montaje. Redes
cubren, en desordenadas instantáneas, e!
secreto y la magia de una época que ya
no volverá. Dos años antes de su muer
te, en febrero de 1946, Eisenstein que
dó - paralizado varios meses por una
crisis cardíaca. Entonces miró hacia atrás,
analizó sus ideas, su existencia vivida. con
plenitud, con alegría y dolor; sintió el
deseo de retener y fijar esos instantes del
tiempo destruido. Frente a un desordena
do torrente de imágenes, se ve, niño, en
el teatro, por vez primera como realiza
dor, o descubriendo la pantalla de Meliés
(en París, e! año 1908). Recuerda e! olor
ele los magueyes que fermentan en una
hacienda mexicana; a Theodor Dreiser
partiendo leña en su casa al borde de!
río Huds~n; evoca e! perfil de algunos
grandes dIrectores: Sternberg, Stroheim
Lubitsch, King Vidor. Nos comunica d~
qué manera nació en él la intuición del
primer plano: una rama de lilas blancas
que se mecía sobre la cama de su niñez
completada después por el asombro co~

los cuadros de Degas'y ¡as invenciones d~
Allan Poe. Todo esto determinó los ex
presivos primeros planos del Día de Di
funtos en su film sobre México e! tema
trágico e irónico de las calaveras de cartón
que avanzan hacia el espectador desde una
feria de pueblo.

En otra región de su conciencia ,Eisens
tein :,uelve a su infancia religios~. Quizá
d.e,l nto de la Eucaristía conservó la pa
SlOn por la pompa del culto, por los rayos
de sol, que atraviesan nubes de incienso
por las cQ.lumnas de polvo y niebla, po;
e! vestuano de los sacerdotes -motiva
ciones que después recrearía para el cine.
La deuda con los dibujos de Daumier que
daría saldada en su film Octubre donde
eligió como símbolo de la divinidad la
superposición violenta de un dios de ma':
dera con el más fastuoso icono barroco
que pudo hallar en San Petersburgo. Los
efecto~, pro~u~idos en el espectador por
la fuslOn plastIca de esas deidades le hi
cieron creer en la posibilidad de ~n sis
t~ma cinema~ográfico capaz de infundir
VIda ~ las tesIs abstractas por medio de las
~moclOnes. Las perspectivas de ese cine
mtelectual ·no se detendrían hasta mostrar
en la pantalla las ideas que encierra El

ISIMPATIAS Y_
CANTO DE LUMUMBA PARA SU RAZA.

En El Nacional, de Caracas, Migue!
Otero Silva ha publicado su versión

de un poema sin nombre que Patrice Lu
mumba dio a conocer en e! diario 1nde
pendece, expresión legal de su partido
en la lucha contra el colonialismo. Hace
un año, cuando no se esperaba el desen-

lace de la tragedia del Congo, las agen
cias italianas de prensa tradujeron el
Canto de Lumumba para su raza, que ad
quiere nuevas dimensiones con la muer
te del lider congolés y representa un
ejemplo de! épico .lirismo que anima las
actuales composiciones. de los poetas ne
gros. Henchido de dolor y también de
esperanza, el poema habla a una víctima
colectiva: El negro cazado en todas las
batidas, vencido en todos los combates,
que aprendió un solo lema (Esclavitud
o muerte) y en la selva afrontó mil fina
les sin despegar los labios. El blanco lle
gó a cambiar su oro por espejitos, por
juguetes. Violó a sus hermanas y a sus
mujeres. Los condujo a un lugar '~donde

el algodón es un dios y e! dólar un em
perador". Los condenO. a una prisión s,~n

término. Pero las cadenas no eran per
petuas; de pronto el esclavo ha resurgido
sobre las tierras laceradas de África. El
libertador termina su canto al pueblo que
suponía libre y feliz con estas palabras
que cobran hoy amarga resonancia: "Que
las riberas de los vastos ríos. Que lle
van hacia el porvenir sus vivas olas Sean
tuyas. Que toda la tierra y todas sus ri
quezas Sean tuyas, Y que el cálido sol
del mediodía Queme tus penas." ¿Pero
qué esperabais, al quitar la mordaza que!
c;rraba esas bocas negras?' ¿Que entona
nan vuestra alabanza?' (Jean Paul Sar
tre, Orphée N oir, 1948.)

MEMoRIAS DE EISENSTEIN. Literatu
ra soviética, revista de contenido
gen,eralmente soporífero, presenta

en' sus numeros 2 y 3 correspondientes a
1961, un d<;>cumento excepcional: P~.qi
na! de la vzda ~e Serguei Eisenstein,' el
I~as grande realIzador en la historia del
,cme, autor de La huelga (1924), El


