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¿Si un árbol cae en el bosque y no hay quien
lo escuche, hace algún ruido? ¿Si se cierran
los ojos deja de existir el mar? 

“Eso es chovinismo cósmico. Una de
las formas del idealismo”, piensan los ob -
jetivos. 

Los subjetivos contraargumentan: “El
mar seguiría existiendo en tanto que al guien
lo piense, no necesariamente el ser huma-
no”. De acuerdo con Berkeley, el mun do
po dría subsistir, sin nuestra mirada, si lo
sostiene la mente de un espíritu eterno.

Samuel Johnson refutó estos sofistica-
dos argumentos pateando con fuerza una
roca: su pie rebotó con dolor. Ésa era la prue -
ba de la contundencia de la materia.

Los subjetivos responden: “En un sue -
ño también la piedra nos parece dura”. Jor -
ge Luis Borges, siguiendo a Novalis, plan-
tea que el más grande mago sería quien se
ha embrujado hasta el punto de aceptar que
sus propias creaciones son apariciones autó -
 nomas. Hemos soñado al mundo, dice Bor -
 ges, como algo duradero y estable en el
tiem po, pero de vez en vez consentimos la
creación de tenues grietas en la lógica de
su arquitectura para recordar su origen. 

Una de esas grietas es descrita por el es -
critor Michael Talbot, al reportar una ex -
periencia con el hipnotismo: a mediados
de la década de los setenta, en una reunión
realizada en su casa, fue invitado un hipno -
tizador profesional, quien eligió a uno de
los amigos de su padre, llamado Tom, co -
mo conejillo de Indias. Era la primera vez
que se habían visto. En unos cuantos se -
gundos Tom se sumió en un trance pro-
fundo. Surgieron los trucos usuales que se
ven en los espectáculos de los ilusionistas:
lo convenció y dejó boquiabierto con la im -
presión de que había una jirafa en el cuar-
to; le dijo que una papa era realmente una

manzana que comió con gusto. Hasta aquí
estamos ante lo que podría esperarse de una
profunda experiencia de sugestión. Antes
de que terminara la sesión, el hipnotiza-
dor le dijo que al abrir los ojos y salir del
trance, su hija adolescente se le volvería in -
visible. Sentó a la muchachita directamen -
te enfrente de su padre, lo despertó y le
preguntó si la podía ver. Ella estaba a unos
cuantos pasos.

Tom pasó la mirada por el cuarto atra-
vesando el cuerpo de su hija como si no
existiera. “Ella no está aquí”, respondió.
“¿Estás seguro?”, le preguntó el hipnotiza-
dor, al tiempo que la hija no podía conte-
ner la risa. Tom confirmó que ella no esta-
ba ahí.

Entonces el hipnotizador se colocó de -
trás de la muchacha y sacó un objeto de su
bolsa de tal suerte que nadie del grupo lo
viera. Era un reloj que sostenía en el res-
paldo de la silla en que se encontraba la
hija. Ella tapaba la vista. El hipnotizador
le pidió a Tom que identificara de qué se
trataba. Tom se inclinó al frente, su mira-
da atravesó el estómago de su hija, como si
ahí no hubiera más que aire, y dijo que era
un reloj. El hipnotizador asintió y le pidió
si podía decir cuál era la inscripción en el
reloj. Tom frunció el ceño tratando de leer.
Dio el nombre del dueño del reloj (una per -
sona desconocida para los espectadores) y
descifró las palabras que aparecían en la
dedicatoria. En ese momento, el hipnoti-
zador mostró a todos el reloj que fue pa -
sando de mano en mano. Con asombro,
los invitados comprobaron que lo dicho
por Tom era correcto.

“Cuando hablé con Tom posteriormen -
te —dice Michael Talbot—, me contó que
su hija había sido absolutamente invisible
para él. Todo lo que había visto era a un

hipnotizador que tenía un reloj dentro de
la palma de la mano. Si el hipnotizador se
hubiera ido sin decirle lo que estaba ocu-
rriendo, nunca habría sabido que no esta-
ba percibiendo la realidad que nos da el
consenso normal”.

¿Lo que percibió lo vio con los ojos del
otro? ¿Hasta qué grado somos creadores de
lo que vemos? ¿Dónde están las fronteras
entre lo subjetivo y lo objetivo?

En la física moderna se han abierto in -
tervalos, grietas borgesianas que nos cues-
tionan los límites del sujeto y el objeto. El
observador afecta al observado y viceversa.
Por eso, el físico John Wheeler dice que más
que hablar de observadores en ciencia se de -
bería hablar de participadores.

Todo ello reanima el debate entre el idea -
lismo y el realismo. Aunque es cierto que
cada quien filtra el mundo con su propia
percepción, solemos encontrarnos en la mis -
ma realidad: el Sanborns de la esquina y
el volcán Popocatépetl parecen estar casi
siempre, tercamente, en el mismo lugar. A
pesar de que el mundo debería estar di suel -
to en una anarquía de percepciones in di -
viduales, Lincoln Barnett, autor del libro
El universo y el doctor Einstein (FCE) dice que
hay “un extraño orden que rige nuestras
percepciones, como si realmente existiese
un fundamento de realidad objetiva que
nuestros sentidos traducen”. Lo externo e
interno están intercomunicados: parecen
ser dos facetas de la misma realidad.

En este contexto es interesante el plan-
teamiento de Michael Talbot sobre la co -
nexión entre la mente y el universo: no es
ni subjetiva ni objetiva sino “omnijetiva”.
Las grietas en los consensos simplemente
revelan que —como en el cubismo— los
acordes entre un ojo y un reloj pueden te -
ner más de una cara.

Ni subjetivo ni objetivo
José Gordon
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