
En los barrios bravos que rodean el aeropuerto interna-

cional de la capital del país y resistiéndose al paso del 

tiempo, existe un lugar que atesora desde épocas prehis-

pánicas aguas termales de manantial. La primera vez 

que escuché hablar del fontanal fue en la voz de Feike de 

Jong, un holandés loco que, caminando por la periferia 

de Ciudad de México, los conoció. 

Las aguas termales llevan siglos empleándose con fi-

nes curativos. Se forman gracias a la lluvia que se filtra 

en el subsuelo y que, al circular por las capas profundas 

de la corteza terrestre, se mineraliza y eleva su tempe-

ratura. El magma de la tierra también aporta a la forma-

ción de los manantiales, pues al cristalizarse libera va-

por de agua y gases como hidrógeno, anhídrido carbónico, 

nitrógeno, boro, flúor y azufre. 

El rumbo donde se localiza este recinto es una zona 

marginal. Es difícil pensar que, a un costado del Circui-

to Interior, cerca de una estación de metro y de dos ter-

minales aéreas, se encuentran las aguas de manantial 

que los aztecas bautizaron como Acopilco, el lugar de las 

aguas de Copil. 

En la época precolombina, el cerro del Peñón de los 

Baños, conocido como Tepetzinco (Tépetl, ‘cerro’ y zinco, 

‘pequeño’, es decir, “el cerrito”), era un islote rodeado por 

el lago de Texcoco. Cronistas indígenas y españoles re-

latan que los antiguos nobles de la sociedad mexicana y 

el mismo emperador Moctezuma, quien mandó cons-

truir jardines, zonas de caza y villas de descanso, fre-

cuentaban el lugar. 
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Con la desecación del lago, las amplias ex-

tensiones de tierra se fueron urbanizando. 

Vista desde Google Maps, la colonia El Peñón 

de los Baños es una mancha gris y anodina, sin 

embargo, es aquí donde las “aguas milagrosas” 

quedaron confinadas en la planta baja de un 

modesto condominio. 

Los aztecas creían que la medicina debía 

ser preventiva. Paradójicamente, frente a los 

baños hay un centro de salud del gobierno. 

Los parroquianos dicen que si no te curas con 

la medicina de enfrente, te cruces la calle y te 

sumerjas en la tibieza de las aguas curativas 

del Peñón. 

Quien administra los baños es el señor Jor-

ge Hebert Espinosa. Antes de que despunte el 

día, don Jorge ya está abriendo las puertas del 

local. Él guía mi recorrido por los baños. Cru-

zamos un pequeño atrio y al fondo damos con 

una capilla remodelada en tiempos pandémi-

cos y que desde hace un mes ya está abierta 

al público.

En un libro publicado por el INAH, El Peñón 

de los Baños y la leyenda de Copil, Luis Aveleyra 

Arroyo de Anda relata que el oratorio está de-

dicado al culto de Santa María de Guadalupe 

y fue construido ex profeso dentro del espacio 

de los baños del Peñón. El antropólogo asegu-

ra que la capilla podría compararse a la del 

Pocito, en el Tepeyac, aunque el Pocito es 

treinta años posterior y de estilo barroco. 

La iglesia data del siglo XVII y sirvió como 

un lugar de oración para los enfermos. Relata 

el escritor: 

La capilla permaneció abandonada durante las 

primeras décadas del siglo XX. Buena parte de 

su olvido se debió a su localización, casi oculta, 

dentro del predio.

El retablo ostenta la imagen de la Guada-

lupana flanqueada por los apóstoles. En la 

pared de la derecha está Cristo en la cruz. 

Según la leyenda, dentro del pecho del na-

zareno se esconde la figura tallada en piedra 

volcánica de la diosa Tonantzin, que fue res-

guardada ahí para que sus fieles la siguie-

ran adorando sin el peso de la mirada de los 

jerarcas católicos durante la época evange-

lizadora.

Entrada a las aguas termales del Peñón de los Baños. Cortesía de la autora ©



Miro la piel negra del Mesías y recuerdo una 

leyenda similar sobre un monolito con la figu-

ra de Tláloc que fue arrojado a las aguas del 

lago de Texcoco que rodeaban Pantitlán, un 

asentamiento aledaño al Peñón. Los aztecas 

colocaron ahí dos banderas como un aviso pre-

ventivo para señalar una alcantarilla donde los 

remolinos llegaban con tal fuerza que se lleva-

ban las canoas. Se cuenta que, a unos metros 

del albañal, sumergieron la imagen del dios 

para que siguiera protegiendo con lluvias sus 

cultivos de maíz y que sus ramos de flores 

ofrecidas a la deidad fueran tragados por el 

caudal del lago y pasaran desapercibidos ante 

los sacerdotes católicos. Pantitlán es una voz 

náhuatl que significa “entre banderas” y ése es, 

hasta nuestros días, el ícono de la estación ho-

mónima del metro. 

A petición del administrador hago una reve-

rencia y abandonamos la capilla. Los brotes 

del pasto que rodean la iglesia crecen con des-

enfado; entre ellos, una gata —antes de que 

pariera pensaron que era macho y fue bauti-

zada como Silvestre, pero después del descu-

brimiento cambiaron su nombre a Flor Sil-

vestre— descansa bajo la sombra de un árbol. 

En un costado y rodeada de una malla metá-

lica se encuentra la bomba que extrae el lí-

quido del subsuelo y, a través de tubos que 

circulan a lo largo del techo, lo llevan a las es-

trechas albercas. Levanto la cabeza y una ur-

dimbre de apartamentos estorba mi visión. 

Las viviendas, aunque son independientes de 

los baños termales, están en el mismo con-

junto arquitectónico. 

Metros adelante me detengo en otro ha-

llazgo: un enorme espejo con un grueso mar-

co que ostenta rosas de Castilla talladas en 

madera. Don Jorge asegura que fue un rega-

lo de la emperatriz Carlota a los dueños del 

lugar en agradecimiento por el bienestar que 

las aguas le brindaban. También hay sillas de 

madera con patas de perico de la época del 

Segundo Imperio mexicano. Observo mi ima-

gen en el cristal y fantaseo con el espíritu de 

la última emperatriz de México caminando 

por un palacio de dos pisos, rodeada de vitra-

les: fue el tiempo dorado de los Baños.

En el siglo XIX el explorador alemán Alexan-

der von Humboldt no fue indiferente a las aguas 

medicinales. Y escribió:

El valle de Tenochtitlán ofrece al examen de los 

físicos dos fuentes de aguas termales, la de 

nuestra Señora de Guadalupe y la del Peñón 

de los Baños. Estas fuentes contienen ácido car-

bónico, sulfato de cal y de sosa y muriato de 

sosa. En la del Peñón, cuya temperatura es bas-

tante elevada, se han establecido baños muy 

saludables y cómodos.

Los baños termales cuentan con restos ar-

queológicos que se exhiben al público. En una 

de sus paredes cuelga un mapa que muestra 

cómo lucía Tepetzinco rodeado por las aguas 

del lago de Texcoco y hay piezas de basamento 

donde todavía se distinguen rastros de color. 

En 2014 el Museo Nacional de Antropología 

e Historia mostró por primera vez al público 

parte de los restos del esqueleto de una mujer 

que vivió hace 12 mil 700 años. Bautizada co- 

mo La mujer del Peñón III, brindó un acerca-

miento a los rasgos físicos de los primeros po-

bladores de la Cuenca de México. También se 

exhibieron huesos de un mamut precolombi-

no, que es considerado uno de los más grandes 

de su especie. El esqueleto de la mujer es la evi-
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El esqueleto de la mujer es 
la evidencia más antigua 

que se tiene de los pobladores 
de la Cuenca de México.
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dencia más antigua que se tiene de los pobla-

dores de la Cuenca de México y su preservación 

se debe, en buena medida, a que permaneció 

enterrado cerca del manantial. 

La encargada de la limpieza avisa que mi 

“habitación está lista”, es decir, la poza está 

llena. Hay dos tipos de habitaciones: indivi-

duales y dobles. En ambas las piscinas son de 

mármol para reducir la temperatura del agua, 

tienen un camastro y un pequeño baño. La 

puerta se cierra tras de mí y una cortina de 

vapor empaña el lente de mi cámara. Me gus-

ta el silencio que reina en el reducido espacio. 

Me despojo de la ropa y voy sumergiendo los 

pies en los escalones. Lo mío no es el agua ca-

liente, así que los primeros segundos son un 

tanto desagradables; sin embargo, el cuerpo 

se aclimata y me abandono a la sensación de 

estar siendo sanada por aguas ancestrales. 

Cierro los ojos y me traslado a otro tiempo. 

Soy, quizá, la hechicera que se preparara para 

la interpretación del Códice Tonalámatl. 

Fray Bernardino de Sahagún relata que el 

códex era un calendario ritual de carácter 

adivinatorio. No puedo evitar recordar que en 

1982 el Códice de Tonalámatl fue sustraído de 

la Biblioteca Nacional de París por el abogado 

José Luis Castañeda. Para México fue casi un 

acto heroico, pero Francia lo consideró un de-

lito. Actualmente el códice se encuentra bajo 

el resguardo de la Biblioteca Nacional de An-

tropología e Historia. 

El tiempo recomendado para estar dentro 

de la poza es no más de veinte minutos, de lo 

contrario se pueden sufrir desmayos. Incluso 

la habitación cuenta con un timbre en caso de 

sentir algún vahído. Preparo la alarma de mi 

celular, reposo la cabeza y me entrego al so-

siego de la placentaria oquedad. Sobre el ca-

mastro hay unas sábanas blancas con las que 

te recomiendan cubrirte —no con toallas— 

para que la piel absorba las propiedades mi-

nerales. La duración en la estancia no debe 

exceder los cincuenta minutos. Afuera me re-

ciben con un vaso de agua mineralizada. Bebo 

con el temor de sentir un puñado de sal en los 

labios, pero el sabor es agradable. Horas des-

pués no me burbujeó el estómago. 

En el atrio de la iglesia veo a una mujer asis-

tida por dos personas. Me cuentan que sufrió 

una apoplejía y visita los baños con regulari-

dad como parte de su rehabilitación. A vuelo 

de pájaro descubro, al fondo del pasillo, con-

sultorios para masajes terapéuticos. Es me-

diodía y el sitio continúa siendo apacible, no 

así los rugidos del Boulevard Puerto Aéreo 

que nunca cesan. Mi cuerpo percibe cierto 

cansancio. Pese a ello, subo a mi bicicleta y de-

cido vagabundear por las calles antes de diri-

girme a casa. Los ruidos de los aviones, los 

camiones, las motocicletas y los vehículos me 

regresan por completo al siglo XXI. No hay pa-

lacios ni árboles dónde reposar la cabeza, mu-

cho menos mamuts; sólo veo fachadas grises 

que se erigen a desparpajo con vigas sobresa-

liendo como símbolo de la esperanza de levan-

tar “otro cuartito”. 

En internet encontré una página que cal-

cula, según el Calendario Azteca, en qué fecha 

estaríamos en la actualidad. Hoy sería el año 

Chiconahui Calli, del día Yei Miquiztli del mes 

Tecuilhuitontli. En el cielo no hay lluvias y en el 

subsuelo el agua escasea. A 500 años de la caí-

da de la gran Tenochtitlán sus descendientes 

nos estamos devorando todo. Quizá este san-

tuario urbanizado sea de los últimos rituales 

que nos conectan con el esplendor mexica. 

Herramienta, 1590-1596. Rijksmuseum  y cincel 
con mango octogonal, 1590-1596. Rijksmuseum 




