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EN UNA TIERRA LEJANA LA PROPIA 
ESCRITURA PARECÍA INVEROSÍMIL

Argel Corpus

Un barco con su cargamento de libros surca la zona azul eléctrico 

situada en la parte baja de la portada y la contraportada de la colec-

ción Ultramar. ¿Cuál es el mapa que le da consistencia a este viaje? Si 

el lector abre las tapas de estos libros editados por la Dirección Gene-

ral de Publicaciones y Fomento Editorial de la unam admirará en los 

forros interiores uno de los mapas más famosos del Renacimiento: la 

diseñadora de la colección, Mónica Zacarías, escogió un mapamundi 

de 1564 diseñado por Paolo Forlani, “Universale Descrittione di Tutta 

la Terra Conosciuta”. Según la página de la galería Barry Lawrence 

Ruderman Antique Maps, el mapa en el que se inspiró Forlani regis-

traba un extenso territorio en el Cono Sur con el nombre de “Terra 

Incognita”. Al grabador genovés le pareció adecuado poblar esa tierra 

misteriosa con rinocerontes, leones, camellos, elefantes, y añadir a 

esta zoología las imposibles especies del unicornio y del grifo. 

De esta manera, creo, el mapamundi se convierte en una ingeniosa 

metáfora de la literatura que esta colección presenta. Nosotros, los 

hispanohablantes, estamos en la “Terra Incognita”. Sabemos de la 

maravilla de los leones y rinocerontes, de los camellos y elefantes, y 

ahora queremos asomarnos, incluso lo necesitamos, a la sorpresa y el 

espanto del unicornio y el grifo. Afortunadamente para todos, esta 

colección permite disfrutar de esta fauna. Sus páginas azules sirven 

como el océano que transporta, desde el inglés, francés, alemán, ita-

liano, las tensiones de mujeres y hombres que enfrentan el drama de 

ser migrantes, de adquirir un idioma nuevo, de ser marginados por 

su color de piel o acento, y del menosprecio de sus habilidades y sabe-

res debido a que ellos no son los que deberían de ser. Éste es el carga-

mento del barco que sirve de logo a la colección Ultramar. Y no podía 

ser más adecuado para los tiempos en los que vivimos. 

La variedad de voces y tratamientos temáticos da vigor a la colec-

ción, con sus diversos frentes, historias y modos de narrar. Así, en Todo 

era adiós de Gurjinder Basran leemos la historia de una mujer india 

que desatiende sus costumbres familiares en Canadá; en El ojo desnu
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do de Yoko Tawada nos estremecemos al conocer la vida de una ado-

lescente vietnamita en Alemania, donde es raptada, y en Francia, 

donde descubre el cine de Catherine Deneuve; o en Chef de Jaspreet 

Singh quedamos hechizados por los olores de la cocina del chef Kip 

mientras los Himalaya se levantan como trasfondo y notamos la dis-

cusión territorial que China, Pakistán y la India han sostenido sobre 

el territorio de Siachen. Todas estas historias fueron escritas origi-

nalmente en otro idioma y todas recibieron premios que, quiero su-

poner, elogian la maestría con la que cada uno de los escritores utili-

zó el francés, el inglés, el italiano o el alemán. 

Sin embargo, una pregunta me ha aquejado desde que terminé de 

leer los libros y sobre todo dos de ellos: Todo era adiós y Las personas 

de mi ciudad. ¿Se puede o no resolver el conflicto de ser extranjero? La 

cautela aquí es importante. No digo que estas novelas no presenten 

empatía y solidaridad, sino que en pleno 2017 nos revelan un mundo 

excluyente, temeroso de lo otro, un mundo que se debate con lo políti-

camente correcto: aceptar la diferencia, pero que parece preferir re-

traerse a un tiempo polarizado, ¿quizá el de 1933?

¿Será que mi lectura de la colección está inducida por el contexto 

que la rodea? Y es que este contexto, que no necesariamente coincide 

con el de su escritura, es el de la toma de posesión de D. Trump, la ex-

periencia inglesa del Brexit, el recrudecimiento de las políticas de la 

derecha europea, las consecuencias de las crisis económicas de Irlan-

da, Portugal, España e Italia. Este contexto está muy lejos de reforzar 

la idea, al menos la posibilidad, de la unión. ¿Acaso es de esto de lo que 

trata finalmente Ultramar? Si la literatura, y en particular las nove-

las, son un espejo del mundo, entonces esta colección presenta un 

mundo que privilegia las historias individuales sobre las que involu-

cran a una sociedad, el temor y la desconfianza sobre la curiosidad 

natural hacia otras culturas y otras formas de ser, la compañía sobre 

la amistad, y el sexo sobre el amor. ¿Será que por todo lo anterior uno 

debe cerrar estos libros e irse a jugar videojuegos o conectarse a Net-

flix? No. Si es verdad lo que he escrito, entonces la colección Ultramar 

es una herramienta necesaria para pensar esta realidad. En este sen-

tido debo decir que ninguna de estas nueve novelas es condescen-

diente, pues son de un pesimismo lúcido.

En la lucidez de este pesimismo reside su éxito. Sin embargo, si he 

de señalar una flaqueza, diría que los autores se afanan en no perder 

la brújula ideológica, debilitando así la fuerza de la narración y, a ve-

ces, la construcción de personajes en un mundo que por cosmopolita 
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no deja de estar dividido. La calidad humana, las emociones, los des-

tinos están supeditados a un esquema binario en donde la realidad se 

entiende por sus dos mitades, constituidas por los que son y los que no. 

En los personajes no hay el arrebato necesario para desafiar el orden 

y convertirse así en personajes redondos, totalmente memorables. Tal 

vez es esto último lo que me hace pensarlas como novelas pesimistas 

y, sin duda, el marco ideológico es lo que me hace considerar ese pe-

simismo como lúcido.

El entramado ideológico, por directo que sea, abre también la po-

sibilidad muy clara de hacer comunidad. Al hacer frente al problema 

de encajar en una sociedad profundamente excluyente, le sigue nece-

sariamente la ardua labor de imaginar posibles salidas a este nudo. 

Para la adolescente Meena, de Todo era adiós, la salida es la música en 

inglés. A lo largo de la novela entabla una relación íntima con la mú-

sica de los Smiths, Depeche Mode, Blondie, Simple Minds, New Order, 

entre muchos otros. Este acercamiento construye un puente, un pun-

to de convergencia entre la adolescente, cuyo contexto familiar es la 

India, y la cultura que en otros aspectos parece repudiarla. 

Otra forma de crear comunidad es el viaje, y la novela de Andrea 

Alì es un ejemplo de ello. Podemos suscribir las palabras del narra-

dor de Las personas de mi ciudad cuando dice: “La historia occiden-

tal siempre ha estado llena de viajeros” (es imposible no recordar de 

inmediato a Ulises o a Marco Polo) y también coincidir con el final 

de la cita: “pero hoy existen los turistas”. Es claro que el narrador ve 

con desdén la moda actual de viajar y prefiere ser un viajero. Para 

evitar ser un turista, Alì le regala a su personaje el modelo de Rim-

baud y le llena la imaginación con los nombres de los lugares por los 

que pasó el francés y que el narrador recita como un encantamiento: 

“Roche-Charville-París-Bruselas-Londres, luego Hamburgo-Stutt-

gart-Milán-Génova, e incluso Alejandría-Chipre, luego de otra vez 

Roche, de nuevo Chipre, Egipto, el Mar Rojo, Abisinia-Aden-Harar-

Marsella-Roche-Marsella”.

El encantamiento surte efecto y el personaje deja Italia para tras-

ladarse a Francia, Holanda, Dinamarca, Inglaterra e incluso volar a 

México. Su ejercicio es accidentado porque las fronteras sí existen, 

porque las políticas de la derecha europea afectan los comportamien-

tos y porque ser italiano no tiene el mismo estatus que ser alemán, 

inglés o francés. Pero un lúcido pesimismo establece que al conocer y 

experimentar el mundo, éste se mantiene unido. Así como Canadá 

para Meena ya no es una tierra incógnita llena de fauna posible e im-
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EL BOSQUE INTERIOR DE SCHUBERT
Graciela Martínez Corona

Son las 5:40 de la mañana y de nuevo no puedo dormir. Llevo más de un 

mes con un insomnio tenaz. Me acuesto agotada alrededor de las once 

de la noche; todo va bien, me relajo, siento que ahora sí hasta las nue-

ve de la mañana, como siempre, como antes. Pero resulta que a eso de 

las 4:30 a.m. la ansiedad se apodera de mi estómago y abro los ojos. 

Una cosa espantosa. Tomo mucho café, he pensado. Pero, ¿renunciar 

a la única taza que tomo por la mañana? Eso sería un exceso, un cas-

tigo que no merezco. 

He dedicado ya tres días de insomnio a pensar en el tema de esta 

reseña. Luego de este episodio de ansiedad y desesperación, son las 

4:35 a.m. Me levanto en plena oscuridad. Prendo la computadora. Se-

ría excelente poder tomar café y fumar. Pero no tengo gas, y para al-

gunos en mi casa fumar es políticamente incorrecto. Total, me pongo 

los audífonos, hago la selección de música. Doy con una de mis tantas 

obsesiones: Schubert. Clic. Trío para piano en Si bemol mayor, D. 898, 

Op. 99. Comienza la música mientras escribo mi enchilamiento por 

el insomnio. Pasa un momento… ya no hay ansiedad. La música hace 

efecto. Se desliza una sensación de orden y limpieza a mi cabeza, a mi 

estómago. ¡Ah! La limpieza es tan relajante. Me estaba quejando cuan-

do la alegría del sonido le quitó la fuerza dramática a mi texto. ¡Chin! 

Yo que me estaba victimizando tan eficientemente. 

Mi acercamiento a la música de Schubert comenzó hace muchos 

años. Era parte de la banda sonora de la casa. Siempre estaba allí, ron-

dando. Me acuerdo de que los primeros aparatos de cd ya ofrecían la 

opción de “repetir”.  Pobres de los vecinos: yo creo que ellos también 

posible, sino un espacio nuevamente habitable, asequible a través de 

la pugna por hacer de la diferencia una energía que tienda hacia la 

empatía y no al rompimiento. 

Recién desembarcadas, pues, estas novelas son la fauna que nos 

maravilla y nos sorprende, que nos relata, casi como un eco, los suce-

sos que acontecen cuando los problemas de migración, marginación, 

racismo e identidad se vuelven el centro de atención de la mayoría de 

los novelistas publicados en Ultramar. 

Wilhelm August Rieder, 
Franz Schubert, 1825




