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¿Para qué sirve el arte público? En 2004 la Agencia de 
Servicios Secretos holandesa (aivd) construía su nue-
va sede. Por disposición federal, los nuevos edificios 
de gobierno debían reservar una porción de su pre-
supuesto a comisiones artísticas, y la aivd no sería la 
excepción. Fue así como una agencia clandestina se 
convirtió en patrocinadora de arte público. Tras un 
largo proceso de selección, la beca fue otorgada a Jill 
Magid, estadounidense residente en Ámsterdam cuya 
obra previa había explorado aspectos de la vigilancia 
de Estado a través de colaboraciones directas con ope-
radores de cámaras de seguridad, artistas forenses y 
otros oficiales de policía. Magid propuso a la aivd en-
trevistar a sus agentes acerca de asuntos personales que 
la ley holandesa prohíbe a los patrones conocer: raza, 
religión, salud y vida sexual, entre otros. La agencia 

aceptó y en el curso de tres años facilitó que Magid 
se encontrara con 18 agentes diferentes, en su mayo-
ría en encuentros cara a cara en bares o cafés donde 
la artista tomaba notas a mano. Ninguno entre quie-
nes estaban a cargo anticipó qué tan persuasiva resul-
taría Magid como entrevistadora. La mayoría de los 
agentes se dieron cuenta demasiado tarde de que ella 
había extraído suficiente información para “quemar-
los” —jerga del espionaje para referirse a desenmas-
carar a alguien—. La frase inspiró una serie de obras 
tituladas “Puedo quemar tu rostro”1 (2008), que con-
sisten en letras de neón que deletrean una selección de 

1 Se utilizan las versiones en español de títulos de los que hemos 
localizado traducciones previas. En otros casos ofrecemos entre cor-
chetes una versión libre de los títulos originales. [N. de la T.]
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¿Dónde están los límites entre la censura y la libertad de ex-
presión?, ¿dónde la frontera entre lo público y lo privado? ¿En 
qué medida puede un creador ser castigado por su discurso? 
La obra de Jill Magid ha planteado estas y otras interrogantes 
a lo largo de los años. La reflexión de un notable investigador 
de la Universidad de Columbia —especialista en los cruces 
entre el arte y la ley— busca explicar, sin concesiones, la tra-
yectoria y la deliberación estética de una artista que, de ma-
nera por demás saludable, ha logrado encender este debate en 
la opinión pública mexicana.
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las libretas de Magid. Ese año los oficiales de la aivd 
recibieron cálidamente el debut de la obra de la artis-
ta en la Galería Stroom, en La Haya, pero se contra-
riaron al descubrir que Magid también había hecho 
una crónica de sus encuentros con agentes en la novela 
corta Becoming Tarden [Convertirse en Tarden]. Alar-
mada por lo que el texto revelaba sobre sus mecanis-
mos internos, la aivd censuró el manuscrito. La versión 
que se publicó de esa novela está severamente edita-
da, poblada de espacios en blanco que indican la su-
presión de pasajes hecha a instancias del Estado.2

Las concesiones a la censura de Becoming Tarden 
problematizan cualquier suposición fácil de que el arte 
público esté destinado a servir al “público”, es decir, 
a un pueblo, una población o una audiencia. De he-
cho plantea la cuestión de cómo debería entenderse 
el propio término de lo “público”. El historiador de 
comunicología alemán Bernhard Siegert rastrea el ori-
gen del término hasta el cursus publicus romano, las 
rutas de mensajería que empleaban el emperador y sus 
representantes, y que eran “públicas” solamente en la 
medida en que excluían a individuos “privados”. Sie-
gert afirma que la extensión de las rutas de correo a 
la correspondencia personal a principios del siglo xvii 
no afectó en ningún sentido la definición o el propó-
sito originales del cursus publicus. Más bien, el prede-
cesor del servicio de correo moderno fue un nuevo 
mecanismo regulativo que convirtió a los individuos 
y sus asuntos en sujetos del Estado.3 Esta genealogía 
discurre en dirección opuesta a la narrativa construi-
da en La transformación estructural de la esfera públi
ca, donde Jürgen Habermas sostiene que la circula-
ción de cartas, folletos y papeles a través del correo 
sostenía los foros que otorgaban a la burguesía de la 
era de la Ilustración una voz en su propia guberna-
mentalidad.4 La diferencia entre las visiones de Sie-
gert y de Habermas se concentra en si lo “público” se 
refiere a instituciones que atrapan a los sujetos o que 
los empoderan. La supresión de Becoming Tarden em-
parenta al arte público más con lo primero que con 
lo segundo. El gobierno holandés apoyó la obra de 
Magid siempre y cuando ésta ofreciera a su audien-

2 Jill Magid, Becoming Tarden, Print Craft, Minneapolis, Min-
nesota, 2010.

3 Véase el más sucinto esbozo del argumento de Siegert en Bern-
hard Siegert, “Switchboards and Sex: The Hut(t) Case” en Inscribing 
Science: Scientific Texts and the Materiality of Comunication, Timothy 
Lenoir (ed.), Stanford University Press, Stanford, California, 1998, 
pp. 78-79. Siegert elabora esta genealogía en Relays: Literature as an 
Epoch of the Postal System, Kevin Repp (trad.), Stanford University 
Press, Stanford, California, 1999. 

4 Para una discusión más extensa de la crítica de la teoría ale-
mana de la comunicación a Habermas, véase Geoffrey Winthrop-
Young, “Going Postal to Deliver Subjects: Remarks on a German 
Postal a Priori” en Angelaki: Journal of the Theoretical Humanities 7, 
núm. 3, diciembre de 2002, pp. 143-158.

cia la mera ilusión del acceso a la aivd. El acceso real, 
sin embargo, provocó la inmediata censura.   

Hubo, no obstante, un breve lapso antes de que 
Becoming Tarden desapareciera del panorama. A prin-
cipios de septiembre de 2009 su única versión no edi-
tada conformaba, en una vitrina del Tate Modern, la 
pieza principal de la exposición de Magid “Autori-
dad para remover”, cuyo título estaba inspirado en el 
formato oficial que el gobierno holandés envió al mu-
seo cuando dos representantes de la aivd fueron a con-
fiscar el libro en enero de ese año. Así como el servicio 
postal, el museo de arte puede ser considerado una ins-
titución “pública” cargada de sujetos que el Estado 
puede atrapar. El estudio de Tony Bennett del “com-
plejo expositivo”, por ejemplo, documenta la forma 
en que el Museo de South Kensington (hoy el Victoria 
& Albert) y el Museo Británico abrieron sus puertas 
a las clases trabajadoras de Londres para regular su 
comportamiento y producir sujetos disciplinados para 
la mano de obra en las fábricas.5 El Tate continúa 
esta tradición al atraer y condicionar a los sujetos de 
una nueva economía basada en la experiencia y que es 
fundamental al desarrollo postindustrial de la ciudad. 
Las curiosas circunstancias de la presencia de Becoming 
Tarden en el Tate lo apartan de la típica e impecable 
integración que el museo hace de la exposición, el 
consumo, la inmersión y el entretenimiento. A dife-
rencia del resto de las vitrinas del edificio, la función 
de la vitrina de cristal que contiene el manuscrito de 
Magid no era exponer sino evitar la exposición, ase-
gurarse de que sus contenidos permanecieran ocul-
tos. El propósito de la secrecía que requería la aivd 
aquí era opuesta a la lógica de exposición del Tate. 
Becoming Tarden había esposado a la agencia de segu-
ridad holandesa a ese museo británico —una extraña 
pero excitante coyuntura—. Durante los cuatro me-
ses el libro permaneció en exhibición, pues ninguna 
de las dos instituciones podía adjudicarse el control 
total de la situación.

A partir de 2012, Magid se ha relacionado con una 
gama mucho más compleja de actores e institucio-
nes, todos ellos vinculados al legado del arquitecto 
mexicano acreedor del Premio Pritzker, Luis Barra-
gán. Tras la muerte de Barragán en 1988, su patri-
monio se dividió en dos. Su casa, su biblioteca y su 
archivo personal se convirtieron en la Casa Luis Ba-
rragán, un museo que es copropiedad de la Funda-
ción de Arquitectura Tapatía Luis Barragán (fatlb) y 
el gobierno del estado de Jalisco. Su archivo profe-
sional y su obra protegida por derechos de autor pa-

5 Tony Bennett, “El complejo expositivo” en New Formations, 
núm. 4, primavera 1988, pp. 82-87. [Existe una versión disponible 
al español traducida por María Lightowler: https://issuu.com/ma-
rialightowler/docs/tony_bennett_-_elcomplejo_expositi]
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saron al cuidado de su socio de vida, Raúl Ferrara. 
Cinco años después, Ferrara se suicidó sin haber ges-
tionado la custodia del archivo a largo plazo. Su viu-
da buscó un abogado y al fin decidió consignar la obra 
al galerista neoyorquino Max Protetch, quien logró 
gestionar la venta a Rolf Fehlbaum, consejero dele-
gado de la compañía suiza de muebles Vitra. Desde 
1996, el archivo de Barragán está en la sede de Vitra 
en la ciudad de Birsfelden, Suiza. La esposa de Fehl-
baum, Federica Zanco, cuida de la colección; ha de-
dicado varios años a preparar un catálogo razonado y 
antes de terminarlo ha restringido significativamente 
el acceso de otros estudiosos al archivo. En términos 
legales, el dueño del archivo y la propiedad intelectual 
de Barragán no es ni Vitra ni Fehlbaum ni Zanco di-
rectamente, sino una asociación suiza sin fines de lucro, 
la Fundación Barragán. En el nombre de la funda-
ción en inglés —Barragan Foundation— la ausencia 
del acento agudo sobre el apellido del arquitecto es un 
silencioso indicador de la considerable distancia, tanto 
cultural como geográfica, entre la organización y Mé-
xico. La primera vez que Magid escuchó de la fun-
ción de Vitra en el legado del arquitecto fue tras visitar 
la Casa Luis Barragán y encontrarse con su directora, 
Catalina Corcuera. Fascinada en igual medida tanto 
por la arquitectura de Barragán como por las circuns-
tancias que la envuelven, Magid se embarcó en una 
misión para reunir materiales de sus archivos perso-
nales y profesionales (repitiendo y revirtiendo así su 

aproximación a la aivd, donde había recolectado da-
tos personales ausentes en los perfiles profesionales 
de los agentes). Al recibir el encargo de la Art Basel 
Parcours en 2013, Magid solicitó a los productores 
de la feria que contactaran a la Fundación Barragán de 
su parte, bajo el razonamiento de que el logotipo de una 
organización suiza de las artes le ayudaría a tener acce-
so a sus posesiones. Más tarde en el año, Magid con-
tactó a Zanco directamente a través de una carta don-
de la invitaba a colaborar en la exposición que estaba 
preparando para el espacio alternativo Art in General, 
en Nueva York. Ambas solicitudes fueron rechazadas. 
Sin embargo, al advertirle que considerara las impli-
caciones de propiedad intelectual en la reproducción 
de los diseños de Barragán, la segunda carta de recha-
zo de Zanco le otorgó a Magid una inadvertida clave 
de cómo proceder sin el apoyo de la Fundación. Fue 
así como Magid volvió productiva esta prohibición. En 
Art in General formuló varias estrategias para presen-
tar la obra de Barragán a la vez que revelaba las res-
tricciones legales de hacerlo: unidas aún a los catálo-
gos publicados en los que habían sido impresas, las 
fotografías enmarcadas de los edificios de Barragán 
colgaban de las paredes; una toma de 16 mm filma-
da en el icónico “El Bebedero” de Barragán mostraba 
sólo sombras proyectadas por hojas de árboles de eu-
calipto. Cuando la exposición se exhibió en Francia, 
donde las leyes de propiedad intelectual son más es-
trictas, Magid tomó la medida adicional de envolver 
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varios ejemplares de las piezas de muebles de Barra-
gán en sábanas de mudanza.6 De manera muy similar 
a las medias páginas en blanco de Becoming Tarden, 
las envolturas hacían visible una anulación impuesta 
por una dinámica de poder.

No debería sorprendernos que las restricciones 
del derecho de propiedad intelectual pudieran mani-
festarse de manera tan similar a las de la censura de 
una agencia de seguridad. La ley de propiedad inte-
lectual es otra institución “pública” bien equipada 
para atrapar sujetos. En “¿Qué es un autor?”, Michel 
Foucault sostiene que “Los textos, los libros, los dis-
cursos han empezado realmente a tener autores […] 
en la medida en que el autor podía ser castigado, es 
de cir, en la medida en que los discursos podían ser 
transgresores”.7 Es decir, a los sujetos se les convertía 
en autores no para remunerarles por sus logros, sino 
para hacerlos responsables de sus afirmaciones. Mar-
tha Buskirk ha señalado que esto puede demostrarse 
en el caso del derecho inglés de propiedad intelectual 
(“copyright”): al otorgarle a las editoriales (no a los 
autores) el derecho exclusivo al ejemplar, la Corona 
estableció un incentivo comercial para autocensurar 
la sedición.8 En pocas palabras, el espíritu del derecho 
de propiedad intelectual es el control. El espectáculo de 
una corporación suiza que patrulla el legado de un cé-
lebre arquitecto mexicano es sorprendente —y, para 
muchos en México, molesto—, pero de ninguna ma-
nera constituye un abuso o violación a los principios 
fundamentales del derecho de propiedad intelectual.

Mientras llevaba a cabo su investigación sobre Ba-
rragán en México, Magid escuchaba a menudo que en 
lugar de un anillo de compromiso Fehlbaum le había 
comprado a Zanco el archivo. Este rumor es de esca-
so sustento; no obstante, circula ampliamente quizá 
porque refleja y enciende de forma muy directa la ex-
tendida frustración hacia las restricciones de acceso 
de la Fundación Barragán. La historia llevó a Magid 
a imaginar una maniobra muy poco ortodoxa y un 
tanto salvaje para pedirle a Zanco que regresara el ar-

6 En otra parte he relatado ya la estrategia de Magid de presentar 
la obra de Barragán al tiempo que ejerce su complicidad al derecho 
de propiedad intelectual en un texto que Magid misma cita con fre-
cuencia, De la seducción (1989), de Jean Baudrillard. Para este autor 
la esencia de la seducción es la observación y subversión de reglas 
establecidas, tanto dichas como no dichas. La aparente maestría en 
el juego implícito de la adherencia de Magid al derecho de propie-
dad intelectual es una propuesta marcadamente distinta a las leyes 
de propiedad intelectual que aquella en el arte de apropiación de Jeff 
Koons o de Richard Prince. Véase Colby Chamberlain, “Jill Magid: 
Woman with Sombrero”, en Artforum 52, núm. 6, febrero de 2014, 
p. 218; Jean Baudrillard, De la seducción, Ediciones Cátedra, Ma-
drid, 1989. 

7 Michel Foucault, “¿Qué es un autor?”, Silvio Mattoni (trad.), 
Litoral, 25/26, Córdoba, Argentina, 1998, p. 47.

8 Martha Buskirk, “Commodification as Censor: Copyrights and 
Fair Use” en October 60, primavera de 1992, pp. 84-88.

chivo de Barragán a México. Algunos proyectos pre-
vios habían familiarizado a Magid con la industria 
emergente del “diamante memorial”, que utiliza tec-
nología de alta presión y alta temperatura para trans-
formar las cenizas de seres queridos en piedras pre-
ciosas. A Magid se le ocurrió que este mismo proceso 
podría transformar las cenizas de Barragán en un ani-
llo de compromiso de diamante que podría ofrecér-
sele a Zanco a cambio del archivo: el cuerpo del ar-
tista por el cuerpo de la obra del artista.

El primer indicio que obtuvo Magrid de que este 
escenario podría en efecto realizarse fue al encontrarse 
con Hugo Barragán Hermosillo, sobrino del arqui-
tecto, quien le expresó su entusiasmo y la animó a 
presentarle la idea al resto de la familia extendida, 
gran parte de la cual tenía una aversión compartida 
hacia la Fundación. En una cena que Magid ofreció 
en el Museo de Arte de Zapopan, la familia le otorgó 
su apoyo de forma unánime y juntos empezaron a tra-
bajar en la redacción del contrato que le enviarían a 
Zanco. Conforme procedían estas negociaciones, Ma-
gid buscó los permisos necesarios para obtener las 
cenizas de Barragán. Dado que estaba enterrado en la 
Rotonda de los Jaliscienses Ilustres, su exhumación re-
quería de la autorización del Estado, pero era difícil 
determinar qué oficiales eran requeridos, o si estaban 
siquiera calificados para firmar una petición tan poco 
usual. Con ayuda de la ministra de Cultura de Jalis-
co, Myriam Vachez, finalmente Magid determinó la 
secuencia de autorizaciones requeridas y le pidió a Her-
mosillo que enviara una petición al presidente muni-
cipal de Guadalajara. A partir de ahí la solicitud pasó 
al jefe de gobierno de la ciudad y después fue apro-
bada por votación en el Congreso de Jalisco. El 23 de 
septiembre de 2015 la urna que contenía las cenizas 
de Barragán fue exhumada en una pequeña ceremo-
nia en la Rotonda. La hija de Hermosillo removió 525 
gramos de cenizas que después presentó a Magid, quien 
a su vez las transportó personalmente hasta Algordan-
za ag, una compañía de diamantes memoriales ubi-
cada en Coira, Suiza. Por varios meses las cenizas de 
Barragán se “trabajaron” hasta convertirse en un dia-
mante azul en bruto montado en un anillo de plata. 
Magid le llevó el diamante a Zanco y a Fehlbaum en 
la sede de Vitra en mayo de 2016, justo antes de su 
instalación como pieza principal en una exposición 
individual en el Kunsthalle Sankt Gallen. 

Titulado “La propuesta”, el diamante concentra en 
un solo objeto toda una constelación de institucio-
nes e individuos: Vitra, Zanco, Fehlbaum, fatlb, la 
Fundación Barragán, la familia Barragán, Vachez, los 
oficiales de Guadalajara, el Congreso de Jalisco, pro-
fesionales del arte en México y abogados suizos que 
aconsejaban a Magid en cuestiones de derecho de pro-
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piedad intelectual, Algordanza ag y, por supuesto, el 
propio Barragán. Es la culminación del proyecto, mas 
no su producto. Aunque los diamantes sean artículos 
comerciales de lujo por excelencia, “La propuesta” 
no es una mercancía en venta; tampoco es acertado 
aseverar que opera dentro de una economía del rega-
lo. Más bien “La propuesta” es, pues eso: una pro-
puesta, una que permanecerá abierta y con un final 
abierto, mientras Zanco viva. Si Zanco aceptara los 
términos, el diamante entraría entonces en la familiar 
lógica capitalista de la transferencia de bienes. Hasta 
entonces “La propuesta” es puro potencial; mantiene 
en suspenso a todos esos actores que han tenido un 
papel en su creación y que comparten algún interés 
en su destino.

En años recientes, la escritura del filósofo Gior-
gio Agamben ha orbitado alrededor de las vinculadas 
nociones de dispositivos y profanación. Partiendo de 
la obra tardía de Foucault, Agamben describe el dis-
positivo como cualquier mecanismo que captura su-
jetos, desde herramientas y gadgets como lápices o te-
léfonos celulares, hasta instituciones “públicas” como 
las que he discutido aquí: agencias de inteligencia, ser-
vicio postal, museos, derecho de propiedad intelec-
tual, corporaciones.9 Tal como la define Agamben, la 
profanación es el revés de la captura. Él deriva la no-
ción de la teología, donde la profanación refiere a res-
tituir al hombre lo que ha sido sacrificado a los dio-
ses.10 Obviamente, la incorporación de las cenizas de 
Barragán a “La propuesta” tiene implicaciones teoló-
gicas, particularmente en un México preponderan-
temente católico, pero aquí debemos distinguir en-
tre sacrilegio (el abuso de lo sagrado) y profanación 
(el regreso de lo sagrado al uso común). La exhuma-
ción de Magid de los restos de Barragán de la Rotonda 
Jalisciense tiene su correlato en el intento de la artis-
ta por sacar su archivo de la sede de Vitra.

Los ejemplos que da el propio Agamben de la pro-
fanación en acción tienen que ver con el juego. Un 
infante puede tratar una tetera como un juguete, o 
un gato acechar una bola de estambre. El gato com-
placería así su instinto de cazar, pero sustituir a la pre-
sa por el estambre elimina el propósito usual de ese 
comportamiento y lo vuelve inoperante: un medio sin 

9 Giorgio Agamben, ¿Qué es un dispositivo? Seguido de El amigo 
y La Iglesia y el Reino, Mercedes Ruvituso (trad.), Adriana Hidalgo, 
Buenos Aires, 2014, p. 18. En su más sucinta formulación del con-
cepto Foucault define un dispositivo como una disposición estraté-
gica que responde a una necesidad imperante, “un conjunto absolu-
tamente heterogéneo que implica discursos, instituciones, estructuras 
arquitectónicas, decisiones regulativas, leyes, medidas administrati-
vas, enunciados científicos, proposiciones filosóficas, morales y filan-
trópicas, en breve: tanto lo dicho como lo no-dicho”. Michel Fou-
cault, citado en Agamben, op. cit., p. 7. 

10 Agamben, op. cit., pp. 21-22.

un fin.11 No es tan fácil vislumbrar la forma de lle var 
estos modestos escenarios a una praxis política, o de 
cómo prevenir la recaptura inmediata de cualquier cosa 
que haya sido tan profanada. Como una instancia de 
“representar lo inoperante” viene a la mente el ready
made de Duchamp, “La fuente” (1917), pues saca un 
mingitorio del baño y lo pone boca abajo en una base. 
Agamben, no obstante, seguramente estaría en des-
acuerdo; en su opinión, la museificación es sacrificio 
secularizado, y el museo un templo capitalista para el 
no-uso.12 La estética de Magid le debe mucho al le-
gado del readymade, pero sus estrategias para impor-
tar objetos a una exposición son más complicadas y 
comprometedoras que el autoritario acto de selec-
ción de Duchamp. Su práctica nunca acepta el mu-
seo como monolítico o aislado, sino que lo alinea o 
lo vincula siempre con una multiplicidad de otros 
dispositivos. De las superposiciones, intercambios y 
cancelaciones resultantes emergen las posibles con-
diciones para un proceso de profanación sostenido. 
Como lo hizo Becoming Tarden en el Tate, “La pro-
puesta” yace tras el cristal sin estar completamente 
bajo posesión o control de ninguna organización o 
in dividuo en particular, incluida Magid misma. 

En Algordanza ag el papeleo para preparar un dia-
mante memorial exige que los clientes establezcan su 
relación con el difunto. Magid escribió ahí: “Artista”. 
Este pequeño gesto expresa tanto una afinidad perso-
nal como una solidaridad profesional; Magid ha afir-
mado que su interés por Barragán comenzó en parte 
por su preocupación de que una corporación algún día 
controle también su propio legado. Al mismo tiem-
po, destaca su absoluta falta de conexión directa con 
Barragán o con su obra. A diferencia de todos los de-
más implicados en “La propuesta”, Magid no tenía 
un vínculo emocional o financiero con el archivo an-
tes de 2012, ni siquiera un legado mexicano. Esta 
combinación de intimidad y distancia es paradigmá-
tica de la obra de Magid y ejemplar acerca de cómo 
los privilegios y privaciones de ser un artista profe-
sional pueden llevarse al cometido de la profanación. 
Al forjar conexiones insólitas entre organizaciones e 
individuos disímiles, al insertarse (y afirmarse) ella mis-
ma en estructuras de poder existentes, Magid recon-
figura nuestras instituciones públicas y nos revela un 
arte de verdadero uso público.

11 Giorgio Agamben, “Elogio de la profanación” en Profanacio
nes, Flavia Costa y Edgardo Castro (trads.), Adriana Hidalgo, Bue-
nos Aires, 2005, pp. 111-112. 

12 Agamben, op. cit., pp. 109-111.
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