Un susurro indispensable

Claudia Guillén

En febrero de este afio, el escritor Carlos
Montemayor (Parral, Chihuahua, 1947-
2010) —autor de una prolifica obra lite-
raria que abarca varios géneros— falleci6
en la Ciudad de México. Entre los impor-
tantes reconocimientos que recibié figuran
el Premio Xavier Villaurrutia, por Las llaves
de Urgell: el Premio José Fuentes Mares, por
su poemario Abril y otras estaciones; el Pre-
mio Nacional Colima para Obra Publica-
da, por la novela Guerra en el paraiso, y el
Premio Nacional de Ciencias y Artes, tan
s6lo por mencionar algunos. Fue miembro
de la Academia Mexicana de la Lengua y un
intelectual preocupado por la problemdti-
ca de los pueblos indigenas en nuestro pais.
Incansable hasta el tltimo momento, Mon-
temayor dej antes de su deceso una nove-
la terminada, Las mujeres del alba, publi-
cada péstumamente bajo el sello editorial
Mondadori.

Las armas del alba es el libro que ante-
cede a esta novela, en la que el poeta chihua-
huense reconstruye, a través de la polifonia,
las experiencias de las mujeres que partici-
paron, tanto en el incipiente movimiento
guerrillero en Chihuahua a mediados de
los afos sesenta, como su inicio en la Ciu-
dad de México hasta consolidarse en la Liga
23 de septiembre. Fiel a un tema recurren-
te en otros titulos de su autoria, en este re-
lato Montemayor nos muestra de nuevo su
abierta e incansable preocupacién por los
més débiles. Las mujeres del alba abre con
un emotivo prélogo de Paco Ignacio Taibo 11
asu entrafiable amigo Carlos, con quien es-
tablece un didlogo epistolar sobre las mu-
chas batallas que pelearon juntos, y sobre
las que seguirdn peleando.

Durante el transcurso de las historias
que se intercalan, con toda docilidad, en esta

novela se establece la l6gica de la muerte,

sin que el autor se valga de rebuscamientos
inutiles para integrar en el discurso narra-
tivo frases directas que recrean escenarios
reales, cargados de violencia, lo que le per-
mite mostrar los hechos ocurridos en ese
fallido asalto guerrillero al cuartel. Sobre to-
do, relata de manera minuciosa y eficaz la
valentia perturbadora de las mujeres que
fueron testigos, cémplices, madres, herma-
nas e hijas de los protagonistas de la toma
del cuartel el 23 de septiembre de 1965 en
Ciudad Madera, Chihuahua. De esta for-
ma, el didlogo con la muerte y la actitud de
las mujeres frente a ella se transforman en
una suerte de quehacer cotidiano, al que
enfrentan sin ldgrimas, s6lo con dignidad.
Sus muertos merecen el respeto de un “luto
seco”, pues lucharon hasta morir por la cau-
saen laque todos crefan: “Los rezos me ma-
rean, son como un rumor de avispas o mu-
chos secretos dichos al mismo tiempo”.
Las mujeres del alba, entre otras muchas
lineas narrativas, aborda, desde el punto de
vista femenino, la historia del levantamien-
to encabezado por unos incipientes guerri-
lleros inspirados por la revolucién cubana
—campesinos, maestros—, que se enfren-
taron a los més de cien militares que res-
guardaban el cuartel en Ciudad Madera.
A la cita no acudieron muchos de los que
se habian comprometido con la causa, por
lo que el luto y el dolor de sus deudas hun-
dieron en la impotencia a quienes logra-
ron librarse de la muerte a manos de un go-
bernador sin escripulos, trastocdndoles los
sentimientos al considerar indtil la muer-
te de sus compaifieros y obligarlos a cues-
tionarse las razones del fracaso que, por lo
mismo, dolié doblemente. Asi, las voces de
las distintas mujeres que integran el cos-
mos de esta novela se unen en una sola para

convertirse en un susurro inquietante.

Conservar la memoria de estas muje-
res, que fueron lideres de emociones con-
tenidas y de la solidaridad —que, en algu-
nos casos, se dio de manera espontdnea, mds
alld de que entendieran la lucha de sus hom-
bres—, es la premisa principal de este rela-
to, y el asalto al cuartel de Ciudad Madera
se presenta como el principio de un camino
que logrard sus postulados, casi una década
después, en distintos lugares del pais. Car-
los Montemayor se vale del andlisis de una
misma situacién para dar voz a Herculana,
Paquita, Carmen, Lupe, Esperanza, Alber-
tina, Monserrat, la madre; Estela, la esposa,
y Alma, la hija, entre otras muchas muje-
res que conforman este colectivo femeni-
no. Su intencidn es que el lector se integre
en esta conciencia femenina que, a su vez,
alcanza registros tan fuertes que consigue
grabarnos en la memoria, para siempre, el
universo de una batalla que fue el germen
de muchas mds hace alrededor de cuaren-
taafios. Con ésta, su dltima novela, Carlos
Montemayor nos acerca ain mds, de ma-
nera puntual, a ese émbito oculto de la his-
toria de México que debemos conocer, que
no pierde vigencia y que quizds hoy estd
mds vivo que nunca. Tal como ocurre con

su propia obra. lll
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