
Por qué publicar una antología de cuentos en lengua
española. De cuentos excepcionales de autores vivos,
de distintas tendencias, edades, intereses temáticos y
estilísticos cuya única vinculación es la lengua en que
están escritos. Por qué idear un proyecto —estético,
editorial— que reúna a escritores, antólogos, críticos
literarios, diseñadores y por qué concebir un espacio que
albergue año con año a especímenes diversos en ese la-
boratorio de formas que es una antología de cuento. Las
razones para no hacerlo son muchas. Las de algunas
editoriales parten de la convicción de que en un país de
no lectores la sofisticación de una forma literaria que
requiere de cierta competencia y de la rara disposición
a escuchar una voz distinta a la homogénea voz que pro-
mueve el mercado está destinada a la muerte súbita. Los
intentos de asfixiar un género que en nuestra lengua ha
gozado y goza de momentos privilegiados no son po-
cos. Las revistas literarias tienden a desaparecer, lo mis-
mo que los suplementos culturales y mientras esto ocu-
rre, la sección destinada a lo cultural en los diarios, que
padece de anorexia inocultable, pasa a formar parte del
rubro “espectáculos”. La desertización del espacio que
fue terreno propicio para la publicación del cuento es un
problema ecológico mayor si se piensa en que los gran-

des cuentistas de otras lenguas no habrían podido exis-
tir sin estas ediciones. Aun revistas de modas dedicadas
a “señoras” (Harper’s) o a “señores” (Playboy) o “de inte-
rés general” (New Yorker) hicieron posible que en Esta-
dos Unidos autores de excepción fueran leídos por un
público amplio y heterogéneo. El caso de John Cheever
es paradigmático. No obstante, incluso en ese país, la
lucha desaforada a la que tuvieron que someterse sus
criaturas a fin de sobrevivir ante especies dominantes
como la novela se verifica en el hecho de que Cheever
recibiera el Pulitzer muchos años después de la conti-
nua publicación de sus cuentos y lo recibiera “por el con-
junto de su obra”. El cuento es una especie que en nues-
tra lengua simula estar en riesgo de extinción. No porque
se hayan dejado de escribir cuentos extraordinarios, sino
porque por momentos, éstos parecen no hallar cobijo
para su publicación en libros. Por supuesto, hay esfuer-
zos encomiables por hacer antologías de cuento y abrir
colecciones destinadas a este género en lengua españo-
la. El hecho de que sea una labor meritoria habla de
que son la excepción. Muchas de estas colecciones (al-
gunas bilingües) reúnen con frecuencia a autores con-
sagrados… y muertos. La idea de Sólo cuento es publi-
car los mejores relatos de autores que están en plena
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producción. De modo que el interés de editar una an-
tología anual de cuentos memorables en español no
se limita a una labor de rescate. Además del interés de
preservar una especie en peligro está el de tomar el
pulso a quienes hoy exploran nuevas formas de narrar
una experiencia en ese género. La decisión de albergar
a autores de distintas generaciones aumenta la fasci-
nación de la pesquisa. Qué se relata en ese breve trán-
sito por una experiencia memorable y de algún modo
elocuente de un fragmento de realidad contenido en
la estructura peculiar que hemos dado en llamar cuen-
to. Y cómo. La historia podría tener un final feliz. Con-
vertirse en el observatorio de la mutación de estas cria-
turas: diversas, extravagantes o domésticas, cada una
con una voz y una respiración particular, y en el hábi-
tat natural de los nuevos organismos. Por qué no. La
idea prosperó en otras literaturas. La lengua inglesa
puede preciarse de tener una de las tradiciones cuen-
tísticas más vivas y de contar con un número creciente
de lectores del género. La apuesta de Edward O’Brien,
poeta y dramaturgo, quien en 1915 propuso a la Bos-
ton House of Small, Maynard and Co., hacer una an-
tología de los mejores cuentos norteamericanos, dio
como resultado mucho más que el número considerable
de cuentos compilados a lo largo de noventa y cuatro años
en volúmenes que hoy edita la Houghton Mifflin Com-
pany, en Estados Unidos. Configuró una maquinaria
de productores y consumidores de un tipo de artefac-
to que hoy se catalogaría entre los bienes intangibles
de la humanidad: apresar la imaginación en algo que
llamamos cuento. La antología de Los mejores cuentos
del siglo, a cargo del recientemente fallecido John Updi-

ke, no sólo tuvo varias ediciones sino que es un best-
seller nacional.1

Es de desear que en los cuentos escritos en nuestra
lengua pueda ocurrir algo así. Claro que puede haber
objeciones a la selección de la muestra incluida en esta
primera entrega y que se lamentarán algunas ausencias.
Sin contar con el criterio convencional, ese monstruo
que devora el futuro apenas se asoma por la puerta: la
idea generalizada de lo que es un cuento. Esa especifi-
cidad que hace que siga distinguiéndose de otros géne-
ros. Elijo sortear el vendaval de esta discusión diciendo
que los mejores cuentistas hace tiempo que han obvia-
do algunas de las características que se consideraban in-
trínsecas: la estructura en paradoja (Alice Munro, Lorrie
Moore) y el final sorpresivo (Carver, Thom Jones) por
la simple razón de considerar lo imprevisto como un re-
curso demasiado previsible. El cuento ha cambiado de
disfraz y de rumbo y no es difícil prever que cambiará
aún más, pero ello no implica que no podamos seguir
leyendo ciertas estructuras como cuentos.2

Como me ha sucedido con otras antologías de fic-
ción en nuestra lengua, lo primero que observo en esta
muestra al leerla como un todo es la virtud de su diver-
sidad. Contra la idea generalizada de que la literatura en
lengua española se alimenta de una sola tradición, este
conjunto exhibe las varias vertientes de las que abreva.
Por supuesto, las técnicas de los grandes cuentistas son
legibles detrás de muchos de estos autores, lo mismo que
una inclinación por los métodos periodísticos —el re-
portaje, la crónica— pero también un gusto por man-
tener una tensión entre lo realista y lo fantástico típica
de algunas tradiciones centroeuropeas y de la propia La-
tinoamérica. Más que un conjunto de historias, esta an-
tología es un museo de recursos expresivos, una lección
que compendia los distintos modos de presentar una tra-
ma en la que no pocas veces la vivencia se transmite a
través de la confusión, la elipsis, el humor y la parodia.
Pero adquieran el tono que adquieran, más cerca del
ensayo, la confesión o declaradamente afines a la cró-
nica, todos los cuentos tienen en común el propósito de
ir más allá del horizonte conocido sin sacrificar la emo-
ción y sin abandonar del todo las reglas del juego.

Aunque toda clasificación es arbitraria, además de
las obvias conexiones entre temas y tratamientos, en la
presente antología hemos dividido los cuentos por “at-
mósferas”: aquellos que implican la escritura sobre lo
literario, interviniéndolo, a la manera de la instalación
en las artes plásticas, son los que abren esta edición. 
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1 En la introducción a Los mejores cuentos de 2006, editado por Pla-
neta, me refiero al problema inverso de los lectores de cuento en lengua
inglesa: mientras aquí faltan espacios para publicar a los cuentistas, allá
faltan ojos y tiempo para leerlos.

2 Ibidem, p. 8.

 



Una primera muestra del desbordamiento de la pro-
pia estructura está representada en el cuento de Sergio
Pitol y de quienes siguiendo una tendencia rizomática
eluden toda certeza posible y llegan a un final sólo a con-
dición de haberse detenido en el extravío. En un traba-
jo anterior me he referido a este cuento, a medias entre
la autobiografía y la ficción, donde más que acudir a un
final sorpresivo el autor utiliza el propio absurdo de la
vida para construir una trama donde “se conoce el prin-
cipio pero no el final”, como él mismo ha dicho.3 Des-
quiciado e hilarante, el cuento de Pitol que abre esta
antología parte de un hecho casual —un encuentro en
Asjabad con Vila Matas— que se torna experiencia in-
verosímil y alcanza en lo absurdo el nivel de la epopeya.
La recuperación de una entrada en su diario, la pasión
“enfermiza, pegajosa y oscura” por Gógol, de la que se
contagia la narrativa, y un modo de narrar (¿o de vivir?)
que transforma la realidad en una sucesión de hechos
pasmosos, como los contados por los grandes viajeros a
tierras ignotas son los elementos que hacen de un re-
cuerdo escrito por Pitol algo portentoso. En su cuento,
escrito como confesión, crónica de viaje y ensayo sobre
la lectura de una abstrusa biografía de Gógol el entra-
mado y el tono son la clave para mantener al lector en
la linde entre lo real y lo posible.

A este grupo se suman, con variantes, autores que se
distinguen por una literatura juguetona, libérrima. El
cuento de Vicente Leñero sobrepone el plano de la cru-
deza de lo real con el comentario metaficcional. La lec-
ción del cuentista norteamericano O’Henry —cuyo
verdadero nombre era William Sydney Porter— de pre-
servar cierto uso del decoro y el buen gusto aunque se
hable de la vulgaridad y la miseria parece estar peleada
con la verdad literaria que se narra. En el último pá-
rrafo, la lección moral de los personajes de O’Henry
contrasta con el mundo bestial de los personajes de la
clase obrera que tan bien ha retratado Leñero y exhibe
las limitaciones de un código de escritura, el de princi-
pios del siglo XX en Estados Unidos, que fascinó a sus
lectores con la idea de asomarse de soslayo al horror de
la condición humana y sólo siempre y cuando tuvieran la
garantía de no verlo.

La tendencia al absurdo y la veneración por autores
y momentos explosivos en nuestra lengua (Quevedo,
Cervantes, Valle-Inclán) y por ciertas tradiciones (de la
sátira menipea a la picaresca) en Fernando Iwasaki son
un feliz refugio al tsunami de la solemnidad realista.
Iwasaki retoma el motivo de las cofradías y tertulias li-
terarias donde El Autor transita como un tenebrario am-

bulante alrededor del cual mariposean los últimos re-
ductos de la bohemia. La parodia de Gerardo Sifuentes
sobre nuestra “incomprensión” de Michael Jackson, el
autonombrado “Rey del pop” y nuevo mesías global,
cuyo mensaje y sacrificio redentor no supimos inter-
pretar, es un ejercicio de encubrimiento para mostrar
otra forma de ceguera: la que los medios organizan a
fin de no dejarnos ver el ascenso del verdadero empera-
dor del nuevo Orden Mundial, China. El cuento ad-
quiere una importancia particular hoy, tras la reciente
muerte del cantante.

A medio camino entre ambas tendencias, están los
cuentos de aquellos autores que dentro de un registro
realista se concentran en la creación de espacios o atmós-
feras no probables, pero posibles. Las tramas, inquie-
tantes por su fusión de planos, confieren una clara ten-
sión a las acciones que se narran y las contrastan con las
intenciones de los personajes que nos obligan a repen-
sar los hechos, ambivalentes, en una segunda lectura.
Dos suizos van a casa de una pareja de esposos que con-
trata sus servicios para una “terapia” natatoria. A través
de una extraña situación, Fabio Morábito construye una
metáfora del juego en dos niveles. Su ojo invariable-
mente escapa a las situaciones convencionales y con una
prosa libre de adornos o concesiones retóricas explora
un tema en que es experto: el juego del poder en las si-
tuaciones cotidianas.

“Coyote”, de Juan Villoro, es un cuestionamiento a
la autenticidad del viaje iniciático en la época del turis-
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3 Ibidem, p. 7; véanse también, de Sergio Pitol: El arte de la fuga y
Pasión por la trama.

Abraham Eleazar, Uraltes chemisches Werk, Leipzig, 1760



mo espiritual. El motivo de las pruebas en el camino
del héroe adquiere matices que exploran lo cómico y lo
patético de la era global: una época en que el individuo
cree tener la necesidad (y el derecho) de habitar cual-
quier experiencia y cualquier espacio y en la que una
vez alcanzado el fin del viaje místico el hombre mira el
desierto “con el resignado asombro de quien contem-
pla una maravilla inservible”.

El cuento de Luis Felipe Lomelí guarda resabios de
la experiencia narrada por Villoro. El enrarecimiento
del mundo cuando se cruza el umbral y se abren nue-
vas puertas a la percepción recoge la angustia de esa
etapa entre la juventud y la vida adulta, pero en Lomelí,
la voz cínica y distanciada de los protagonistas los salva
de sucumbir a un estado de ánimo acorde con las situa-
ciones trágicas que presentan. “Me comentó de la her-
mana de una amiga de él que se había sentido Alfonsina
y, después de emperifollarse, caminó por la arena hasta
terminar ahogada entre el petróleo y el agua salada de
Tampico. Luego nos preguntamos sobre si aún existía
alguna manera de suicidarse que fuera original”.

A diferencia de los viajes por las nuevas geografías
de la globalización, Ignacio Solares ofrece un viaje me-
tafísico, alegoría del trayecto hacia el destino propio,
donde no hay instructivo ni experiencia que valgan.
La honda reflexión sobre uno de los motivos más acor-
des con el acto de escribir y de vivir (el viaje) nos obli-
ga a leer entre líneas, “en ausencia”, el conjunto de
relatos escritos sobre este tema. Un cuento epifánico
en el sentido joyceano, hecho de una materia prima
densa y simple, como un hoyo negro. Por su parte, el
manejo excepcional de la voz y el punto de vista sir-
ven a Ana María Shua para disociar el doble drama de
este cuento profundamente conmovedor: La pesca,
narrada con la alegre despreocupación de un pasa-
tiempo en el que el tema de fondo yace en las profun-
didades donde anida la relación entre padre e hija.
Otro viaje iniciático es el que oculta la trama de “A
Ronchamp”. A través de una serie de aparentes desen-
cuentros, la sutilísima prosa de Hernán Lara Zavala
lleva a una joven a descubrir algo que cambiará su vida
y que se halla suspendido entre la desolación de un do-
mingo en una ciudad extranjera, al tiempo que decla-
ra la filiación del autor por la tradición anglófona que
reescribe desde nuestra lengua.

Un rasgo intrínseco a todo viaje es el exilio, interno
o externo. Con ironía maestra, Serna desmonta el arte-
facto del reconocimiento entre pares: un caldo de cul-
tivo donde germinan la envidia, la crueldad y la mala
fe. Convertirse en escritor, una forma extrema de exi-
lio, exige un rito de paso y una figura tutelar que con-
sagre las noches de desvelo. El final prodigioso, más
cerca de Chéjov que de Machado D’Assis, descubre el
sentido de ese afán masoquista que consiste en destinar

la vida a ponerla en negro sobre blanco y a distanciarla
de uno mismo a fin de reconocerse en ella. En contras-
te con la soledad que se desprende del cuento de Serna,
“True Friendship”, de Jorge F. Hernández, tiene como
tema la rara —y quizá la mejor— forma de amistad: la
del amigo imaginario, ese depósito fiel de nuestras omi-
siones; aquél con quien podemos huir en caso de nece-
sidad y a quien podríamos cuestionarle todo menos la
falta que nos hace en un mundo poblado por seres in-
completos. Clara Obligado es una reconocida divulga-
dora del cuento, además de una autora de relatos excep-
cionales donde el humor o la melancolía, muchas veces
juntos pero no siempre, son el espacio en que aterrizan
sus personajes, exiliados, sobre todo, de sí mismos. En
su cuento desmitifica la idea del exilio dorado, recons-
truye la identidad y centra su dependencia en la idea
del contexto: “Visto el tema desde otro ángulo, podría
decir también que nadie conocía a nadie que, fuera de
contexto, todos nos habíamos convertido en otro”. 

Dos categorías se presentan con inusual frecuencia
en la narrativa posmoderna: la tendencia a lo fantástico
y las manifestaciones del cuerpo (enfermedad, fragmen-
tación) como motivos recurrentes. Situados en la pri-
mera, los cuentos de Gonzalo Soltero, Daniel Rodrí-
guez Barrón y Fernando de León transforman antiguos
temas del gótico y nos obligan a hacer una revisión de lo
real en la que es necesario sobreponer planos espaciales
y temporales. Por su parte, el cuento de Ana García, sin
ser fantástico, produce una sensación de distanciamien-
to ante la extrañeza del tema. Los secretos, vicios y argu-
cias de las pequeñas cofradías se desarrollan de manera
sutil y deliciosa, como sugiere uno de los protagonistas,
y encuentran su sentido actual en cada uno de los deta-
lles con que la aguda mirada de Ana García desnuda la
esencia atemporal de la condición humana. 

El cuerpo como depositario de fantasías, de enfer-
medades y aflicciones es la materia central de los cuen-
tos de Cristina Rivera Garza, Antonio Ortuño y Mayra
Santos Febres. En “El rehén”, la rara inquietud que
provoca ver a un hombre llorar, la impertinencia del con-
suelo y la sensación de estar violando un espacio ínti-
mo, virgen, al involucrarse en el dolor del otro (los hom-
bres no lloran) se combina con el impulso irrefrenable
de compenetrarse y más aun, de penetrar ese espacio car-
gado de urgencia de parte de la mujer que escucha el
llanto masculino. La contraposición de planos, de tiem-
pos en que dos hombres lloran, aumenta la sensación
de desasosiego del lector que se vuelve cómplice de una
situación, quizás el verdadero rehén de la historia. En
“Pseudoefedrina”, las historias paralelas entre el deseo y
el pánico, la muerte inminente o la vida inminente se su-
ceden con la misma vertiginosidad y la tensa euforia de los
tiempos que corren. Por último, a través de “Goodbye,
Miss Mundo, Farewell”, un cuento aspiracional en más
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de un sentido, Mayra Santo Febres logra captar a través
del mito varios tiempos y atmósferas en una misma his-
toria de vida: la de la trágica heroína que en sus dones
tiene inscrito el sacrificio. Por último, “Tríptico de al-
coba”, de Ana Lydia Vega, incorpora lo fantástico y lo
corpóreo para establecer los parámetros de un ajuste de
cuentas al acomodo tradicional de los oponentes en el
combate cuerpo a cuerpo. 

La vertiente vindicada por Borges como género de
géneros produce una cada día más vasta elaboración de lo
policiaco. En un sentido riguroso, no hay relato que no
tenga implícita una estructura policiaca. No obstante,
a diferencia de lo que ocurría con la literatura de hace
apenas una década, hoy el thriller, el cuento negro, y el
cuento de detectives cuentan con una producción que
prácticamente domina el paisaje tanto en América La-
tina como en España. Aunque muchos de los cuentos
de esta antología tienen elementos del género policia-
co en distinta medida, esta tendencia está representada
por los cuentos de José Abdón Flores (quien combina
el método científico con el policiaco), Mario Mendoza
(para quien la estética de lo grotesco y la representación
hiperrealista se corresponden con el mundo degradado
en que vivimos), Alejandro Toledo (quien aborda la frá-
gil línea que separa al asesino del asesinado) y Santiago
Roncagliolo. A medias entre una road movie y una pelí-
cula de Kusturika, el cuento de Santiago Roncagliolo
le permite acercarse a la violencia y el terror, temas recu-
rrentes en la literatura latinoamericana, desde una óptica
hilarante. La historia del ascenso y la caída de El Chino
Pajares (psicópata y perdedor) es un golpe bajo al “pro-
yecto anticorrupción” del sistema de justicia peruano
pero también un antídoto contra el tremendismo y la
literatura de denuncia. “A lo largo de mi trabajo creati-
vo, me han obsesionado dos figuras: los psicópatas y
los perdedores. Los psicópatas están dispuestos a igno-
rar cualquier norma de convivencia para satisfacer sus
apetitos. Los perdedores, de tanto respetar las normas,
no satisfacen ni siquiera sus necesidades emocionales

básicas”. El relato de Roncagliolo parece sugerir que psi-
cópata y perdedor son sinónimos de una enfermedad
social que van siempre de la mano. En los márgenes del
género detectivesco, el cuento de José Joaquín Blanco
es una crítica mordaz a la sabiduría provinciana, esta vez
del cine y el teatro a manos de escritores. ¿Es verdad que
en México no hay ningún thriller de consideración?
¿Que la literatura mexicana carece de tramas policiacas
debido a la incapacidad de sus escritores y guionistas?
El diálogo de cantina entre amigos responde a estas pre-
guntas y descubre el antecedente a la antigua leyenda
de don Juan Manuel a la vez que confirma el interés del
autor de fundir historia y literatura.

La originalidad de viejos temas ahora revisitados (el
abandono, la soledad, la imposibilidad amorosa) es pal-
pable en varios de los cuentos. En el de Jorge Franco, la
variación consiste en el manejo del punto de vista: un
hombre que desde una fotografía ve a su amante (Eva)
debatirse por su ausencia sin poder responderle; mien-
tras que en el de Pedro Juan Gutiérrez un ex convicto
santero es amante de Oggún y de una mujer al mismo
tiempo. Por su parte, las imágenes arriesgadas de Rafa
Saavedra resitúan algunas problemáticas de la pareja
desde el mundo de las nuevas tecnologías: “oprimimos el
botón de STOP antes que el dolor real llegue sin explica-
ción”. Por último, la hilarante propuesta de Jorge Volpi
se inserta en el ámbito de la parodia según la define Linda
Hutcheon: una revisión del género hecha desde den-
tro. Como le sucede a Unamuno, el personaje se rebe-
la y decide atacar a su creador a fin de descubrir los pri-
vilegios y los vicios de quienes están destinados a vivir
menos tiempo que sus criaturas.

Ya sea en el Hospital o en el Aeropuerto, en los via-
jes por la Vida Doméstica o por la Hoguera de las Vani-
dades, el lector se encontrará con distintos accesos con
una experiencia memorable y de algún modo elocuen-
te del momento actual. Treinta cuentos como treinta
modelos para armar el puzzle de las formas y recorridos
del cuento contemporáneo en nuestra lengua.
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