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VIENTOS DEL CARIBE
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?_I aciendo a un lado a los cronistas de Indias, es hasta el siglo xix cuando comien-
¢ ¥ za unaverdadera historiografia de la zona del Caribe. En la pluma de los histo-
riadores ingleses, nacidos en el siglo xvii, se notara una actitud defensiva salpicada
de tintes apologéticos de aquel mundo sustentado en la economia esclavista que se
comenzaba a esfumar. A través de sus lineas se avistara la atmésfera de crisis que
vivieron las posesiones britanicas caribefias en los afios de cambio, a raiz del Acta de
Emancipacion de 1834. Igualmente se percibira la frustracion inglesa por no poder
cumplir con la mision divina de ensefiar a vivir prospera y civilizadamente a otros
pueblos, y con ello no poder preservar el honor y la gloria de la monarquia. Los
textos iniciales del siglo xix dan cuenta de los primeros pasos de |la sociedad caribefia
anglosajona hacia una evolucién diferente y una nueva manera de interpretarla
desde un punto de vista propio, y no la de un mero incidente dentro de la historia de
la expansion europea.

La firma del Acta de Emancipacién no podia hacer desaparecer de un
dia para otro las practicas, los usos y costumbres y los vicios del periodo esclavista.
Conforme las décadas fueron avanzando, nuevos historiadores blancos y mulatos, y
posteriormente negros, irian cuestionando la sociedad colonial y los juicios se volve-
rian mas humanitarios hacia los esclavos.

Aun bajo |la sombra de la sociedad esclavista, las historias locales resal-
taran los elementos que habrian de cohesionar a cada una de las islas anglosajonas
en el periodo de libertad: la decadencia del blanco como dominador del negro, la
adaptacion del negro a la libertad y el desarrollo de sociedades conformadas por
diferentes raices étnicas. Los estudiosos hablaran del clima, la tierra, la flora, la fau-
na; pero también de la gente, de las poblaciones, asi como de sus costumbres e
instituciones. Atrds quedaran la arrebatifia de Inglaterra, Francia y Espafia por el
predominio azucarero y esclavista de las islas durante el siglo xvii; mas lejanas ain se
hallaran las incursiones piratas del xvi y el contrabando de indigo, palo de tinte y
cochinilla extraidos de Belice y Yucatan.

UNIVERSIDAD DE MEXICO e Octubre 2002 | 41



Después de 1834 continuéd una inercia que no se detendria hasta la cuarta
década del siguiente siglo. Los tres estratos que subsistian en la rigida sociedad esta-
blecida por los ingleses habian sido parte esencial de aquella colectividad organizada
para la produccion de azucar. Los blancos en la punta, los mulatos, y uno que otro
negro libre, en la capa media y los esclavos negros en la gran base, iniciaron un reajus-
te social con el cual ni siquiera ellos mismo se sentirian cémodos en un principio;
lentamente los recién liberados se irian acostumbrando a su nuevo estatus legal.

La esclavitud habia logrado degradar al blanco lo mismo que al esclavo
negro, y la poblacién del estrato medio no se identificaba con uno u otro. A raiz de la
emancipacion, los blancos vieron como iban perdiendo el poder politico y econémico,
y cdmo sus propiedades terminaban endeudadas o hipotecadas; asimismo, su piel blanca
dejaba de ser un simbolo de libertad y estatus. Los plantadores de las Antillas britani-
cas se sintieron resentidos, acosados y traicionados por la Corona cuando retir6 el
arancel protector para el azlcar. No aceptaban las implicaciones de la liberacién que,
en un abrir y cerrar de ojos, los llevara a |la bancarrota; creian firmemente que se habia
exagerado en juzgar al sistema esclavista. A mediados de siglo, cuando la produccién
decay6 en una tercera parte, las dificultades de los plantadores para conservar la fuer-
za de trabajo aumentaron pues tenian que solventar pagos en efectivo en medio de la
escasez de circulante. Su economia, hasta entonces estatica, se encontrd inmersa en
una revolucién en la que la maquina de vapor estaba desplazando la fuerza fisica y la
libertad se convertia en la consigna. Desde la metropoli los propietarios absentistas
continuaron confiando el negocio azucarero a los abogados y administradores quie-
nes debian obtener mano de obra cada vez mas barata en el momento en que la
poblacion laboral, recién liberada, trataba de vender su trabajo al precio mas alto o
simplemente se resistia a trabajar creyendo que se les habia liberado del trabajo y no
como seres humanos: “No, massa, me no workee to-day”, “No, tankee, massa, me
tired now; me no want no more money.”

Los miembros del estrato medio, hasta poco tiempo antes habian trata-
do de imitar a los blancos y sentian desprecio por los negros. Dejaron sus pequefias
plantaciones y se movilizaron a los pueblos al inicio del siglo xix; comenzaron a ser
aprendices de abogados, iniciaron negocios, se preocuparon por su educacién, se
convirtieron en periodistas y editores, y se vieron a si mismos como la raza en ascen-
sion. Odiado por los blancos, este grupo finalmente se unié a la causa de los esclavos
quienes, al fin y al cabo, igual que ellos, tenian sus raices en tierras antillanas y no en
Inglaterra. De este grupo emergié la clase media de las posesiones inglesas en el
Caribe del periodo emancipadory fue punta de lanza en el ataque a los impedimen-
tos civiles y a la esclavitud. Hacia a finales del siglo xix pudieron ser aceptados por los
blancos, aunque solamente en actos publicos y de negocios, jaméas en reuniones
sociales o de caracter intimo. S Y
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‘ El cambio que se produjo a raiz de la emancipacion afecté en mayor me-
dida a esa gran base que ahora podia moverse a su antojo y vender su trabajo a quien
quisiera. Los trabajadores por fin podrian abandonar el estatus de cosa; dejar de ser
una pieza mas de equipo, una propiedad mas, tal como el ganadoy las mulas. Aun asi,
muchos sintieron miedo de abandonar las plantaciones pues nada les garantizaba
que trabajando por su cuenta pudieran llegar a tener la misma seguridad que en la
hacienda donde, al finalizar el siglo xviiy principiar el xix, ademas de los malos tratos,
recibian también servicio médico, techo y sustento diario, y se les permitia tener tie-
rras de labor. Los que si vencieron ese temor abandonaron las plantaciones, fundaron
pequenas villas bajo el liderazgo de misioneros baptistas y metodistas e iniciaron cul-
tivos para autoconsumo y para el comercio en pequefo.

Después de la emancipacién se fueron dejando atras las experiencias
sufridas por el esclavo negro; no sélo la captura, la venta y la confinacién en un
barco en condiciones infrahumanas, para soportar una larga travesia, sino la de ha-
ber sido arrancado de sus familias, de la estructura tribal, de la proteccion de espiri-
tus ancestrales y de estar a la entera disposicion de hombres tan diferentes en color
y en costumbres. Ahora que su raza habia sido liberada existia la necesidad de crear
una nueva sociedad. Comenzaria a generarse un cambio que tenia que ver con la
manera de verse a si mismos como parte de la colectividad en la cual ahora partici-
paba. Si durante la esclavitud se habia aceptado la idea de que la piel blanca era
simbolo del bien y la piel negra de la maldad, ahora ya no era tan facil estar de
acuerdo con ese juicio. En las Gltimas décadas del siglo xix nacen los lideres de sangre
negra que, en los albores de la siguiente centuria, promovieron el amor por su raza,
recobrando la autoestima y el orgullo de su herencia africana. Poco a poco, a finales
del siglo xix, los negros iniciaron el descubrimiento de su identidad como individuos.

Durante los siglos xvi y xvil la presencia de la mujer blanca en las Antillas
fue escasa, por lo que el concubinato y la promiscuidad eran comunes. Con la unién
del hombre blanco con negra quedaba destruido el rol del padre africano, cuida-
dosamente regulado para que el primogénito se convirtiera en el duefio de la pro-
piedad y fuera el jefe de la tribu. La sociedad esclavista mird con irrelevancia el
matrimonio y la paternidad quedd limitada a la procreacion; la legitimidad de un
hijo ya no tuvo importancia. Las palabras adulterio, bastardo e ilegitimo dejaron de
tener significado. En las Antillas britanicas se abandonaron la practica del matrimo-
nio y la monogamia; los hijos ilegitimos proliferaron y sus padres blancos, cuando
contaban con los medios suficientes, compraron su libertad; al mismo tiempo cria-
ban varias familias, incluida la de Inglaterra. Para las mujeres negras era un privilegio
tener |la oportunidad de volver mas clara la piel de sus descendientes, quienes al tener
mayor parecido a los blancos podrian vislumbrar la posibilidad de obtener privilegios.
Tal situacién traté de revertirse a lo largo del siglo xix por lo que a las mulatas les
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costaba mas trabajo ser reconocidas en la sociedad decimonénica; las mujeres inglesas
recién llegadas al Caribe, después de la emancipacién, veian en aquellas el estigma del
concubinato practicado afos atras.

En Trinidad este aspecto de la vida social tuvo algunas diferencias ya
que la poblacién hindu que llegé hacia 1850 provenia de una sociedad donde el
matrimonio era permanente y no existian el divorcio ni las segundas nupcias. Ayu-
dados por un lenguaje y una religion comunes pudieron reconstruir una forma de
vida basada en las costumbres y en los valores de la India.

Después de que el gobierno de la Corona abandono el viejo sistema
representativo inglés, al comprobar la ineficacia del régimen heredado de la época
de los Tudor, decidié controlar por completo el gobierno de Trinidad. En el periodo
de emancipacion, a 10 afos de haber entrado de lleno al mundo azucarero, la es-
tructura de la poblacién trinitaria era muy diferente a la de otras colonias britanicas.
El equilibrio de hombres libres y de esclavos erade 1 a 1, a diferenciadelade 1a 10
de las otras islas. La escasez de mano de obra indujo a los plantadores a importar
mano de obra proveniente de la India. Frente a condiciones parecidas al esclavismo
o al trabajo forzado los culies recién llegados de Madras y Calcuta, pronto vieron
que su Unica salvacion radicaba en la posesion de la tierra. Guardaron sus ahorros y
compraron pequefias propiedades, y poco a poco emergio una clase de granjeros.
En Jamaica sucedié lo mismo. Sin embargo, en las islas donde no habia tierra dispo-
nible, como en Barbados, el trabajador continué a merced del patrén para no morir
de hambre.

La prosperidad de las Antillas habia dependido de las haciendas cafieras
y con el abandono de la mano de obra la situacién se agravaba. Para aliviar esta
situacion, se impusieron fuertes gravamenes al producto de los campesinos para
hacer mas rentable la labor en las haciendas; en Trinidad se restringio la venta de
pequefas propiedades para evitar la posesion de los recién liberados. Ademas
de estas limitaciones, el panorama en las islas era casi ruinoso: no existian los servicios
civiles, el sistema carretero era deficiente, casi no habia liquidez, la administracion
de justicia local estaba fragmentada, los viajeros que llegaban a las islas estaban
obligados a llevar su propio suministro de alimentos si no querian morir de hambre;
también corrian el riesgo de naufragar, dadas las desastrosas condiciones de los bu-
ques o de ser puestos en cuarentena debido a la insalubridad de la region. En la
década de los sesenta tres afios de sequia agudizaron la miseria. Las cosechas de
alimentos se perdieron y el descontento aumenté hasta culminar en los levanta-
mientos de |la Bahia de Morant en Jamaica. Las esperanzas de 1834 se habian vuelto
desesperaciéon en 1865.

La Guerra Civil norteamericana sacé de la depresion econémica a las
islas anglosajonas del Caribe que canalizaron hacia Estados Unidos sus exportacio-
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3 nes de cacao, platano, algodén y azucar. La Guerra de Secesion les traeria la oportu-
nidad de abrigar nuevas esperanzas y la pobreza fue aliviada paulatinamente.

El movimiento de Jamaica sirvié para que el Parlamento britanico se
diera cuenta que el gobierno de la mayoria, los descendientes de esclavos, no podia
dejarse en manos de la minoria, comerciantes y plantadores, que seguia pugnando
por conservar la estructura econémica y social anterior. Se proclamé un poder ejecu-
tivo y legislativo Ginico en 1866. El paternalismo ocup6 el lugar de la oligarquia, pero
el autoritarismo acostumbrado permanecié.

El cambio constitucional permitié que en los afios siguientes se esta-
blecieran, poco a poco, beneficios civiles, asistencia médica y derecho a la educacién,

asi como que se introdujeran mejoras al sistema judicial. La sociedad se fue confor-
mando con la clase media intelectual y los trabajadores. Con la emancipacién la
mortandad de épocas esclavistas se revirtio en las islas, lo cual propicié el crecimiento
sostenido de la poblacion.

En el siglo xix todo el Caribe continuaba siendo un mosaico de razas y
culturas. Holandeses blancos y negros en Aruba; negros franceses en la Martinica;
harapientos descendientes de los escoceses o redlegs, deportados a Barbados por
Cromwell, vivian entre criollos negros y blancos; en Trinidad una gran poblacién
hindu, llegada a mediados de |la centuria, compartia la ciudadania con africanos,
franceses, espanoles, ingleses, sirios, libaneses y portugueses; al igual que con judios
arribados hacia finales del siglo xvi, después de que Inglaterra se agregara la isla. En
Puerto Rico, individuos morenos de origen mixto, ciudadanos de Estados Unidos,
preservaban su herencia cultural espafiola. A la mezcla de razas y colores se unian
también las diferencias de religion. Las islas de Barlovento eran casi en su totalidad
catdlicas, y la gente hablaba lo mismo patois francés que jerga inglesa. Por su parte,
Barbados y las islas de Sotavento, que tenfan una conexién mas o menos intacta con
Inglaterra, desde sus primeros asentamientos, para entonces eran principalmente
protestantes y hablaban inglés en su mayoria.

Los negros llevaron a las Antillas diversos elementos de la cultura de
una gran cantidad de grupos africanos; cuya suma dio el verdadero sello a cada una
de las islas. Con el correr del tiempo los esclavos negros fueron tomando elementos
de la religion cristiana y los mezclaron con creencias religiosas propias de Africa.
VodUn en Haiti, Obi en Jamaica y Shango en Trinidad son una prueba de esta fusion.
El hondo sentido de los poderes sobrenaturales estuvo muy unido a los rituales de
los esclavos asi como a sus levantamientos. Tanto en 1831, como en 1865 los lideres
jamaiquinos fueron diaconos de la iglesia bautista.

La mayoria de los primeros pobladores tenia escasa educacion e intro-
dujeron a las islas palabras y usos viciados que sobrevivieron entre los criollos. El mar
fue desde el principio un factor importante en la vida de las islas, de modo que las
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palabras nauticas se convirtieron en una parte sustancial de su dis-
curso. Un ejemplo son los nombres de Sotavento y de Barlovento
para nombrar dos grupos de islas de las Pequefias Antillas. Los puntos
cardinales de la brujula eran utilizados para orientarse aun de mane-
ra doméstica como la localizacion de la recAmara noreste de una casa,
o para hallar algun texto en la esquina suroeste del librero.

A primera vista parecia que el elemento africano no te-
nia una fuerte presencia en el habla de los antillanos. A diferencia de
los hindus, los esclavos no compartian la misma lengua debido a que
provenian de diferentes naciones y tribus incluidas en la franja que va
desde Senegal hasta Angola. Al tratar de encontrar una lengua comun
gue les permitiera relacionarse, los esclavos de diferentes grupos
étnicos, costumbres y dialectos, aprendieron el idioma anglosajon. En
Jamaica, cuya proporcién de negros era mayor, la influencia africana
fue mas fuerte que en el inglés criollo de Barbados. Hubo cambios en
la pronunciacién, en la gramatica, asi como en el vocabulario del inglés.
Nombres de plantas, de alimentos, palabras habituales fueron agre-
gadas al habla cotidiana. Afu para los tubérculos; gungu para una clase de chicharos;
akra para frituras de bacalao; bankra para canasta; jumby para espiritu. El caracter del
idioma se torné mas criollo que europeo. Esto es, la geografia y el medio ambiente
comenzaron a estar presentes en el vocabulario; una regién impenetrable fue llama-
da Land of Look Behind; otras llevaban los curiosos nombres de Wait a Bit, Come and
See, Time and Patience, Fruitful Vale, Starve Gut Bay.

En las plantaciones la vida al aire libre propiciaba la gesticulacién que, al
incorporarse al idioma, lo intensifico y le dio vida. Algunos nombres derivaron del
efecto de algunos sonidos. A un hombre indigno se le llamaba nyamps; el sonido ny
significando la curvatura de los labios en sefal de desprecio; una persona torpe, bufu
bufu; un estupido, mumu; un codicioso, big eye; un necio, hard ears; un astuto, trickify;
un debilucho, pyaw pyaw; alguien afectado, picky picky; un adulador, sweet mout.

La cultura africana aporté el gusto por los proverbios y los dichos, uni-
do a la aficion por las adivinanzas que coincidia con la herencia hindd, en el caso de
Trinidad. Asi como los primeros son un tanto estaticos, la musica es vigorosa y con
caracteristicas que dificilmente se podrian transcribir al papel. Comenz6 a ser inter-
pretada con instrumentos inventados a principios del siglo xix por esclavos que for-
maban sus propias bandas utilizando latas, toneles, bidones, ollas y herramienta de
trabajo: el tock-tock, el belly, el base-kettle, el bum son algunos de ellos. En Trinidad
se origino el calipso, pero pronto fue adoptado por Jamaica y por otras islas. Seguin
parece se mezclaron cantos tribales africanos con musica antigua de Francia y Espafia
cantados en inglés, que era la lengua dominante en Trinidad a finales del siglo xix. Los
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calificativos utilizados entraban, desde entonces, en la zona de lo fantastico; también

abundaban los nombres llenos de colorido y los motes de figuras grandiosas como

los empleados en épocas recientes: Lord High Executioner, Might Sparrow, Mighty

Dictator, Mighty Panther, Lord Superior. Desde sus inicios las bandas estuvieron al

' irente de un capitan y de un viceccomandante que utilizaban las letras de |as canciones
tomo satiras politicas o para difundir embustes y chismes.

El paso estaba dado para hacer las cosas de una manera diferente des-

f nués de la liberacion. No obstante la nueva sociedad siguié modelando mucho de

| \as costumbres heredadas de Inglaterra. En el siglo xix los empleados o funcionarios

mulatos y blancos continuaron la tradicién de la moda inglesa, vistiéndose con los

oafios de lana provenientes de Yorkshire o Wiltshire en Inglaterra, a las que se ha-

bian acostumbrado tras las imposiciones del sistema econémico britanico de siglos

anteriores. En los dias de la semana las mujeres negras vestian largos refajos de

calicoes coloridos y un pafuelo de la misma tela amarrado a la cabeza, mientras que

los domingos engalanaban sus esbeltas figuras con ajustados corpifios, amponas

faldas de muselina blanca, chales de brillantes tonalidades, guantes de tonos pastel,

parasoles y sombreros de paja de grandes alas con velo y cuentas brillantes. A pesar

del clima tropical los soldados del Regimiento Real se vestian como zuavos obede-

ciendo a una repentina ocurrencia de la Reina Victoria al recordar un viaje a Francia.

Arguitecténicamente se podian admirar las construcciones de lo que
fue la aristocracia permanente en cada isla. Basseterre y St. Kitts no podian competir
en paisaje y vegetacion con la belleza de Jamaica y Trinidad, pero si sus casas de
estilo georgiano que miraban desde lo alto a una plaza llamada Pall Mall. La iglesia en
Parham, en Antigua, recordaba las construcciones anglicanas estilo paladiano de la
metrépoli.

Caminar por Bridgetown, capital de Barbados, en el siglo xix remitia al
paseante a un suburbio clasemediero de Londres: tiendas donde se podia conseguir
desde una vela hasta un ataud al igual que anillos de compromiso o tocados de
viuda; bazares, farmacias, ice-houses por todas partes para mitigar la sed con alguna
bebida fuerte, escaparates con maniquies mostrando la ultima moda londinense.
Estrechas calles de nombres ingleses como Broad Street desembocaban en desorden
a una diminuta Trafalgar Square con todo y Nelson. Se decia que Barbados era tan
britanica que si algo malo amenazara a la Reina Victoria, podria refugiarse en
Bridgetown y estar a salvo.

Algunas de las antiguas residencias campestres de las islas, a las que se
llegaba después de recorrer hermosas calzadas flanqueadas por frondosos tamarin-
dos, rememoraban también las construcciones anglosajonas estilo regencia. El gusto
por lo inglés estaba tan arraigado en sus posesiones caribefias que incluso después
de que algun ciclén derribara ciertas edificaciones, se volvian a poner en pie guar-
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dando el antiguo estilo metropolitano: el georgiano o regencia en las construccio-
nes particulares y civiles, y el gético-tropical en las religiosas.

En St. George, en Granada, paraiso de las pifias, mangos y naranjas, se
destacaban las casas georgianas de ladrillo rojo, techadas con tejas holandesas, y cu-
yos portones estaban flanqueados por columnas que sostenian hermosos balcones de
hierro forjado en el segundo piso. Las moradas tipo fortaleza traian a la memoria el
miedo y la inseguridad en la que habia vivido la minoria blanca siglos atras.

En Jamaica, Kingston carecia de atractivos a los ojos de los paseantes
extranjeros. A pesar de su prosperidad comercial no existia el deseo de mejorar su
fisonomia. Debido a sus calles sin pavimentar, a lo derruido de edificaciones de mal
gusto, cubiertas por una patina amarillenta de tierra, la poblacién tenia un aspecto
de bancarrota. Los ingleses y los criollos odiaban habitarla y permanecian en sus
pens, a las afueras de la ciudad. Debido al calor la gente evitaba transitar por
sus calles durante el dia y a no ser por la gran cantidad de puercos, hubiera parecido
deshabitada. Solamente la plaza en el pueblo espafol y algunas de sus casas mas
importantes, guardaban cierto grado de la distincion que esa sociedad antillana
britanica, materialista y sérdida, trato de preservar cuando la economia azucarera
comenzé a decaer. En fin, los contrastes arquitectonicos perpetuaban en el siglo xix
la presencia de Europa y del auge azucarero, especialmente de la centuria del xvi.

Después de 1834, la historia del Caribe anglosajon siguié estando com-
puesta por hombres blancos, negros y mulatos cuyo perfil estaria delineado, desde
mediados del siglo xvi, por la herencia y la combinacién de tradiciones europeas y
africanas. Esa gente definiria su personalidad a través del cambio de una relacion
entre amos y esclavos hacia la apertura de una ruta a la igualdad. A raiz de esa fecha
se inicio la historia de un camino que habria de recorrerse con una lentitud agoni-
zante para establecer comunidades donde pudieran aflorar los sentimientos huma-
nos, el afecto y el respeto. Ya la historia de las Antillas britanicas no volveria a ser
relatada en unas cuantas lineas a pie de pagina en el recuento de la lucha por el
dominio colonial, en algin volumen sobre la pirateria, en un libro acerca del comer-
cio de esclavos o en cualquiera relativo al azlcar. -
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