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aciendo a un lado a los cronistas de Indias, es hasta el siglo XIX cuando comien

za una verdadera historiografía de la zona del Caribe. En la pluma de los histo

riadores ingleses, nacidos en el siglo XVIII, se notará una actitud defensiva salpicada

de tintes apologéticos de aquel mundo sustentado en la economía esclavista que se

comenzaba a esfumar. A través de sus líneas se avistará la atmósfera de crisis que

vívieron las posesiones brítánicas caríbeñas en los años de cambio, a raíz del Acta de

Emancipación de 1834. Igualmente se percibirá la frustración inglesa por no poder

cumplir con la misión divina de enseñar a vivir próspera y civilizadamente a otros

pueblos, y con ello no poder preservar el honor y la gloria de la monarquía. Los

textos iniciales del siglo XIX dan cuenta de los primeros pasos de la sociedad caribeña

anglosajona hacia una evolución diferente y una nueva manera de interpretarla

desde un punto de vista propio, y no la de un mero incidente dentro de la historia de

la expansión europea.

La firma del Acta de Emancipación no podía hacer desaparecer de un

día para otro las prácticas, los usos y costumbres y los vicios del periodo esclavista.

Conforme las décadas fueron avanzando, nuevos historiadores blancos y mulatos, y

posteriormente negros, irian cuestionando la sociedad colonial y los juicios se volve

rían más humanitarios hacia los esclavos.

Aún bajo la sombra de la sociedad esclavista, las historias locales resal

tarán los elementos que habrían de cohesionar a cada una de las islas anglosajonas

en el periodo de libertad: la decadencia del blanco como dominador del· negro, la

adaptación del negro a la libertad y el desarrollo de sociedades conformadas por

diferentes raíces étnicas. Los estudiosos hablarán del clima, la tierra, la flora, la fau

na; pero también de la gente, de las poblaciones, así como de sus costumbres e

instituciones. Atrás quedarán la arrebatiña de Inglaterra, Francia y España por el

predominio azucarero y esclavista de las islas durante el siglo XVIII; más lejanas aún se

hallarán las incursiones piratas del XVII y el contrabando de índigo, palo de tinte y

cochinilla extraídos de Belice y Yucatán.
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Después de 1834 continuó una inercia que no se detendria hasta la cuarta

década del siguiente siglo. Los tres estratos que subsistian en la rígida sociedad esta

blecida por los ingleses hablan sido parte esencial de aquella colectívidad organizada

para la producción de azúcar. Los blancos en la punta, los mulatos, y uno que otro

negro libre, en la capa media y los esclavos negros en la gran base, iníciaron un reajus

te social con el cual ni siquiera ellos mismo se sentirían cómodos en un principio;

lentamente los recién liberados se irían acostumbrando a su nuevo estatus legal.

La esclavitud habia logrado degradar al blanco lo mismo que al esclavo

negro, y la población del estrato medio no se identificaba con uno u otro. A raiz de la

emancipación, los blancos vieron cómo iban perdiendo el poder politico y económico,

y cómo sus propiedades terminaban endeudadas o hipotecadas; asimismo, su piel blanca

dejaba de ser un símbolo de libertad y estatus. Los plantadores de las Antillas británi

cas se sintieron resentidos, acosados y traicionados por la Corona cuando retiró el

arancel protector para el azúcar. No aceptaban las implicaciones de la liberación que,

en un abrir y cerrar de ojos, los llevara a la bancarrota; creian firmemente que se había

exagerado en juzgar al sistema esclavista. A mediados de siglo, cuando la producción

decayó en una tercera parte, las dificultades de los plantadores para conservar la fuer

za de trabajo aumentaron pues tenían que solventar pagos en efectivo en medio de la

escasez de circulante. Su economía, hasta entonces estática, se encontró inmersa en

una revolución en la que la máquina de vapor estaba desplazando la fuerza física y la

libertad se convertía en la consigna. Desde la metrópoli los propietarios absentistas

continuaron confiando el negocio azucarero a los abogados y administradores quíe

nes debían obtener mano de obra cada vez más barata en el momento en que la

población laboral, recién liberada, trataba de vender su trabajo al precio más alto o

simplemente se resistia a trabajar creyendo que se les había liberado del trabajo y no

como seres humanos: "No, massa, me no workee to-day", "No, tankee, massa, me

tired now; me no want no more money."

Los miembros del estrato medio, hasta poco tiempo antes habían trata

do de imitar a los blancos y sentían desprecio por los negros. Dejaron sus pequeñas

plantaciones y se movilizaron a los pueblos al inicio del siglo XIX; comenzaron a ser

aprendices de abogados, iniciaron negocios, se preocuparon por su educación, se

convirtieron en periodistas y editores, y se vieron a si mismos como la raza en ascen

sión. Odiado por los blancos, este grupo finalmente se unió a la causa de los esclavos

quienes, al fin y al cabo, igual que ellos, tenían sus raíces en tierras antillanas y no en

Inglaterra. De este grupo emergió la clase media de las posesiones inglesas en el

Caribe del periodo emancipador y fue punta de lanza en el ataque a los impedimen

tos civiles y a la esclavitud. Hacia a finales del siglo XIX pudieron ser aceptados por los

blancos, aunque solamente en actos públicos y de negocios, jamás en reuniones

sociales o de carácter íntimo.
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El cambio que se produjo a raiz de la emancipación afectó en mayor me

dida a esa gran base que ahora podía moverse a su antojo y vender su trabajo a quien

quisiera. Los trabajadores por fin podrían abandonar el estatus de cosa; dejar de ser

una pieza más de equipo, una propiedad más, tal como el ganado y las mulas. Aun así,

muchos sintieron miedo de abandonar las plantaciones pues nada les garantizaba

que trabajando por su cuenta pudieran llegar a tener la misma seguridad que en la

hacienda donde, al fínalizar el siglo XV111 y príncipiar el XIX, además de los malos tratos,

recibían también servicio médico, techo y sustento diario, y se les permitía tener tie

rras de labor. Los que sí vencieron ese temor abandonaron las plantaciones, fundaron

pequeñas villas bajo el liderazgo de mísioneros baptistas y metodistas e iniciaron cul

tivos para autoconsumo y para el comercio en pequeño.

Después de la emancipación se fueron dejando atrás las experiencias

sufridas por ei esclavo negro; no sólo la captura, la venta y la confinación en un

barco en condiciones infrahumanas, para soportar una larga travesía, sino la de ha

ber sido arrancado de sus familias, de la estructura tribal, de la protección de espíri

tus ancestrales y de estar a la entera disposición de hombres tan diferentes en color

yen costumbres. Ahora que su raza había sido liberada existía la necesidad de crear

una nueva sociedad. Comenzaría a generarse un cambio que tenía que ver con la

manera de verse a si mismos como parte de la colectividad en la cual ahora partici

paba. Si durante la esclavitud se había aceptado la idea de' que la piel blanca era

simbolo del bien y la piel negra de la maldad, ahora ya no era tan fácil estar de

acuerdo con ese juicio. En las últimas décadas del siglo XIX nacen los líderes de sangre

negra que, en los albores de la siguiente centuria, promovieron el amor por su raza,

recobrando la autoestima y el orgullo de su herencia africana. Poco a poco, a finales

del siglo XIX, los negros iniciaron el descubrimiento de su identidad como individuos.

Durante los siglos XVI y XVII la presencia de la mujer blanca en las Antillas

fue escasa, por lo que el concubinato y la promiscuídad eran comunes. Con la unión

del hombre blanco con negra quedaba destruido el rol del padre africano, cuida

dosamente regulado para que el primogénito se convirtiera en el dueño de la pro

piedad y fuera el jefe de la tribu. La sociedad esclavista míró con irrelevancia el

matrimonío y la paternidad quedó limitada a la procreación; la legitimidad de un

hijo ya no tuvo importancia. Las palabras adulterio, bastardo e ilegítimo dejaron de

tener significado. En las Antilias británicas se abandonaron la práctica del matrimo

nio y la monogamia; los hijos ilegítimos proliferaron y sus padres blancos, cuando

contaban con los medios suficientes, compraron su libertad; al mismo tíempo cria

ban varias familias, incluida la de Inglaterra. Para las mujeres negras era un privilegio

tener la oportunidad de volver más clara la piel de sus descendientes, quienes al tener

mayor parecido a los blancos podrían vislumbrar la posibílidad de obtener privilegios.

Tal situación trató de revertirse a lo largo del siglo XIX por lo que a las mulatas les
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costaba más trabajo ser reconocidas en la sociedad decimonónica; las mujeres inglesas

recién llegadas al Caribe, después de la emancipación, veian en aquellas el estigma del

concubinato practicado años atrás.

En Trinidad este aspecto de la vida social tuvo algunas diferencias ya

que la población hindú que llegó hacia 1850 provenía de una sociedad donde el

matrimonío era permanente y no existían el divorcio ni las segundas nupcias. Ayu

dados por un lenguaje y una religión comunes pudieron reconstruir una forma de

vida basada en las costumbres y en los valores de la Indía.

Después de que el gobierno de la Corona abandonó el viejo sistema

representativo inglés, al comprobar la ineficacia del régimen heredado de la época

de los Tudor, decidió controlar por completo el gobierno de Trinidad. En el periodo

de emancipación, a 10 años de haber entrado de lleno al mundo azucarero, la es

tructura de la población trínitaria era muy diferente a la de otras colonias británicas.

El equilibrio de hombres libres y de esclavos era de 1 a 1, a díferencia de la de 1 a 10

de las otras íslas. La escasez de mano de obra indujo a los plantadores a importar

mano de obra proveniente de la India. Frente a condiciones parecidas al esclavismo

o al trabajo forzado los culies recién llegados de Madras y Calcuta, pronto vieron

que su úníca salvación radicaba en la posesión de la tierra. Guardaron sus ahorros y

compraron pequeñas propiedades, y poco a poco emergió una clase de granjeros.

En Jamaica sucedió lo mismo. Sin embargo, en las islas donde no había tierra dispo

nible, como en Barbados, el trabajador continuó a merced del patrón para no morir

de hambre.

La prosperidad de las Antillas había dependido de las haciendas cañeras

y con el abandono de la mano de obra la situación se agravaba. Para aliviar esta

situación, se impusieron fuertes gravámenes al producto de los campesinos para

hacer más rentable la labor en las haciendas; en Trinidad se restringió la venta de

pequeñas propiedades para evitar la posesión de los recién liberados. Además

de estas limitaciones, el panorama en las islas era casi ruinoso: no existían los servicios

civiles, el sistema carretero era deficiente, casi no habia liquidez, la administración

de justicia local estaba fragmentada, los viajeros que llegaban a las islas estaban

obligados a llevar su propio suministro de alimentos si no querían morir de hambre;

también corrían el riesgo de naufragar, dadas las desastrosas condiciones de los bu

ques o de ser puestos en cuarentena debido a la insalubridad de la región. En la

década de los sesenta tres años de sequia agudizaron la miseria. Las cosechas de

alimentos se perdieron y el descontento aumentó hasta culminar en los levanta

mientos de la Bahía de Morant en Jamaica. Las esperanzas de 1834 se habían vuelto

desesperación en 1865.

La Guerra Civil norteamericana sacó de la depresión económica a las

islas anglosajonas del Caribe que canalizaron hacia Estados Unidos sus exportacio-
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nes de cacao, plátano, algodón y azúcar. La Guerra de Secesión les traería la oportu

nidad de abrigar nuevas esperanzas y la pobreza fue aliviada paulatinamente.

El movimiento de Jamaica sirvió para que el Parlamento británico se

diera cuenta que el gobierno de la mayoría, los descendientes de esclavos, no podía

dejarse en manos de la minoría, comerciantes y plantadores, que seguía pugnando

por conservar la estructura económica y social anterior. Se proclamó un poder ejecu

tivo y legislativo único en 1866. El paternalismo ocupó ellugarde la oligarquía, pero

el autoritarismo acostumbrado permaneció.

El cambio constitucional permitió que en los años siguientes se esta

blecieran, poco a poco, beneficios civiles, asistencia médica y derecho a la educación,

asi como que se introdujeran mejoras al sistema judicial. La sociedad se fue confor

mando con la clase media intelectual y los trabajadores. Con la emancipación la

mortandad de épocas esclavistas se revirtió en las islas, lo cual propició el crecimiento

sostenido de la población.

En el siglo XIX todo el Caribe continuaba siendo un mosaíco de razas y

culturas. Holandeses blancos y negros en Aruba; negros franceses en la Martinica;

harapientos descendientes de los escoceses o redlegs, deportados a Barbados por

Cromwell, vivían entre criollos negros y blancos; en Trinidad una gran población

hindú, llegada a mediados de la centuria, compartía la ciudadania con africanos,

franceses, españoles, ingleses, sirios, libaneses y portugueses; al igual que con judíos

arribados hacia finales del siglo XVII, después de que Inglaterra se agregara la isla. En

Puerto Rico, individuos morenos de origen mixto, ciudadanos de Estados Unidos,

preservaban su herencia cultural españoia. A la mezcla de razas y colores se unían

también las diferencias de religión. Las islas de Barlovento eran casi en su totalidad

católicas, y la gente hablaba lo mismo patois francés que jerga ínglesa. Por su parte,

Barbados y las islas de Sotavento, que tenlan una conexión más o menos intacta con

Inglaterra, desde sus primeros asentamientos, para entonces eran principalmente

protestantes y hablaban inglés en su mayoría.

Los negros llevaron a las Antillas diversos elementos de la cultura de

una gran cantidad de grupos africanos; cuya suma dio el verdadero sello a cada una

de las islas. Con el correr del tiempo los esclavos negros fueron tomando elementos

de la religión cristiana y los mezclaron con creencias religiosas propias de Africa.

Vodún en Haiti, Obi en Jamaica y Shango en Trinidad son una prueba de esta fusión.

El hondo sentido de los poderes sobrenaturales estuvo muy unido a los rituales de

los esclavos así como a sus levantamientos. Tanto en 1B31, como en 1865 los lideres

jamaiquinos fueron diáconos de la iglesia bautista.

La mayoría de los primeros pobladores tenía escasa educación e íntro

dujeron a las islas palabras y usos viciados que sobrevivieron entre los criollos. El mar

fue desde el principio un factor importante en ia vida de las islas, de modo que las
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palabras náuticas se convirtieron en una parte sustancial de su dis

curso. Un ejemplo son los nombres de Sotavento y de Barlovento

para nombrar dos grupos de islas de las Pequeñas Antillas. Los puntos

cardinales de la brújula eran utilizados para orientarse aun de mane

ra doméstica como la localización de la recámara noreste de una casa,

o para hallar algún texto en la esquina suroeste del librero.

A primera vista parecia que el elemento africano no te

nía una fuerte presencia en el habla de los antillanos. A diferencia de

los hindús, los esclavos no compartian la misma lengua debido a que

provenían de diferentes naciones y tribus incluidas en la franja que va

desde Senegal hasta Angola. Al tratar de encontrar una lengua común

que les permitiera relacionarse, los esclavos de diferentes grupos

étnicos, costumbres y dialectos, aprendieron el idioma anglosajón. En

Jamaica, cuya proporción de negros era mayor, la influencia africana

fue más fuerte que en el inglés criollo de Barbados. Hubo cambios en

la pronunciación, en la gramática, así como en el vocabulario del inglés.

Nombres de plantas, de alimentos, palabras habituales fueron agre

gadas al habla cotidíana. Afu para los tubérculos; gungu para una clase de chicharos;

akra para frituras de bacalao; bankra para canasta;jumby para espíritu. El carácter del

ídíoma se tornó más críollo que europeo. Esto es, la geografia y el medio ambiente

comenzaron a estar presentes en el vocabulario; una región impenetrable fue llama

da Land of Look Behind; otras llevaban los curiosos nombres de Wait a Bit, Come and

See, Time and Patience, Fruitful Vale, Starve Gut Bay.

En las plantaciones la vída al aire libre propiciaba la gesticulación que, al

incorporarse al idioma, lo íntensificó y le dio vida. Algunos nombres derivaron del

efecto de algunos sonidos. A un hombre indigno se le llamaba nyamps; el sonido ny

significando la curvatura de los labios en señal de desprecio; una persona torpe, bufu

bufu; un estúpido, mumu; un codicioso, big eye; un necio, hard ears; un astuto, trickify;

un debilucho, pyaw pyaw, alguien afectado, picky picky; un adulador, sweet mout.

La cultura africana aportó el gusto por los proverbíos y los dichos, uni

do a la afición por las adivinanzas que coincidía con la herencia hindú, en el caso de

Trinidad. Así como los primeros son un tanto estáticos, la música es vigorosa y con

características que difícilmente se podrian transcribir al papel. Comenzó a ser inter

pretada con instrumentos inventados a principios del siglo XIX por esclavos que for

maban sus propias bandas utilizando latas, toneles, bidones, ollas y herramienta de

trabajo: el tock-tock, el belly, el base-kettle, el bum son algunos de ellos. En Trinidad

se originó el calipso, pero pronto fue adoptado por Jamaica y por otras islas. Según

parece se mezclaron cantos tribales africanos con música antígua de Francia y España

cantados en inglés, que era la lengua dominante en Trínidad a fínales del siglo XIX. Los

46 Octubre 2002. UNIVERSIDAD DE MÉXICO



calificativos utilizados entraban, desde entonces, en la zona de lo fantástico; también

abundaban los nombres llenos de colorido y los motes de figuras grandiosas como

los ·empleados en épocas recientes: Lord High Executioner, Might Sparrow, Mighty

Dictator, Mighty Panther, Lord Superior. Desde sus inicios las bandas estuvieron al

frente de un capitán y de un vicecomandante que utilizaban las letras de las canciones

mmo sátiras politicas o para difundir embustes y chismes.

El paso estaba dado para hacer las cosas de una manera diferente des

pués de la liberación. No obstante la nueva sociedad siguió modelando mucho de

¡as costumbres heredadas de Inglaterra. En el siglo XIX los empleados o funcionarios

mulatos y blancos continuaron la tradición de la moda inglesa, vistiéndose con los

paños de lana provenientes de Yorkshire o Wiltshire en Inglaterra, a las que se ha

blan acostumbrado tras las imposiciones del sistema económico británico de siglos

anteriores. En los días de la semana las mujeres negras vestían largos refajos de

calicoes coloridos y un pañuelo de la mísma tela amarrado a la cabeza, mientras que

los domingos engalanaban sus esbeltas figuras con ajustados corpiños, amponas

faldas de muselina blanca, chales de brillantes tonalidades, guantes de tonos pastel,

parasoles y sombreros de paja de grandes alas con velo y cuentas bríllantes. A pesar

del clima tropical los soldados del Regimiento Real se vestían como zuavos obede

ciendo a una repentina ocurrencia de la Reina Victoria al recordar un viaje a Francia.

Arquitectónicamente se podían admirar las construcciones de lo que

fue la aristocracia permanente en cada ísla. Basseterre y Sto Kitts no podían competir

en paisaje y vegetación con la belleza de Jamaica y Trinidad, pero sí sus casas de

estilo georgiano que míraban desde lo alto a una plaza llamada Pall Mall. La iglesia en

Parham, en Antigua, recordaba las construcciones anglicanas estilo paladiano de la

metrópoli.

Caminar por Bridgetown, capital de. Barbados, en el siglo XIX remitía al

paseante a un suburbío c1asemediero de Londres: tíendas donde se podía conseguir

desde una vela hasta un ataúd al igual que anillos de compromiso o tocados de

viuda; bazares, farmacias, ice-houses portadas partes para mitigar la sed con alguna

bebida fuerte, escaparates con maniquíes mostrando la última moda londinense.

Estrechas calles de nombres ingleses como Broad Street desembocaban en desorden

a una diminuta Trafalgar Square con todo y Nelson. Se decia que Barbados era tan

británica ·que sí algo malo amenazara a la Reina Victoria, podría refugiarse en

Bridgetown y estar a salvo.

Algunas de las antiguas resídencias campestres de las íslas, a las que se

llegaba después de recorrer hermosas calzadas flanqueadas por frondosos tamarin

dos, rememoraban también las construcciones anglosajonas estilo regencia. El gusto

por lo inglés estaba tan arraigado en sus posesiones caribeñas que incluso después

de que algún ciclón derribara ciertas edificaciones, se volvían a poner en pie guar-
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dando el antiguo estilo metropolitano: el georgiano o regencia en las construccio

nes particulares y civiles, y el gótico-tropical en las religiosas.

En Sto George, en Granada, paraíso de las piñas, mangos y naranjas. se

destacaban las casas georgianas de ladrillo rojo. techadas con tejas holandesas, y cu

yos portones estaban flanqueados por columnas que sostenían hermosos balcones de

hierro forjado en el segundo piso. Las moradas tipo fortaleza traian a la memoría el

miedo y la inseguridad en la que había vivído la minoría blanca siglos atrás.

En Jamaica, Kingston ca recia de atractivos a los ojos de los paseantes

extranjeros. A pesar de su prosperidad comercial no existía el deseo de mejorar su

fisonomía. Debido a sus calles sin pavimentar, a lo derruido de edificaciones de mal

gusto, cubiertas por una pátina amarillenta de tierra, la población tenía un aspecto

de bancarrota. Los ingleses y los críollos odiaban habitarla y permanecian en sus

pens, a las afueras de la ciudad. Debido al calor la gente evitaba transitar por

sus calles durante el día yana ser por la gran cantidad de puercos, hubiera parecido

deshabitada. Solamente la plaza en el pueblo español y algunas de sus casas más

importantes, guardaban cierto grado de la distinción que esa sociedad antillana

británica, materialista y sórdida, trató de preservar cuando la economía azucarera

comenzó a decaer. En fin, los contrastes arquitectónicos perpetuaban en el siglo XIX

la presencia de Europa y del auge azucarero, especialmente de la centuria del XVIII.

Después de 1834, la historia del Caribe anglosajón siguió estando com

puesta por hombres blancos, negros y mulatos cuyo perfíl estaría delineado, desde

mediados del síglo XVII, por la herencia y la combinación de tradiciones europeas y

afrícanas. Esa gente definiria su personalidad a través del cambio de una relación

entre amos y esclavos hacia la apertura de una ruta a la igualdad. A raíz de esa fecha

se inició la historia de un camino que habria de recorrerse con una lentitud agoni

zante para establecer comunidades donde pudieran aflorar los sentimientos huma

nos, el afecto y el respeto. Ya la historia de las Antillas británicas no volvería a ser

relatada en unas cuantas líneas a pie de página en el recuento de la lucha por el

dominío colonial, en algún volumen sobre la piratería, en un libro acerca del comer

cio de esclavos o en cualquiera relativo al azúcar. ·1(1<
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