

# POEMAS

*José Emilio Pacheco*

## IRÁS Y NO VOLVERÁS

Sitio de aquellos cuentos infantiles,  
eres la tierra entera.

A todas partes  
vamos a no volver.

Estamos por vez última  
en dondequiera.

## HORAS ALTAS

En esta hora fugaz  
hoy no es ayer  
y aún parece muy lejos la mañana.

Hay un azoro múltiple,  
extrañeza  
de estar aquí, de ser  
en un ahora tan feroz  
que ni siquiera tiene fecha.

¿Son las últimas horas de este ayer  
o el instante en que se abre otro mañana?

Se me ha perdido el mundo  
y no sé cuándo  
comienza el tiempo de empezar de nuevo.

Vamos a ciegas en la oscuridad,  
caminamos sin rumbo por el fuego.

---

Tomados de *Tarde o temprano [Poemas 1958-2000]*, Ana Clavel (ed.), FCE, Ciudad de México, 2004, pp. 149 y 163. Se reproducen con autorización.

Smoking Spaceman Robot, Horikawa,  
ca. 1950. Fotografía de DJ Shin © ▶