

POEMAS

José Emilio Pacheco

IRÁS Y NO VOLVERÁS

Sitio de aquellos cuentos infantiles,
eres la tierra entera.

A todas partes
vamos a no volver.

Estamos por vez última
en dondequiera.

HORAS ALTAS

En esta hora fugaz
hoy no es ayer
y aún parece muy lejos la mañana.

Hay un azoro múltiple,
extrañeza
de estar aquí, de ser
en un ahora tan feroz
que ni siquiera tiene fecha.

¿Son las últimas horas de este ayer
o el instante en que se abre otro mañana?

Se me ha perdido el mundo
y no sé cuándo
comienza el tiempo de empezar de nuevo.

Vamos a ciegas en la oscuridad,
caminamos sin rumbo por el fuego.

Tomados de *Tarde o temprano [Poemas 1958-2000]*, Ana Clavel (ed.), FCE, Ciudad de México, 2004, pp. 149 y 163. Se reproducen con autorización.

Smoking Spaceman Robot, Horikawa,
ca. 1950. Fotografía de DJ Shin © ▶