
¿Cuántos réquiems hay?
La pregunta desata un tema apasionan-

t e , intenso, polémico, hondo e inclusive
divertido.

La respuesta es tan sencilla como abiert a :
a la fecha, desde el primer Renacimiento, se
han escrito más de dos mil réquiems.

Los hay de vario linaje: misas para difun-
tos, réquiems con apellido: alemán, pola-
c o , de guerra; réquiems de servicio re l i g i o s o
p e ro también los hay paganos y más allá de
las salas de concierto y alcanzan el heavy
m e t a l, la música d a rk y gótica tan disfru t a d a
por adolescentes y, vaya, hasta réquiems con
h i p - h o p, g o s p e l y con vestigios de comedia
musical de Bro a d w a y, como el Réquiem de
Andrew Lloyd Weber, por cierto el único
compositor en la historia que es al mismo
tiempo uno de los más ricos, con dinero
ganado de escribir música.

La necesidad de describir lo indescripti-
b l e , de cantar el misterio, de hacer gemir ins-
t rumentos musicales con motivo de la muer-

te se extiende por supuesto más atrás del
primer Renacimiento, que fue cuando el
franco-flamenco Guillaume Dufay escri-
bió la primera partitura con el título de
R é q u i e m, pero la historia de la música
registra en realidad a su paisano, Johannes
Ockeghem, quien escribió hacia 1460 una
Missa pro defunctis cuya partitura sí se conser-
va , aunque se conserva también el rumor
de que Juanito copió a Memito, es decir que
la obra de Johannes, siguen diciendo las
m a l a s lenguas, es en realidad una copia de la
que escribió Guillaume.

Y es que en el tema de los réquiems s i
a l g o abunda son las anécdotas, como una
respuesta inconsciente a tema tan caro y
como estas historias se re p a rten por todo el
planeta, echa por tierra el supuesto humor
y desafío “del mexicano” hacia la muert e
como tema de cuasi exclusividad ve r n á c u l a
de México.

Quizá la leyenda más popular respecto
a los réquiems p e rt e n ezca a Mo z a rt, en una

trama que ha servido incluso para una obra
teatral de Pushkin y una película de Schaffer.

Esa historia conlleva su ironía: Antonio
Salieri, el villano de la película, escribió a su
vez un réquiem, que no goza ni de leye n d a
ni de fortuna en las salas de concierto ni
en las iglesias, que es donde suele ponerse en
carne y canto la obra de Volfi Mo z a rt que dio
origen a esa historia peregrina del mensajero
misterioso cuyo amo le contrata un réquiem
que resulta el propio réquiem del composi-
t o r, y para mayor ironía su cuerpo fue a parar
a una fosa común, más corriente que común.

Los réquiems son producto de la cultura
occidental dominada por la religión cris-
tiana. Y eso explica su carga quejumbrosa,
lamentosa, gimiente y, lo peor, penitente y
culposa, pues es sabido que grandes imperios
se han construido mediante la muerte, pero
de los otros, es decir, mediante la guerra y
la religión y así como no brindar educación
pública satisfactoria a un pueblo (el de Méxi-
co es un ejemplo exacto) contiene la inten-
ción de dominarlo, controlarlo, así la reli-
gión cristiana ha sometido a pueblos enteros
mediante la culpa y el miedo. Y qué mayor
miedo que a la muerte.

Sin embargo, no todo nació muerto en
esto de los réquiems. Uno de los primeros
que se escribieron es abiertamente gozoso,
brillante, luminoso, la autoría es del maestro
barroco alemán Johann Adolphe Hasse
(1699-1783), cuyo réquiem es considerado
como una de las obras maestras no sólo del
género sino del periodo barroco alemán. 

Su despliegue instrumental insólito, con
p rofusión de flautas, oboes, cornos, fagotes,
trompetas y timbales, sus claros episodios
cromáticos, sus impresionantes corales en
contrapunto, pero sobre todo su carácter
luminoso lo apartan por completo del re s t o
de los réquiems, tan preñados de dolor
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gimiente. Los musicólogos coinciden: se trata
del most life-affirming de los réquiems,
a s e veración que contiene una lógica que
desarma y arma pues, más que tratarse de una
contradicción, es una confirmación del sen-
tido cíclico de la existencia, de la comple-
mentación Eros-Thánatos, de ese sentido
dual, esa noción del otro que nos ataca cuan-
do fallece una persona, cercana o lejana, que
consiste en un reflejo de nuestra pro p i a
muerte, nuestra confirmación mortal.

De manera que frente a la profusión de
réquiems en la historia, la alternativa idónea
si pensamos en música para acompañar el
tránsito del alma de alguien que fallece, he
ahí la música budista, cuyos contenidos ofre-
cen respuestas a lo que la filosofía occidental
no ha podido responder en cinco siglos:
los conceptos básicos de vacuidad, imper-
manencia, desapego y compasión.

Y es que la religión cristiana dictamina,
o rdena lo que no existe: que dejamos de exis-
t i r cuando morimos. Mientras el conoci-
m i e nto budista aconseja acompañar el alma
que viaja hacia la luz o retorna. Cu e r p o ,
mente, espíritu, la metáfora del capullo que
se libera y vuela, convertido en mariposa.
La luz como origen del universo y destino
final del alma.

Música budista con la Segunda Si n f o n í a
de Mahler resulta entonces una combinación
semejante a enlazar, romper los dogmas, la
filosofía oriental con el pensar de Aristóteles,
Montaigne y Heidegger.

Y a propósito de Ma h l e r, sin que haya
escrito un réquiem, su música es un ré-
quiem sin descanso y sin re s p i ro. Y vaya que
réquiem significa descanso en latín.

Porque si hay un músico influido, ins-
pirado, determinado, obsesionado por la
m u e rte ése es Gustav Mahler (1860-1911),
no solamente por lo más obvio: sus marc h a s
f ú n e b res en sus sinfonías, sus Ca n c i o n e s
p a ra los niños muertos, sus adagios lamen-
tosos, sino hay un ente metafísico que va más
allá de lo conocido y que puede resumirse en
una frase que al ubicarla en la página final de
su Canción de la Ti e r ra, que es una gran sin-
fonía coral y al mismo tiempo un réquiem
p e ro más que nada una despedida, los musi-
cólogos entran en debate respecto de anéc-
dotas sobre una supuesta premonición de
Mahler respecto de su propia muerte, luego
de episodios semejantes, como cuando escri-

bió las Canciones para los niños muertos y al
poco tiempo murieron dos de sus hijos.

Quien ha puesto recientemente orden
en esto de las leyendas y las historias que
inventan otros a partir de elementos de la
realidad, es el experto francés Henry Louis
de Lagrange, una de las máximas autoridades
en el tema mahleriano. Además de mencio-
nar la obviedad del alto índice de mort a l i d a d
infantil en la época en que murieron los hijos
de Ma h l e r, este musicólogo francés da en el
clavo cuando enuncia que en el momento
en que Mahler hizo retumbar el verso de
Friedrich Ru c k e rt, ningún médico observ ó
anomalía alguna en el cuerpo del compo-
sitor y que inclusive se encontraba en la
cúspide de su carrera. 

El acierto de este estudioso consiste en
ubicar en el plano metafísico la frase y la
reflexión.

La frase dice así: Ich bin der Welt Ab h a n-

d e n Ge k o m m e n y es un verso del poeta ale-
mán Friedrich Ru c k e rt (1788-1866), un
autor que fascinó de manera definitiva a
Ma h l e r, quien al iniciar el siglo veinte escri-
bió partituras inspiradas en los textos de
Ru c k e rt, entre ellas las Canciones para los niños
muertos, que escribió por cierto el poeta
alemán en ocasión de la muerte de sus hijos
y Mahler hizo un ciclo entero de canciones,
las Ru c k e rt-Lieder pero también imprimió
el espíritu de esos textos en sus sinfonías
Quinta y Sexta (no es casualidad que le lla-
men Sinfonía Tr á g i c a) y siempre con un
empuje metafísico: he perdido el contacto
con el mundo (Ich bin der Welt Ab h a n d e n
Gekommen) se aparta de lo premonitorio y
se aproxima inclusive a lo poético, a la
reflexión filosófica.

No es casualidad que Ruckert se dis-
tinguió como un orientalista: tradujo a los
grandes pensadores orientales al alemán y
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esto cierra un círculo: la Sinfonía Re s u r re c-
ción de Mahler y la música budista para un
funeral.

In c l u s i ve en Occidente es más antigua la
noción de réquiem. Hay una forma musi-
cal anterior al Réquiem y que inclusive se
practica todavía. Se llama Lamento y es pos-
terior a las Lamentaciones. Estas últimas
t u v i e ron un desarrollo notable entre los siglos
X V y X V I I y sus exponentes más famosos son
Palestrina, Allegri, Scarlatti, Couperin. En
el siglo XX: Krenek y Stravinsky.

El antecedente inmediato del formato
Réquiem es el Lamento, que es un poema o
canción de duelo y por extensión una piez a
instrumental de carácter quejumbroso.

De hecho la tradición en la música culta
occidental escrita comienza con el p l a n c t u s
latino medieval y sus formas ve r n á c u l a s
afines (p l a i n t, c o m p l a i n t e) y que no se limi-
tan a canciones tras la muerte de una perso-
n a contemporánea, sino también históricas
o de ficción. Hay también canciones de
e x i l i o. Y si de duelo se trata y por si hubiera
duda del círculo Eros-Thánatos, abundan
los lamentos y quejas de amantes.

Lo siguiente fue el drama litúrgico, cuyo
ejemplo más notable son las d e p l o ra t i o n s
s o b re las muertes de Guillaume de Ma c h a u t
y de Ockhengem (a su vez reconocido como
el “padre” del formato réquiem).

Otro formato caro nació en Francia en
el siglo X V I I I, cuando los compositores toma-
ro n prestado de los poetas la palabra tom-

b e a u y lo aplicaron a piezas instru m e n t a l e s
s o b re las muertes de músicos famosos, algu-
nas de ellas en el estilo pavana (los ejemplos
son un poco obvios, ambos de Ravel: To m-
b e a u de Couperin y Pa vana para una infan-
ta difunta).

Lamento, o Treno, los términos se difu-
minan y multiplican a lo largo de la historia
y siempre alrededor del término capital, que
es el réquiem. La extensión de este sentido
metafísico o mejor, el sentido espiritual de
la música de autores liberados de los dogmas
y de las ataduras religiosas, produce un campo
todavía más extenso que el del propio re p e r-
torio de los réquiems.

Es el caso de la música de Arvo Pa rt ,
cuya hondura espiritual la libera de la mera
anécdota mortuoria y de la simple noción
de eternidad. Es posible escuchar la obra de
este autor estoniano como una forma de tras-
cendencia, un viaje metafísico, una medita-
ción humana, profundamente humana.

Algo semejante sucede con la música de
Giya Kancheli, cuya noción de espiritualidad
también rompe con las barreras occidentales
espacio-temporales. Y es que cuando mori-
mos trascendemos a un plano difere n t e ,
donde no existen los parámetros espaciales
ni de tiempo.

Distintas estas músicas de otras próximas
a ellas, como la Te rc e ra Si n f o n í a del polaco
Gorecki, aunque éste sí un poco atado a la
religión católica y al trauma de la guerra. 

Otro ejemplo de música trascendental
más allá del mero réquiem es la del maes-
tro John Tavener, todo un capítulo aparte.
Música espiritual por excelencia.

Y para cerrar el círculo, entre los réquiems
conocidos hay una selección natural de las
cosas: la supremacía del Réquiem de Mo z a rt,
la belleza infinita del Réquiem de Fa u r é ,
el a g g i o rn a m i e n t o del Réquiem para un
a m i g o, del polaco Zbigniew Pre i s n e r, en
memoria del cineasta Kieslowski, la bondad
del Réquiem de Dvorak, cuya música para el
viaje final tiene un receptáculo óptimo e n
la película Ko l y a; el Réquiem Al e m á n d e
Brahms, que conlleva el acierto de no la-
mentarse de los muertos, que muert o s
están y están bien, sino de los vivos, que
tenemos todavía misiones por cumplir.

Tema apasionante, fascinante, diverti-
do, polémico.

Da para más preguntas:
¿Y entre los compositores y los escuchas,

cuántas ideas de réquiems hay?
¿Cuál es su idea de la muerte, su duda,

su certeza, su noción?
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