Musica para el transito del alma

Pablo Espinosa

;Cudntos réquiems hay?

La preguntadesata un tema apasionan-
te, intenso, polémico, hondo e inclusive
divertido.

La respuesta es tan sencilla como abierta:
ala fecha, desde el primer Renacimiento, se
han escrito mas de dos mil réquiems.

Los hay de vario linaje: misas para difun-
tos, réquiems con apellido: alemén, pola-
co, de guerra; réquiems de servicio religioso
pero también los hay paganos y mds alld de
las salas de concierto y alcanzan el heavy
metalla musica darky gética tan disfrutada
poradolescentes y, vaya, hasta réquiems con
hip-hop gospel y con vestigios de comedia
musical de Broadway, como el Réquiem de
Andrew Lloyd Weber, por cierto el tnico
compositor en la historia que es al mismo
tiempo uno de los mds ricos, con dinero
ganado de escribir musica.

La necesidad de describir lo indescripti-
ble, de cantar el misterio, de hacer gemir ins-

t rumentos musicales con motivo de la muer-
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te se extiende por supuesto mds atrds del
primer Renacimiento, que fue cuando el
franco-flamenco Guillaume Dufay escri-
bié la primera partitura con el titulo de
Réquiem, pero la historia de la musica
registra en realidad a su paisano, Johannes
Ockeghem, quien escribié hacia 1460 una
Missa pro defiunctis cuya partitura si se conser-
va, aunque se conserva también el rumor
de que Juanito copié a Memito, es decir que
la obra de Johannes, siguen diciendo las
malas lenguas, es en realidad una copia dela
que escribié Guillaume.

Y es que en el tema de los réquiems si
algo abunda son las anécdotas, como una
respuesta inconsciente a tema tan caro y
como estas historias se reparten por todo el
planeta, echa por tierra el supuesto humor
y desafio “del mexicano” hacia la muerte
como tema de cuasi exclusividad verndcula
de México.

Quiz4 la leyenda més popular respecto

alos réquiems pertenezcaa Mozarten una

trama que ha servido incluso parauna obra
teatral de Pushkin y una pelicula de Schaffer.

Esa historia conlleva su ironfa: Antonio
Salieri, el villano de la pelicula, escribié a su
vez un réquiem, que no goza ni de leyenda
ni de fortuna en las salas de concierto ni
en lasiglesias, que es donde suele ponerse en
carney canto la obra de Volfi Mozartque dio
origen a esa historia peregrina del mensajero
misterioso cuyo amo le contrata un réquiem
que resulta el propio réquiem del composi-
tor, y para mayor ironfa su cuerpo fuea parar
a una fosa comun, m4s corriente que comun.

Los réquiems son producto de la cultura
occidental dominada por la religion cris-
tiana. Y eso explica su carga quejumbrosa,
lamentosa, gimiente y, lo peor, penitente y
culposa, pues es sabido que grandes imperios
se han construido mediante la muerte, pero
de los otros, es decir, mediante la guerra y
la religién y asf como no brindar educacién
publica satisfactoriaa un pueblo (el de Méxi-
co es un ejemplo exacto) contiene la inten-
cién de dominarlo, controlarlo, asi la reli-
gién cristiana ha sometido a pueblos enteros
mediante la culpa y el miedo. Y qué mayor
miedo que a la muerte.

Sin embargo, no todo nacié muerto en
esto de los réquiems. Uno de los primeros
que se escribieron es abiertamente g02050,
brillante, luminoso, la autorfa es del maestro
barroco alemdn Johann Adolphe Hasse
(1699-1783), cuyo réquiem es considerado
como una de las obras maestras no sélo del
género sino del periodo barroco alemén.

Su despliegue instrumental insélito, con
profusién de flautas, oboes, cornos, fagotes,
trompetas y timbales, sus claros episodios
cromadticos, sus impresionantes corales en
contrapunto, pero sobre todo su cardcter
luminoso lo apartan por completo del resto
de los réquiems, tan prefiados de dolor



gimiente. Los music6logos coinciden: se trata
del most life-affirming de los réquiems,
aseveracién que contiene una légica que
desarmay arma pues, mds que tratarse de una
contradiccidn, es una confirmacién del sen-
tido ciclico de la existencia, de la comple-
mentacién Eros-Thdnatos, de ese sentido
dual, esa nocién del otro que nos ataca cuan-
do fallece una persona, cercana o lejana, que
consiste en un reflejo de nuestra propia
muerte, nuestra confirmacién mortal.

De manera que frente a la profusién de
réquiems en la historia, la alternativa idénea
si pensamos en musica para acompaifiar el
trdnsito del alma de alguien que fallece, he
ahi la musica budista, cuyos contenidos ofre-
cen respuestas a lo que la filosoffa occidental
no ha podido responder en cinco siglos:
los conceptos bésicos de vacuidad, imper-
manencia, desapego y compasién.

Y es que la religién cristiana dictamina,
ordena lo que no existe: que dejamos de exis-
tir cuando morimos. Mientras el conoci-
miento budista aconseja acompanar el alma
que viaja hacia la luz o retorna. Cuerpo,
mente, espiritu, la metéfora del capullo que
se libera y vuela, convertido en mariposa.
La luz como origen del universo y destino
final del alma.

Musica budista con la Segunda Sinfonia
de Mahler resulta entonces una combinacién
semejante a enlazar, romper los dogmas, la
filosoffa oriental con el pensar de Aristdteles,
Montaigne y Heidegger.

Y a propésito de Mahler, sin que haya
escrito un réquiem, su musica es un ré-
quiem sin descanso y sin respiro. Y vaya que
réquiem significa descanso en latin.

Porque si hay un musico influido, ins-
pirado, determinado, obsesionado por la
muerte ése es Gustav Mahler (1860-1911),
no solamente por lo mds obvio: sus marchas
flnebres en sus sinfonias, sus Ginciones
para los nifios muertos, sus adagios lamen-
tosos, sino hay un ente metafisico que va mds
all4d de lo conocido y que puede resumirse en
unafrase queal ubicarla en la p4gina final de
su Cancidn de la Tierra, que es una gran sin-
fonia coral y al mismo tiempo un réquiem
peromds que nada una despedida, los musi-
c6logos entran en debate respecto de anéc-
dotas sobre una supuesta premonicién de
Mabhler respecto de su propia muerte, luego
de episodios semejantes, como cuando escri-
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bié las Canciones para los nifios muertosy al
poco tiempo murieron dos de sus hijos.

Quien ha puesto recientemente orden
en esto de las leyendas y las historias que
inventan otros a partir de elementos de la
realidad, es el experto francés Henry Louis
de Lagrange, una de las mdximas autoridades
en el tema mahleriano. Ademds de mencio-
narlaobviedad del alto indice de mortalidad
infantil en la época en que murieron los hijos
de Mahler, este musicélogo francésdaen el
clavo cuando enuncia que en el momento
en que Mahler hizo retumbar el verso de
Friedrich Ruckert ningtin médico observé
anomalfa alguna en el cuerpo del compo-
sitor y que inclusive se encontraba en la
ctspide de su carrera.

El acierto de este estudioso consiste en
ubicar en el plano metafisico la frase y la
reflexién.

La frase dice ast: Ich bin der Welt Abban-
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den Gekommen'y es un verso del poeta ale-
mdn Friedrich Ruckert (1788-1866), un
autor que fasciné de manera definitiva a
Mahler, quien al iniciar el siglo veinte escri-
bié partituras inspiradas en los textos de
Ruckert, entre ellas las Canciones para los nifios
muertos, que escribié por cierto el poeta
alemdn en ocasién de la muerte de sus hijos
y Mahler hizo un ciclo entero de canciones,
las RuckereLieder pero también imprimié
el espiritu de esos textos en sus sinfonias
Quintay Sexta (no es casualidad que le lla-
men Sinfonia Trdgica) y siempre con un
empuje metafisico: he perdido el contacto
con el mundo (Ich bin der Welt Abhanden
Gekommen) se aparta de lo premonitorio y
se aproxima inclusive a lo poético, a la
reflexién filoséfica.

No es casualidad que Ruckert se dis-
tinguié como un orientalista: tradujo a los
grandes pensadores orientales al alemdn y
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Gustav Mahler

esto cierra un circulo: la Sinfonia Resurre -
cién de Mahler y la musica budista para un
funeral.

Inclusive en Occidente es mésantigua la
nocién de réquiem. Hay una forma musi-
cal anterior al Réquiem y que inclusive se
practica todavia. Se llama Lamento y es pos-
terior a las Lamentaciones. Estas tiltimas
tuvieron un desarrollo notable entre los siglos
XV y XVIl y sus exponentes més famosos son
Palestrina, Allegri, Scarlatti, Couperin. En
el siglo xx: Krenek y Stravinsky.

El antecedente inmediato del formato
Réquiem es el Lamento, que es un poema o
cancién de dueloy por extensién una pieza
instrumental de cardcter quejumbroso.

De hecho la tradicién en la musica culta
occidental escrita comienza con el planctus
latino medieval y sus formas verndculas
afines (plaint complainte) y que no se limi-
tan a canciones tras la muerte de una perso-
na contempordnea, sino también histdricas
o de ficcién. Hay también canciones de
exilio. Y si de duelo se tratay por si hubiera
duda del circulo Eros-Thanatos, abundan
los lamentos y quejas de amantes.

Lo siguiente fue el drama lidrgico, cuyo
ejemplo més notable son las deplorations
sobre las muertes de Guillaume de Machaut
y de Ockhengem (a su vez reconocido como
el “padre” del formato réquiem).

Otro formato caro nacié en Francia en
el siglo xvi1, cuando los compositores toma-
ron prestado de los poetas la palabra rom-
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beanylo aplicaron a piezas instumentales
sobre las muertes de musicos famosos, algu-
nas de ellas en el estilo pavana (los ejemplos
son un poco obvios, ambos de Ravel: 7om-
beau de Couperiny Pavana para una infan-
ta difunta).

Lamento, o Treno, los términos se difu-
minany multiplicanalo largo de la historia
y siempre alrededor del término capital, que
es el réquiem. La extensién de este sentido
metafisico o mejor, el sentido espiritual de
la musica de autores liberados de los dogmas
y delasataduras religiosas, produce un campo
todavia mds extenso que el del propio reper-
torio de los réquiems.

Es el caso de la musica de Arvo Part,
cuya hondura espiritual la libera de la mera
anécdota mortuoria y de la simple nocién
de eternidad. Es posible escuchar la obra de
este autor estoniano como una forma de tras-
cendencia, un viaje metafisico, una medita-
cién humana, profundamente humana.

Algo semejante sucede con la musica de
Giya Kancheli, cuya nocién de espiritualidad
también rompe con las barreras occidentales
espacio-temporales. Y es que cuando mori-
mos trascendemos a un plano diferente,
donde no existen los pardmetros espaciales

ni de tiempo.

Distintas estas musicas de otras préximas
aellas, como la Zercera Sinfonia del polaco
Gorecki, aunque éste sf un poco atado a la
religién catdlica y al trauma de la guerra.

Otro ejemplo de musica trascendental
mis alld del mero réquiem es la del maes-
tro John Tavener, todo un capitulo aparte.
Musica espiritual por excelencia.

Y para cerrarel circulo, entre los réquiems
conocidos hay una seleccién natural de las
cosas: la supremacia del Réquiem de Mozart,
la belleza infinita del Réquiem de Fauré,
el aggiornamiento del Réquiem para un
amigo, del polaco Zbigniew Prisner, en
memoria del cineasta Kieslowski, la bondad
del Réquiem de Dvorak, cuya musica para el
viaje final tiene un recepticulo éptimo en
la pelicula Kolya el Réquiem Alemdn de
Brahms, que conlleva el acierto de no la-
mentarse de los muertos, que muertos
estdn y estdn bien, sino de los vivos, que
tenemos todavia misiones por cumplir.

Tema apasionante, fascinante, diverti-
do, polémico.

Da para mds preguntas:

;Y entre los compositores y los escuchas,
cudntas ideas de réquiems hay?

sCudl es su idea de la muerte, su duda,
su certeza, su nocién? [I]



