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1. LA MODERNIDAD COMO UNA “CASA TOMADA”

Uno de los cuentos más notables de Julio Cortázar
lleva por título “Casa tomada”. La historia que se na -
rra en el cuento es la de dos hermanos que habitan lo
que fue la casa familiar y en donde algo inusitado su -
cede: “algo” —no se sabe qué, pero se sabe y se sien-
te— va tomando partes de la casa y, por lo mismo, los
hermanos se resignan a que aquellas partes tomadas
se vuelvan intran sitables para ellos. Ese “algo” avanza
y acecha a los hermanos hasta que los expulsa defini-
tivamente y ellos se ven obligados a salir de la casa. En
palabras de Cortázar, el cuento termina así: “Rodeé
con mi brazo la cintura de Irene (yo creo que ella es -
taba llorando) y salimos así a la calle. Antes de alejar-
nos tuve lástima, cerré bien la puerta de entrada y tiré
la llave a la alcantarilla. No fuese que a algún pobre dia -
blo se le ocurriera robar y se metiera en la casa, a esa
hora y con la casa tomada”.

¿Por qué traigo a colación este cuento de Cortázar
en una sesión de la Fundación UNAM dedicada al bachi-
llerato? ¿Tiene algo que hacer aquí la literatura?

La respuesta es, y no lo es, sencilla. Lo que propone
Cortázar, según nuestra lectura, es que el paso de un mo -

mento a otro de la historia implica una transubstancia-
ción, un cambio de substancia; implica una disconti-
nuidad. Es decir, Cortázar mira a la Historia no como
un continuum sino como una forma de vida que se aca -
ba para dar paso a una “nueva” que avanza y arrincona
a la anterior hasta que la expulsa. 

Lo nuevo es la amenaza de “algo” que va entrando y
metiéndose poco a poco. La pareja de nuestro cuento
percibe a este “algo amenazante” como algo con lo que
no hay componenda posible, como algo que se va apo-
derando de lo entrañable de su mundo y frente a lo que
no hay resistencia posible, que arrincona, que arrebata
lo preciado de la vida.

Si pensamos en el recambio global, a la luz del cuen -
to de Cortázar, este es el de una vida moderna de rasgos
civilizados a una regida por el capitalismo salvaje que
poco tiene de civilizada. El cuento es pertinente porque
muchos de nosotros, si no es que todos, de una u otra
manera, sentimos que estamos siendo expulsados de
nuestra propia casa. ¿Quiénes de los que estamos aquí,
sentimos que el México que estamos viviendo nos es
al go entrañable y familiar? Y, ¿qué decir de los jóvenes
en esta situación? Jóvenes que, para seguir con la metá-
fora de Cortázar, ya nacieron con la “casa tomada”.
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Un famoso cuento del autor argentino Julio Cortázar, “Casa to -
mada”, sirve como metáfora a la profesora e investigadora Ra -
quel Serur para reflexionar en torno de la situación actual de
los jóvenes en México, una encrucijada en la que la crisis social
y política ha derivado en la escasez de oportunidades dignas de
educación y de trabajo de cara al futuro.



2. DE LAS UTOPÍAS A LAS DISTOPÍAS

Bolívar Echeverría, el filósofo fundador de nuestro Se -
minario de la Modernidad, se avocó en vida al estudio
de la modernidad como proceso civilizatorio. De esto
dan cuenta todos sus escritos a los que ahora, en distin-
tos ámbitos de México, América Latina y Europa, se
estima que son un instrumento valioso para tratar de
entender tanto las distintas fases del capitalismo como
su relación con el proceso civilizatorio que llamamos mo -
dernidad y que muchos, cuidado, tienden a confundir
con modernización.

El pensamiento de Bolívar Echeverría es una pieza
clave para entender la crisis en la que está sumido el
mundo moderno en todo el orbe y, con matices dis-
tintos según el grado de desarrollo del capital, en cada
uno de los países. Una idea fundamental de Bolívar
Echeve rría es que todas las promesas que trajo consi-
go la mo der nidad —emancipación, abundancia, li ber -
tad, una vida mejor y más digna, etcétera— están hoy
prácticamente canceladas. La crisis a la que ha llevado
el capitalismo salvaje es una crisis de dimensiones ci -
vilizatorias que pone en peligro la supervivencia de
muchas especies de plantas y animales e incluso de la
vida humana en el pla neta. El capitalismo salvaje que
domina el orbe no sólo ha cancelado esa utopía que
llevaba consigo como promesa la modernidad sino que
ha mostrado la dimensión de la crisis como algo ca -
tastrófico e irreversible si no se logra hacer un recam-
bio, detener la voraz necesidad del capital de generar
riqueza, de valorizar el valor, a cos ta de lo que sea. A
costa de trastornar la vida de todas las sociedades, de
volverlas injustas e inequitativas, anti democráticas y
ex cluyentes, violentas y genocidas.

Por esto, inevitable e irremediablemente, todos los
ámbitos de la vida moderna se encuentran en crisis y lo
están porque se encuentran insertos en una crisis mayor,
planetaria, una crisis civilizatoria que afecta el ámbito
de la vida política y civil; que hace fracasar todos los es -
fuerzos de las instituciones gubernamentales; que afec-
ta la vida religiosa y cultural en todas sus esferas. Una
crisis en donde la educación, por supuesto, no queda
bien librada. En realidad, la crisis de la educación po -
dríamos decir que es hoy reflejo de este mal mayor. 

Todo lo que estoy diciendo en este apartado, estoy
plenamente consciente de ello, es algo que no nos gus -
ta oír, y no nos gusta escuchar estas cosas porque nos
saca una venda de los ojos que no nos queremos quitar,
que resulta cómoda para sobrellevar la vida cotidiana,
plena en recursos que la modernización nos proporcio-
na, a una minoría de la población mundial, para hacer-
nos creer que este confort, si sabemos administrar la ri -
queza, puede ser alcanzable para las mayorías que, en
mayor o menor medida, se piensa, ya gozan de ellas. Lo
que no queremos percibir son los problemas que conlle -
va la producción capitalista de bienes en términos tanto
ambientales como sociales. El disfrute de lo micro es
enceguecedor y no nos permite ver lo catastrófico de lo
macro. Las clases medias del orbe tendemos a creer que
vivimos en paraísos que, en realidad, no son otra cosa
que auténticos infiernos de “felicidad”.

La crisis de la época actual no sólo es algo que se per -
cibe en los sectores de izquierda o por los críticos del
capitalismo. La crisis de la época actual se percibe tam-
bién por la propia dinámica del capital. De tal modo
que, para salir avante de sus propias catástrofes, el capi-

44 | REVISTADE LA UNIVERSIDADDE MÉXICO

Loui Jover, Celestine, 2015



talismo hace una demanda a la educación: le exige que
ella se perfeccione. Esta, y no otra, es la razón de que la
educación no esté empeñada actualmente en formar a
los individuos en el desarrollo de todas sus potenciali-
dades espirituales, cognoscitivas y físicas; sino que la edu -
cación está enfocada en generar seres creativos y com-
petitivos que estén a la altura de la crisis actual a fin de
perfeccionar e innovar el capital.

3. ¿JÓVENES? ¿CUÁLES JÓVENES?

En una investigación que publicó hace menos de dos
años, Rossana Reguillo1 nos previene del “complejo, do -
loroso y difícil horizonte para millones de jóvenes que
deben lidiar con un sistema que los excluye, los crimi-
naliza y se muestra torpe, autoritario, pero fundamen-
talmente ciego, sordo y mudo ante lo que significa ser
joven en esta sociedad sacudida por recurrentes crisis”.
En estos días, luego de la desaparición forzada de los 43
estudiantes de la normal de Ayotzinapa, el panorama
se torna aun más complejo. Reguillo decía que el futuro
había dejado de ser una palabra significativa para los jó -
venes. Hoy, se percibe, volviendo a Cortázar, como un
“algo amenazante” que pende sobre ellos. 

Nuestros jóvenes en el bachillerato de la UNAM no
están ajenos a lo que pasa en la sociedad en su conjun-
to. Salvo una minoría, ni ellos, ni los de las escuelas
privadas, ni los de provincia, piensan que están estu-
diando para así poder insertarse de mejor manera en
la vida so cial. Saben que su futuro es incierto y en la
encrucijada de la adolescencia se sienten incompren-
didos por sus ma yores, padres y maestros, y buscan en
sus pares la necesi dad de forjarse un relato de futuro
que no encuentran. 

Reguillo nos dice y con razón que los jóvenes no
constituyen un todo homogéneo. Los clasifica, según
su lejanía o mayor cercanía con los procesos de incor-
poración social, en cinco circuitos no estáticos que sólo
enumero y no explico por falta de tiempo:

1. El de los inviables: una juventud precarizada, desa -
filiada y sin opciones que constituye, por ejemplo, el
iner me ejército de migrantes.

2. El de los asimilados: jóvenes que aceptan las con di -
ciones del mercado, sus lógicas y mecanismos, y que acep -
 tan lo que se ha denominado en inglés el 3d job: dirty,
dangerous and demeaning: sucio, peligroso y denigrante.

3. El de la paralegalidad: jóvenes que se han deci di -
do por la violencia al ingresar a las filas del narcotráfico

y el crimen organizado. Jóvenes que han in cor porado en
su vocabulario la palabra “sicariar” para dar nombre, sin
nom brar, a su trabajo: el de matar.

4. El de los incorporados: jóvenes que gozan aún de
ga rantías sociales y formas de inserción laboral y edu-
cativa dignas.

5. El de las zonas de privilegio: jóvenes conectados al
mundo, con amplio capital social y cultural.

Algo común a los cinco circuitos de jóvenes es que
no encuentran narrativas de futuro que los vinculen en
una utopía que pudieran perseguir. Reguillo formula tres
nociones que resultan útiles para entender los territo-
rios juveniles signados por la violencia que ejerce sobre
ellos el capitalismo salvaje en la modernidad tardía: la
precarización subjetiva, el desencanto radical y la desa-
propiación del yo. 

En la era digital, en la que se tiene acceso a innume-
rables bienes gracias a la modernización en el capitalis-
mo tardío —cine, televisión, juegos de computadora,
correo electrónico, celulares, WhatsApp, Facebook,
Twitter, Google Plus, YouTube, etcétera—, y en la que
estamos más conectados que nunca y al mismo tiempo
más distantes los unos de los otros, se vive, en el “mejor
de los casos”, un presentismo cínicamente hedonista del
que participan los jóvenes que piensan, sienten y tienen
la convicción de que la promesa de futuro es algo que este
mundo les ha arrebatado. En todos estos medios cir culan
narrativas y mensajes apocalípticos que, lejos de alimen-
tar una esperanza, muestran que la realidad del capi talis -
mo tardío es desesperanzadora, deprimente, vio lenta, ge -
no cida, falsa, destructiva, falta de valores, cínica, etcétera.

Para ellos, vivir en el capitalismo es “vivir en lo invi-
vible”. Como decía una pinta juvenil cerca del Museo
del Chopo: “Es más fácil imaginar el fin del mundo
que el fin del capitalismo”. 

Frente a esta situación, el reto para nosotros, en la
Universidad y en la sociedad, no es fácil. ¿Qué hacer
frente a una juventud que ha perdido la esperanza, que
cree que el re-encantamiento del mundo ya no es posi-
ble, que el desamparo es el sino de los tiempos, que des -
confía de los adultos y de las instituciones? ¿Qué hacer
frente a jóvenes que sienten que ese “algo amenazante”
avanza lenta pero inevitablemente y que ha tomado ya
su casa, su mundo?

Responder estas preguntas supone necesariamente
repensar esta realidad que nos está expulsando, que toma
nuestra casa. Quizás hay que pensar la educación de los
jóvenes como uno de los caminos privilegiados para
retomar nuestra casa, nuestro mundo. Para eso, la edu-
cación no puede continuar por el camino que va. Tiene
que cambiar: lo que está en disputa no son nuestros jó -
venes, sino nuestra realidad. Lo único cierto es que na -
da podremos sin ellos.
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1 Rossana Reguillo, “Jóvenes en la encrucijada contemporánea: en
busca de un relato de futuro” en Debate Feminista, año 24, volumen 48,
octubre de 2013, pp. 137-151.


