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Durante la segunda mitad del XIX y a lo
largo de todo este siglo, el teatro como arte
se ha replanteado y su sentido esencial se
ha puesto en entredicho. El teatro dejó de
ser una expresión popular y por ello se
cuestiona su sentido. La revolución realista
ya parece quizás absoleta, pero fue verdade
ramente una conmoción cuando se produjo
y sus postulados así como sus descubri
mientos -hablo en este momento del tea
tro aunque pudiese hablar de cualquier otra
arte- son capitales. El realismo -luego el
naturalismo- reacciona contra una falsa
concepción del arte y del mundo, contra la
teatralidad deformada y mentirosa, contra
el olvido de la realidad. Varios directores y
dramaturgos intentan la revolución: Antai
ne, el Duque de Saxe Meiningen, después
habrá muchos otros: Craig, Appia, Copeau,
Dullin, Meyerhold, Reinhardt, Vakthangov,
Artaud, Grotowski. Los dramaturgos no los
menciono, no viene al caso hoy. Es evi
dente que los directores y teóricos citados
no son todos realistas y que sus búsquedas
teatrales se orientan hacia muchas direc
ciones, aún más, su respuesta suele ser
antirrealista, pero lo esencial es que la_
revolución abrió el camino, planteó la pre
gunta primera e impugnó la existencia mis
ma del teatro. Esas respuestas o más bien
dicho, esas búsquedas de los distintos teóri
cos forman la historia de la vanguardia
teatral.

Stanislavski y Grotowski partieron del
mismo postulado y llegaron a soluciones
muy distintas, con todo, es grande su cerca
nía. Tratemos de explicarla.

Para ambos, el teatro es antes que nada
el. arte del actor y todos sus experimentos
y las teorías que de éstos se desgajan están
centrados en torno de este postulado.
Craig~ Meyerhold y Artaud no le dan tanta
importancia al actor, pueden convertirlo, si
así quieren, en marioneta, la luz es factor
clave para Appia; en Stanislavski y en Gro
towski, el actor es el pivote central.

El teatro es en síntesis, para ellos, la
relación que existe entre el actor y su
público; la relación dinámica y viva que se
establece en el contexto inmediato de la
representación. Pero esta relación se esta
blece sólo cuando el actor posee una meto
dología que le asegure un comportamiento
teatral correcto. Esta última aseveración
parece de Perogrullo, pero su banalidad
desaparece cuando se afirma que toda reno
vación teatral se logra replanteando desde
el principio las mismas preguntas. En un
texto que Grotowski escribió sobre Artaud
se lee: "Hemos entrado en la era de Anto
nin Artaud. El teatro de la crueldad ha sido
canonizado. Lo que equivale a decir: ha
sido trivializado, convertido en un producto

de pacotilla, torturado de las más diversas
maneras." y así es, basta con que una cosa
se ponga de moda para que se banalice y se
fermente; la lucha contra la descomposición
es volver al principio hasta encontrar las
primeras preguntas y empezar otra vez a
buscar las respuestas. El árte correcto del
actor se logra definiendo lo que es el teatro
y lo que el actor debe hacer para ser
teatral.

La primera pregunta es de inmediato el
planteo de una paradoja; tomemos a Di
derot que 'la definió en su Paradoja del'
comediante: "nada sucede en la escena
como sucede en la Naturaleza", paradoja
que replanteada por Stanislavski nos da el
siguiente resultado: "El estado del actor en
escena, frente a una rampa iluminada y
frente a millares de espectadores, es un
estado contra la naturaleza." Y Grotowski
añade: "El teatro está ligado a la vida
solamente por analogía."

¿Cómo lograr que el actor exprese la
vida si el meollo mismo de su arte es
antinatural? ¿Cómo alcanzar la verdad
-tan cara a Stanislavski- cuando el medio
que el actor elige es artificial? La única
posibilidad que tiene el actor es la creación
de una serie de técnicas -"artificios" según
Grotowski- que le permitan expresar de
manera más aguda y definida lo que es el
mundo real.

Esta paradoja esencial se convierte en la
preocupación definitiva del arte de Stanis
lavski. El actor debe estar "inspirado" para
representar un papel, pero ¿cómo inspirarse
diariamente ante los espectadores, si día
tras día hay que repetir hasta el infinito la
misma pose, el mismo diálogo, el mismo
gesto? ¿Cómo evitar caer en la estereotipia
más vulgar? El actor domina una serie de
trucos, de métodos que pueden sacarlo de
apuro en caso necesario. Pero este arsenal
de baratijas es solamente externo y puede
crear apenas la sensación de realidad exter
na. Un actor que se enamora en escena
tiene a su disposición las miradas y los
suspiros que la teatralidad adocenada le
brinda. Pero' el verdadero enamoramiento
no puede lograrse de verdad. Y así sucede
con los demás aspectos de la pasión. Su
única salida verdaderamente artística es la
recreación, cada vez que sale a escena, de
lo que Stanislavski define como el "estado
de ánimo creador". Este "estado de ánimo
creador" descubierto por Stanislavski en los
grandes actores de su tiempo, parecía ser
un fenómeno privativo de los grandes ge
nios. Con todo, un buen actor podría sim
plemente quizás adquirir un método que le
permi tiese alcanzar ese "estado -de ánimo
creador". Ese estado se ligaba indisoluble
mente a un dominio total del cuerpo del

actor, a un relajainiento total, tanto de sus
músculos como de la tensión interna. Me
diante la observación cuidadosa y organiza
da, Stanislavski logró crear una técnica que
más tarde fue llamada por sus seguidores su
"sistema" . Esta técnica elaborada siguiim
do el juego del acierto y del error, le
permitió llegar a entender la concentración
teatral que Magarshack, prologuista de El
arte escénico, 1 sintetiza así: "... la con
centración más cómpletá posible de la natu
raleza espiritual y física del actor en su
totalidad. Descubrió que tal concentración
comprendía no sólo el oído y la vista, sino
los cinco sentidos del actor, que se posesio
naba de su cuerpo, de su mente, de su
memoria y de su imaginación."

Esa técnica requiere de un entrenamien
to, de ejercicios especiales, de concentra
ción en suma, ya se ha dicho. Pero cual
quier técnica por valiosa que sea es inútil si
el actor no cree ciegamente en lo que hace,
en la verdad absoluta de su profesión. En
esa profesión que se plantea de inmedtato
como una paradoja, en esa vocación que se
encamina a algo profundamente verdadero
pero que parece falsa, antinatural por defi
nición. "Sé que la escenografía, el maquilla
je, el vestuario y el hecho de que tenga que
trabajar en público es una mentira descar
nada -afirma Stanislavski-. Pero no me
importa, porque las cosas en s.í no tienen
importancia para mí. .. Pero' -si todo lo
que me rodea en el escenario fuera verdade
ro- yo h,aría esto, y habría actuado ésta o
aquella escena de talo cual manera." Antes
de llegar al "estado de ánimo creador", el
actor debe encontrar su verdad interior, su
necesidad absoluta e intrínseca de creador,
o más bien dicho, de recreador. Y esa
necesidad, esa verdad se funda en un presu
puesto condicional, en un sí que encubre
una verdad potencial, pero tan definida y
clara como las realidades más cotidianas.

La escena es el lugar de la verdad,
aunque su existencia sea artificial y postiza
como las palabras que un escritor de genio
ordena para damos a conocer su visión del
mundo. A esta especie de trance escénico, a
esta transformación de lo artificial en natu
ral, Stanislavski la llama la "sensación de
verdad". Esta "sensación de verdad", esta
dialéctica artística transforma al hombre y
lo hace actor; o mejor dicho, crea una
segunda naturaleza del hombre, tan verda
dera y auténtica como la primera. La cade
na de transformaciones vitales conduce a
crear dentro del teatro ese "estado de
ánimo creador", enemigo del "estado de
ánimo teatral", característico de las grandes
vedettes prostituidas de su tiempo.

Las paradojas empiezan a resolverse. En
Grotowski se hallan los mismo.s plantea
mientos, aunque las soluciones y aun las
explicaciones sean distintas; mejor dicho, la
técnica de Grotowski es diferente. Las con
diciones teatrales son otras; en Stanislavski
era lógico intentar la revolución .desde el
terreno del realismo; en Grotowski habría
que trascenderlo totalmente y alcanzar una
especie de trance mágico y místico, una

1 Konstantin StanisIavski: El arle' escénico,
México, Siglo XXI, 1968, Trad. de Julieta Cam
pos.
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relación trágica con el mundo que no se
encuentra en el universo del creador ruso.

Grotowski subraya también la verdad del
actor. La necesidad de creer en la profe
sión, la imposibilidad de desgajar la función
de lo humano, la fusión del hombre con el
actor. Tal parece que nos enfrentamos de
nuevo a la gran época del teatro, esa época
en que Clitemncstra falla porque no cumple
con su función, y su función es ser reina y
mujer; su jerarquía se define tanto por su
feminidad como por su realeza. Y femini
dad y realeza tienen un sentido muy espe·
cial para los griegos de la época de Esquilo.
Su desarmonía es evidente porque sale de
los cánones de la sociedad: no debiera
dividirse en mujer y reina, es sólo reina y
ese atributo lo fusiona todo, en cambio
Clitemnestra es reina, pero no se comporta
como mujer, su carácter es viril. El actor
no puede serlo sólo en el teatro, ha de
serlo en el teatro y fuera de él. De allí una
ética del actor, ética que por otra parte se
aplica por igual a los dos grandes directo
res. Para Stanislavski el teatro es sagrado,
para Grotowski también. La diferencia de
métodos y de lenguajes no hace menos
perceptible la profunda semejanza.

La verdad artística se superpone a la
verdad real y diaria. En Stanislavski la
paradoja es meridiana. Siendo un director
de teatro realista -no nos engañen sus
incursiones en el Simbolismo y sus puestas
en escena de Maeterlick o sus relaciones
con Gordon Craig- la contradicción era
muy aguda. Devolverle al teatro la verdad
de la realidad vivida después de constatar

que la vida misma del teatro es un artificio,
requiere una vocación a toda prueba y es la
comprobación de que en última instancia
por más realista que pretenda ser el teatro
es siempre profundamente artificial. Más
que un deseo de reproducir fotográficamen
te la realidad como se afirma en tantos
clichés definitorios -y aquí exagero la no
ta- el realismo fue un intento de devolver
le al hombre el sentido de lo natural. El
arte tiene que crear sus artificios para en
contrar la realidad. Pero la revolución rea
lista está ya asentada y la realidad se busca
ahora con otros métodos.

Uno de esos métodos es el de Gro
towski. 2 Ningún trance escénico es posible
sin el dominio de un instrumento teatral.
El actor se prepara mediante un entrena·
miento a adquirir una serie de "artificios"
y a dominar un lenguaje de "signos". Estos
"artificios" y estos "signos" son esenciales
para él. En su nombre llevan su sentido.
Son creados específicamente, son totalmen·
te artificiales, pero nunca son artificiosos.
El verdadero actor tendrá siempre una téc·
nica interna y verdadera, nunca un conjun·
to de trucos y fraudes baratos que le
permiten dominar desde fuera a su audito·
rio. El verdadero actor se encamina a su
arte siguiendo el sendero del despojo; el
artificio apenas le sirva para expresar una
desnudez interior necesaria para entregarse
totalmente al espectador.

La técnica y el entrenamiento teatrales

2 Jerzy Grotowski: Hacia un teatro pobre,
México, Siglo XXI, 1970.

son los instrumentos de eliminación que
necesita el artista, y constituyen según las
palabras de Grotowski una via negativa; el
actor no tiene que aprender algo, tiene que
llegar a algo sabiendo antes cuáles son los
obstáculos que le impiden llegar a ese algo..
El actor aprende en todo caso a desembara·
zarse de lo que le estorba, paIa ello tiene
que dominar su cuerpo, conocerlo al grado
de despojarse de él. Esta idea se encuentra
también en Stanislavski, sólo que perdida
entre múltiples ideas más, pero si se analiza
con cuidado es uno de los conceptos más
importantes del llamado "sistema". Quizás
Stanislavski no llegó a advertirlo, quizás lo
advirtamos ahora gracias a Grotowski, pero
sigo creyendo que Borges ha dicho una
gran verdad cuando afirma que todo actor
crea a sus precursores. ¿Qué otra cosa es el
actor relajado, tanto muscularmente como
internamente, que describe el ruso?

Claro, como ya lo decía yo antes, las
preguntas prístinas conducen a los dos
grandes autores a dos tipos de teatro. Uno
es el teatro apegado al texto, a la realidad
vivida y otro es el teatro mítico, cruel,
desgarrado, trágico. Stanislavski fue el gran
productor de Chéjov, de Dostoyewski, de
Gorki, de Pushkin. Nunca llegó a dominar
el universo trágico y la prueba es que
nunca tuvo éxito cuando montaba a Sha
kespeare; entonces sus puestas se conver
tían en descripciones externas de un mun
do y lo espectacular del detalle, la repro
ducción textual de los objetos, dominaban
el conjunto y ahogaban a Otelo o a Ham
let. Stanislavski siempre lo supo y siempre
estuvo consciente de que ése era su mayor
fracaso. Quizás sus puestas más obviamente
trágicas fueran las adaptaciones de Dos
toyewski, el mayor tragico ruso. Otra cosa
es Chéjov, ese genial intérprete del "aburri
miento y de la banalidad de lo cotidiano",
ese autor que se inscribe íntegramente en
un aparente realismo que Stanislavski síl"d
interpretar magistralmente: "Chéjov, subra·
ya Stanislavski, ha ampliado y afinado
nuestro conocimiento de la vida de los
objetos, de los sonidos, de la luz, de todo
aquello que dentro del teatro como dentro
de la vida, actúa tan potentemente sobre el
alma humana. Cualquier elemento, ya sea el
crepúsculo o el amanecer, la lluvia, la toro
menta, los primeros cantos de los pájaros
en la mañana, los ruidos de zapatos sobre
el puente, el murmullo de un carruaje que
se aleja, (el ruido de las hojas de los
árboles, el viento que silba, los cantos de
los distintos instrumentos de música, desde
el melancólico vals que se oye en los
corredores, hasta el ritmo marcial de una
fanfarria), los grillos que cantan, etcétera,
le sirven a Chéjov no como factores escéni
cos, sino para revelar la vida profunda del
espíritu. ¿Cómo separarlos de nosotros mis
mos y de lo que sucede dentro de nosotros,
del mundo de la luz, de los sonidos y de
las cosas que dominan en parte nuestra vida
psíquica? "

Este poeta de lo cotidiano es el mayor
desafío que el genio creador de Stanislavski
pudo haber encontrado jamás para su tea
tro. Todo el talento trágico del literato se
concentraba en esa suave descomposición'
de un mundo banal, apenas entrevisto por 4;



la gente que vivía descompuesta y que, de
repente, se vio enfrentada a su imagen
agigantada por el teatro. Chejóv fue el
Shakespeare de Stanislavski y sin entender
lo se atormentó tratando de montar al
dramaturgo inglés. Su genio trágico se diri
mió en el universo trágico de su época: el
universo de lo cotidiano.

Grotowski encontró el desafío en el gran
teatro clásico o romántico, porque su nece
sidad de trascender lo cotidiano, su urgen
cia por alcanzar lo místico y determinar los
grandes mitos de nuestro tiempo lo han
obligado a desgarrarse y a situarse en lo
limítrofe, como los grandes héroes griegos
o isabelinos. El romanticismo polaco es
otra de sus fuentes, y es obvio, porque el
héroe romántico anida en lo limítrofe.

Pero este intento de definición de las
soluciones que ambos autores trataron de
darle a las preguntas primeras nos conduce
a otra de las grandes problemáticas que los
dos autores se plantearon.

¿Depende el teatro o no de la literatu
ra? ¿A qué grado debe depender el arte
escénico del texto que se escoja? Para estas
preguntas las respuestas parecen ser total
mente opuestas en los dos creadores. Para
Stanislavski, la fidelidad al texto es un
principio rector. Tan vital era esta cuestión
para él que sólo de esta manera puede
entenderse su relación tan intensa con Ne
miróvitch-Dántchenko. Este tándem teatral
se asoció con el fin de dividirse las labores
teatrales; a Stanislavski se le confiaba la
realización escénica, tanto el decorado co
mo la dirección de los actores; la interpre
tación del texto corría por cuenta de Nemi
róvitch. Y a pesar de ello Chéjov se quejaba
amargamente de que Stanislavski pervertía
sus textos: "¿Por qué se obstinaban en
calificar de drama a mi pieza tanto en los
anuncios como en los carteles? Positiva
mente, Nemiróvitch y A1exeiev ven algo
diferente de lo que yo escribí; estoy dis
pl:esto a jurar que ninguno de los dos ha
leído con atención mi obra..." o, más
adelante "No he escrito mis piezas para que
la gente llore, es Stanislavski el que las ha
vuelto lacrimosas". O más contundentemen
te "pero es terrible! -dice-o Ustedes ha
cen durar cuarenta minutos el acto IV que
debe tener a lo sumo doce minutos. Lo
único que puedo decir es que Stanislavski
ha masacrado mi pieza".

Estos gritos de alarma del dramaturgo
nos demuestran que en verdad profunda,
todo gran director transforma la obra según
las necesidades de su creación, y que en
suma, aunque parezca apegarse al texto,
todo director genial, encuentra en él algo
que ni el mismo autor había encontrado.
Distinto es el caso de Shakespeare, o el de
Esquilo pues no en balde ambos representa
ban ellos mismos sus propias obras. Gro
towski readapta totalmente los textos, los
corta, los recrea, los utiliza según lo requie
re. Sin embargo, sus grandes puestas en
escena llevan siempre la marca de un gran
texto literario, que según el propio Gro
towski, le sirve de desafío. ¿Qué otra cosa
son su Fausto, su Caín, su Príncipe Cons
tante?

El arte del actor, la relación de indepen
dencia respetuosa que el teatro escenificado

guarda con la literatura, son dos cuestiones
vitales. Igualmente vital es el problema de
la relación actor-espectador, teatro-público.

En este aspecto vuelven a coincidir nues
tros autores. Consecuencia lógica de toda la
discusión anterior, este punto reúne todos
los elementos dispersos que componen el
arte escénico. El actor y su técnica, la
intervención del texto en el que a su vez
intervendrá el autor, no tienen sentido últi
mo sino ante el espectador que los contem
pla y los completa. El actor se prepara para
enfrentarse a su auditorio y para establecer
por fin el contacto necesario que vivificará
su arte. Otra paradoja resulta de este hecho
y en su solución se halla la síntesis del arte
teatral y su verificación: si quiere ser verda
dero consigo mismo, el actor debe olvidarse
de su público. Si su atención se fija en las
reacciones de los espectadores, su narcisis
mo habrá de acentuarse y su actuación será
inevitablemente externa, automática. Para
entregarse totalmente tendrá que olvidarse
de su público, tendrá que concentrarse en
su papel y redimirse como hombre.

"Pronto -escribe Stanislavski- obtuve
una confirmación o explicación a mis ob-

servaciones. En una representación ofrecida
en Moscú por un actor extranjero famoso,
me di cuenta, al observarlo muy atentamen
te, de la presencia del ya familiar estado de
ánimo creador en él. Había un total relaja
miento de los músculos, unido a un máxi
mo de concentración general. Sentía que
toda su atención estaba concentrada de su
lado de las candilejas y no del nuestro, que
estaba ocupado con lo que estaba sucedien
do en la escena y no entre el público, y
que era precisamente esa atención suya,
concentrada en un punto, lo que me obliga
ba a mí a interesarme por la vida que
estaba pasando en el escenario y lo que
despertaba mi curiosidad por descubrir qué
era lo que le interesaba tanto allí. En ese
momento comprendí que cuanto más trate
un actor de entretener al espectador, más
se arrellanará éste cómodamente en su bu
taca esperando que lo diviertan como a un
gran señor, sin hacer el menor esfuerzo por
participar en la labor creadora que se está
realizando frente a él; pero que, tan pronto
como el actor deje de prestarle atención, el
espectador empezará a mostrar interés por él,
especialmente si el propio actor está interesa-
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do por algo que sucede en el escenario y que
también al público le parece importante."

Grotowski va más lejos y divide a los
actores en-actores cortesanos y actores san
tificados. La santidad del actor depende de
su relación con el público, de su ausencia
presente frente a él. El público se converti
rá también en público cortesano o en públi
co que asiste a una ceremonia y penetra en
el1a como en comunión ritual.

Esta concepción del actor santificado se
extiende por supuesto al director. Actor y
director se inscriben en un recinto sagrado
que es el teatro. Stanislavski dice: "Este no
sólo es un actor malo que no sólo no se ha
preparado debidamente para el trabajo crea
dor, sino que ningún trabajo es sagrado
para él; pertenece en realidad, a ese tipo
anticuado de actor que considera su arte y
su país como medios para enriquecerse y
nada más, y no como altares sagrados sobre
los cuales debiera colocar sus ofrendas."
Véase lo que dice Grotowski:

"La diferencia entre 'el actor cortesano'
y el actor santificado es la misma que
existe entre la habilidad de una cortesana y
la actitud de dar y recibir que surge del
verdadero amor: en otras palabras, el auto
sacrificio. En el segundo caso, el elemento
esencial es ser capaz de eliminar cualquier
elemento de disturbio, de tal manera que se
pueda trascender cualquier límite concebi
ble. En el primer caso se trata de una
cuestión de resistencia del cuerpo; en el
otro se plantea más bien su no existencia.
La técnica del 'actor santificado' es una
técnica inductiva (es decir, una técnica. de
eliminación); mientras que la técnica del
'actor cortesano' es una técnica deductiva
(es decir, una acumulación de habilida
des)."

El teatro así concebido se convierte en
instrumento de purificación, en constela
ción de catarsis, en desafío social; con ello
se reintegra a su fuente primitiva, a aquel
tiempo en que teatro y público estaban
firmemente unidos, comulgando en la estre
cha zona de lo sagrado. No importa ql!e en
nuestros autores lo sagrado se integre a lo
secular y que el término mismo trascienda
ese sentido. Se entra en un templo y se
obtiene la purificación, pero en tanto que
no creyentes, en tanto que hombres que
asistimos al espectáculo descamado de una
transgresión, de la transgresión que el actor
comete cuando se nos ofrece en su totali
dad expresiva y creadora, entregado a noso
tros pero también ausente porque se ha
volcado enteramente sobre sí mismo. En
esa acción el actor se libera como hombre
y por analogía nos libera a nosotros. Creo
que el Principe Constante de Grotowski
realiza esta extraña comunión en nuestro
tiempo, no sé si Stanislavski lo lograra,
pero las historias de sus discípulos y sus
propios escritos evocan algo parecido.

El sentido de estos teatros es proponer
nos la incesante búsqueda de la verdad
artística, la vuelta al origen y la desconfian
za en las recetas estereotipadas que hasta
estos mismos teatros pueden ofrecernos.
Antes que todo, repito, estos teatros nos
enseñan que no basta con recibir un golpe
de manzana en la cabeí!a para descubrir la
ley de la gravedad.

Es usual pensar que el cine mexicano nació
con el advenimiento de la sonorización de
la banda pelicular hacia 1930, y que los
filmes que se producían con anterioridad
tenían un nivel técnico artesanal, casero.
Sólo existen vagas referencias de las pelícu
las que se hicieron durante los primeros 20
años del siglo y, por lo mismo, causa
sorpresa enterarse que alcanzaron una inusi
tada madurez expresiva. Es por eso que he
decidido comentar las cintas Niños jugando
en el bosque San Pedro (1909), El aniversa
rio de la muerte de la suegra de Enhart
(1912) ambas de Alva Hnos., y La banda
del automovil gris (1919) de Enrique Ro
sas, exhibidas el miércoles 6 de octubre en
la sala audiovisual, en el "Centro Hidalgo",
del Instituto Mexicano del Seguro Social.

Durante el porfirismo y parte del perio
do revolucionario, más o menos hasta
1915, la preocupación de los cineastas na
cionales es captar la realidad; se limitan a
grabar el movimiento, es decir, cumplen las
intenciones primigenias del cinematógrafo,
como sucede precisamente en Niños jugan
do. .. La importancia de este tipo de cine
es su valor documental: sin partir del su
puesto que implica la reconstrucción histó
rica y por su prurito de objetividad, permi
te apreciar cómo era la ciudad de México,
cómo se vestía, se vivía, se jugaba o, en
resumen, cómo era la vida. Técnicamente es
una vista: a través de la len te del cama ro
grafo observa el movimiento, y manipulan
do la cámara en eje horizontal, muestra al
espectador los juegos y las muecas de los
niños. El montaje es rudimentario: una
simple unión de rollos sucesivos. No existe
el primer plano.

E/ aniversario de la muerte de la suegra
de Enhart (19l2), de los hermanos Alva,
sorprende por tres razones: por la anécdota
en que se basa, por los escenarios y por el
progreso de la técnica alcanzada en tan
breve tiempo: montaje narrativo y el close
up. Se cree que es la primera película
mexicana de argumento, pero en realidad le
preceden El grito de Dolores (1910) de
Felipe de Jesús Haro y Alva Hnos., El
suplicio de Cuauhtémoc (1910), de la
Unión Cinematográfica, Colón (1912) y, sin
duda, algunas otras de las que no han
quedado copias ni noticias impresas.

Los Alva, imitando las películas de Max
Linder, entonces de moda, aprovecharon la
popularidad de los cómicos Alegría y En
hart, que actuaban en el teatro Lírico,
idearon un argumento y lo filmaron con
"técnica francesa", según decir de don Ed
mundo Gabilondo, a quien se debe se ha
yan salvado las películas.

El argumento es simple. Enhart está en
cama y Alegría, su mujer, lo levanta para
que vaya a depositar una corona de flores a
la tumba de su suegra. Parte al cementerio'

y en el trayecto le suceden algunos inciden
tes. Una vez ante el sepulcro se embriaga,
desentierra los restos y se acuesta en la
fosa. Se suscita el escándalo y como conse
cuencia es encarcelado; pero como en la
noche tenía función en el teatro, el comisa
rio de policía, a ruegos del empresario, le
da permiso de salir y asistir a la tanda.

De la anécdota destaca el hecho de que \
forma parte de la realidad; no es una
fantasía llevada a sus extremos como Rosas
blancas para mi hermana negra (1969), de
Abel Salazar, ni tampoco es un argumento
ajeno a ella, como El tunco Maclovio
(1969), de Alberto Mariscal; afirma, a pesar
de ser ficción, la costumbre de los cinema
tografistas de esos tiempos de captar la vida
cotidiana: nos muestra un supuesto día de
trabajo de Alegría y Enhart, que sólo es un
pretexto de los Alva para introducirse en el
pequeño mundo de una pareja, desde el
ángulo de la vida en común. Asistimos en
ella a la hora de levantarse, la de tomar los
alimentos, de arreglarse e, incluso, vemos su
trabajo diario en el teatro. Este desdobla
miento de la anécdota para contar la vida
íntima y la vida exterior, descubre un
mundo que hoy, dado el tiempo transcurri
do y en relación al actual cine mexicano,
parece una mentira. Es ¡ncre íble que con la
cámara se escudriñe la casa y la ciudad, se
muestre a la gente, las costumbres, los
modos de vida. Especialmente. merece la
atención una secuencia: cuando Enhart
compra las flores, el camarógrafo permane
ce a distancia, contemplando la operación
de compra-venta; una vez que termina, el
cómico se aleja, y el interés se centra
entonces en el puesto de flores y en las
actitudes de los vendedores. Esta escena
remite a cierta pintura del siglo XIX, como
los cuadros Vendedora de chia, Cocina
poblana, Escena en una pulqueria, etcétera,
y sin duda tiene su origen en las publicacio
nes periodísticas tituladas "Tipos naciona
les" -fotografías costumbristas-, y en el
teatro de género mexicano que había im
puesto Leopoldo Berinstáin.

Los escenarios confirman que b"/ aniver
sario de la muerte de ls suegra de Enhart es
una especie de "cine-verdad"; todos son
reales, exceptuando la celda, en la que se
reconocen los telones pintados, similares a
los de la escenografía teatral de la época;
fuera de esto hasta es posible identificar los
edificios, como el de la Sexta Delegación
actual, donde se desarrollan parte de los
hechos.

Tanto el argumento como los sitios eran
comunes, se continuaba la tradición de
apegarse al mundo real, y la innovación del
filme era de orden técnico. No es propia
mente una vista como Nií'ios jugando en el
bosque San Pedro, y aunque quizá conserve
algo de esa intención -puesto que se da 45


