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Por Sergio López Mena conocí a Vicente
Quirarte. Sergio y yo éramos compañeros
de posgrado en Filosofía y Letras de la Uni -
versidad Nacional Autónoma de México.
Mi compañero de seminario conocía mis
pininos poéticos y me parecía que a él le
entusiasmaba la idea de que Vicente y yo
nos conociéramos. “Trabaja aquí cerquita
—me decía—. ¡Ándale! Se van a caer bien”. 

Me llevó a alguna oficina universita -
ria donde Vicente trabajaba bajo la égida
del doc tor Diego Valadés. Creo que despa -
chaba en la Torre de Rectoría en Ciudad
Universitaria. Estoy casi seguro de que pa -
ra entonces yo había leído Calle nuestra, su
segundo poemario, el cual me había des-
lumbrado. Recuerdo de ese primer encuen -
tro su sonrisa y su portafolios de piel, tan
inseparable de él como su sonrisa.

Muy pronto Vicente me confió que su
padre —el historiador don Martín Qui-
rarte— acababa de morir, que se había sui -
cidado. De inmediato comprendí la sonrisa:
pertenece a aquel que lucha, a brazo parti-
do, como Jacob, contra un ángel oscuro,
pero no desea que los demás sepan a qué
grado lo penetra el dolor, la tortura de la
impotencia. Yo aún desconocía la orfandad,
pero cuando mi padre falleció, de repente,
en abril de 1982, Vicente y yo nos acerca-
mos, nos hermanamos aún más. 

A lo largo de esos años nos haríamos
amigos y nos bifurcaríamos muchas veces.
Él tenía desde antes el privilegio de cono-
cer y tratar cercanamente a Rubén Bonifaz
Nuño, uno de sus ángeles, uno de sus pa -
dres adoptivos, pero yo solo había tenido
el gusto de conocer sus versos recopilados
en De otro modo lo mismo, el cual había apa -
recido por esos años, en 1979 para ser exac -
to, el mismo año en que Vicente publicó
Ca lle nuestra. Yo no conocería en persona al

autor de El manto y la corona y Los de mo nios
y los días hasta 1982, cuando los tres coinci -
dimos en un viaje a Nueva York, aho ra le gen   -
dario, que emprendimos en compañía de
Mar co Antonio Campos, Bernar do Ruiz,
Re né Avilés Fabila y Martha Robles, todo ba -
jo la bohemia coordinación de Car los Mon   -
temayor. De ese viaje surgió la Co fradía de
Los Calaca, la cual Vicente menciona con
tanto cariño en La Invencible,1 libro que me
ha inspirado para redactar es tos recuerdos. 

A partir de ese viaje, compartimos al
mismo padre adoptivo, a Rubén, quien me
ha enseñado más del arte y de la vida que
cualquier otro maestro en salón alguno,
que cualquier otro ser humano. Vicente y
yo éramos ya hermanos en la poesía, her-
manos en la orfandad y hermanos también
por ser hijos del mismo padre adoptivo.

Yo, a mi vez, lo llevé a conocer a Luis Ma -
rio Schneider,2 a mi primer padre adop -
tivo, pues fue él quien me había convenci-
do, en 1973, de venir a estudiar a México,
a la UNAM. Llegué en agosto de ese año, po -
co antes del terremoto que devastó a Puebla
y que tiró la Ibero, apenas un par de sema-
nas antes del golpe de Estado en Chile. Si
Vicente desde entonces tenía la comezón
del investigador, gracias a don Martín, creo
que se acrecentó al tratar de cerca a Luis
Mario, un Sherlock Holmes literario in can -
sable a quien daba lo mismo trabajar en
miércoles que en sábado o domingo. Esto,
a Vicente, le parecía sorprendente y admi-
rable (a mí me parecía normal, por lo me nos
en Luis Mario). Sobre el piso de su biblio-
teca de Malinalco, en cualquier momento

dado, Luis Mario acomodaría varias altas
pilas de fichas bibliográficas: las semillas de
sendos libros en que a la postre se conver-
tirían. Luis Mario siempre las elaboraba en
papel bond tamaño carta, cortado a la mitad
con regla, y nunca en fichas de cartoncillo
como se acostumbraba en aquel entonces.
Jamás trabajaba en un libro solo sino en
tres, cuatro o cinco al mismo tiempo.
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He seguido de cerca la poesía, la dramatur -
gia, la prosa y la vida de Vicente a lo largo de
los últimos treinta y tres años. Toda una vi -
da. No ha sido fácil. Sentí por él, desde que
lo co nocí, una hermandad que únicamente
he experimentado con un puñado de perso -
nas. Con mis dos hermanos de sangre, des de
luego, Joseph y Edward; con nuestro coe -
táneo, José Rafael Calva, que en paz des-
canse; con Bernardo Ruiz e Ignacio Trejo
Fuentes, compañeros de ruta infalibles, y
con la enorme figura de don Rubén, quien
era, al mismo tiempo, hermano y padre. Y
también lo he sentido con otro hermano que
nada tiene que ver con la literatura, ex alum -
no de la Universidad Autónoma Metro po -
litana, Mario Nava Pérez, quien en su hu -
mor y estoicismo a veces impenetrables se
parece mucho a mi padre y a mi hermano
menor. Mario, Vicente y yo —muchas ve -
ces acompañados por Severino Salazar, otro
colega de la UAM, y que en paz descanse—
hemos corrido juntos, de manera li teral, un
sinfín de kilómetros. 

Jamás dejo de mencionar, cuando surge
en alguna conversación, que fue Vicente
quien me inició en las delicias de la carre-
ra de fondo, o de largo aliento (porque tal
como se atestigua en La Invencible, escri-
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1 Vicente Quirarte, La Invencible, Joaquín Mortiz,
Ciudad de Mé xico, 2012, 144 pp.

2 Luis Mario Schneider murió el 18 de enero de
1999, no por suicidio sino como Mozart, por lo que no
es difícil caracterizar como un exceso de vida. 



bir un poema es como una carrera larga, y
requiere —precisamente— gran aliento).
Con Vicente fallé en mi primer intento de
completar un maratón, el de los Trabaja-
dores. Al kilómetro 33 —de nuevo apare-
ce esa cifra— le confesé que no podía más,
que si él quería, podía seguir hasta la meta
con absoluta confianza. Él me dijo, enton-
ces, que el anuncio de McDonalds sobre el
Periférico a la altura de Polanco nunca le
había parecido más hermoso. Y una Coca
con hielo jamás me había sabido tan rica. 

Seguimos corriendo en justas de 10, 15,
21 kilómetros… La primera fue de 16, que
había terminado en el Monumento a Obre -
gón en San Ángel. Yo llegué a correr y termi -
nar cuatro maratones, incluido uno a cam -
 po traviesa de México a Cuernavaca. 

Seguimos adelante y entre mis grandes
alegrías —amén del éxito profesional de mis
hijas Yliana y Leonora, y de Nathanael, pa -
ra mí el mejor chef de Buenos Aires— se en -
cuentra mi amistad con Vicente. Incluso
he tenido la fortuna de poder publicar dos

obras suyas, su magnífico, desgarrado y des -
garrador Zarabanda con perros amarillos y
el intenso Nuevos viajes extraordinarios.

Agradezco la oportunidad de aclamar a
La Invencible, el necesario panegírico a —y
ajuste de cuentas con— don Martín Qui-
rarte y, al mismo tiempo, de su hermano
Ignacio, cuya vida Vicente celebró y cuya
desaparición adelantada lamentó en Zara-
banda… Este libro, La Invencible, me ha
hecho reír y llorar alternada y repetidamen -
te. Son tantas las paralelas que en él en -
cuentro, tantas las coincidencias en amigos,
gustos, experiencias, triunfos y fracasos, que
no puedo sino sentir que el libro es también
mío, que me pertenece, o que —mejor di -
cho— nos pertenece. Porque en él está im -
bricada, asimismo, la vida de Eusebio Ruval -
caba, amigo de la infancia y de la madurez
de Vicente, cuyos padres fueron, en vida
—y de modo asombroso— amigos y espí-
ritus gemelos. Y de esta misma manera, ha -
lló la amistad de Frédéric Yves-Jeannet, por
razones paralelas y, por demás, parecidas.

La Invencible es una meditación en la
vida y lo que significa el que uno se la qui -
te, cómo esto afecta a sus seres queridos,
cómo los hiere y de qué manera los obliga
a crecer y ser fuertes, o sucumbir ante el
demasiado dolor. Hay días en que la muer -
te parece un canto lejano, una sirena que
apenas escuchamos al fondo de una gran
sinfonía vital, y hay ocasiones en que per-
cibimos, en que olemos su testuz de baba
viscosa en la nuca, y en que escuchamos su
jadeo impertinente. Y tememos que ese
alien to, que ese sonido tan horrendo se
convierta en un canto de ángel irresistible,
mucho más hermoso que las promesas por
esta vida ofrecidas. La Invencible es el tes-
timonio de quien ha luchado contra ese án -
gel oscuro, como Jacob, para vencerlo una
y otra vez. Parafraseando el libro de Génesis,
podríamos afirmar lo siguiente: “No se dirá
más tu nombre Vicente, sino Poeta, porque
has luchado con la Muerte y con los hom-
bres, y has vencido, porque has creado vida
con cada poema que nos entregas”.
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