UNA PIEDRA EN EL
ESTANQUE DEL FUTURO

Adolfo Cérdova

° después? Hace cien anos dos cuadrados chocaron contra la Tierra
y la reordenaron. Uno de los primeros albumes ilustrados pensado
especificamente para nifios y nifias narraba esta colisién. Realizado en
1920 y publicado en Berlin dos afios después, Sobre dos cuadrados, del van-
guardista ruso Lissitzky, proponia a sus lectores otro presente posible,
uno en el que eran bienvenidos a participar interviniendo el propio libro.
"No lo leas, usa el papel, coloréalo, déblalo, construye con él”, dice en la
péagina de "Instrucciones”. Una manera de alterar el espacio bidimen-
sional de la publicacién y expresar asi, literalmente, la transformacién
que correspondia hacer en el mundo real. Pero el libro, mas alla de lo que
haya hecho cada lector con €l, si contaba una breve historia del choque y
del nuevo orden que se dejaba leer, y terminaba sugiriendo en una frase
que ése no era realmente el final. ;Y luego?”, "la historia sigue”, "hay mas”,
"ve mas alla" son formas de traducirla, o también: lo que venga después
no estd escrito, depende de ti.

Maria Montessori, contemporanea de Lissitzky, también creia en in-
fancias activas, en las que ninos y nifias podian ser sus propios maes-
tros y organizarse como Pippi Calzaslargas, quien proclamaba: “A los
ninos conviene llevar una vida ordenada, sobre todo si pueden ordenéar-
sela ellos mismos". Montessori demandaba atenciéon para las infancias
pues, insistia, alli se forjaba el futuro de la sociedad.

En 1931 el maestro José Antonio Emmanuel, impulsor de la Bibliote-
ca Anarquista Internacional (B.A.L), publicé "La anarquia explicada a los
ninos", un folleto que ha sido recuperado recientemente por varias edi-
toriales donde afirma: "Que el libro sea tu mejor amigo, tu consejero, tu
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guia. Nunca sabremos bastante. Quien aniade
ciencia, afiade anarquia. Investiga por ti mis-
mo...". Queria una educacion, se lee en un epi-
logo, que desterrara “todo fanatismo" y aspi-
rara "alibertar a la infancia de la opresién que
sobre ella se ejerce”.

Estos discursos vindicativos y emancipado-
res se alejaban de aquellos mas homogeneizan-
tes y dogmaticos de las publicaciones socialis-
tas infantiles de la primera mitad del siglo XX,
en las que los ninos y ninas eran instrumento,
medios para un fin mayor, la tierra prometi-
da sobre la que se habria de arar el futuro. Esta
idea enraizé en México con el nacimiento de la
Unién Soviética y la proliferacion de libros es-
colares gratuitos, sobre todo en el sexenio de
Lazaro Cardenas, publicaciones que repetian
alos ninos y ninas sus deberes hacia una pa-
tria nueva y hacia su futuro. Una de las actua-
lizaciones de todas esas ideas roméanticas al-
rededor de la infancia.

Tanto Lissitzky como Montessori y Emma-
nuel mostraban otra cara del pensamiento so-
cialista (atravesada por el feminismo en el caso
de Montessori) en la que los nifios y nifias tam-
bién habian sido marginados y oprimidos, pero
no tenian que esperar a crecer para cambiar su
mundo. Lissitzky volteaba a ver directamente
a sus jovenes lectores y los invitaba a que co-
menzaran a materializar la realidad que que-
rian ya, ahi mismo; les hablaba de un futuro
en presente, como algo méas cercano y siempre
abierto. Lo hizo, ademas, desafiando una rela-
cién muy concreta: la de los ninios y ninas con
la tecnologia del libro.

AUTOENTREVISTAS DESDE

EL CONFINAMIENTO

Redes sociales, blogs, foros y otras plataformas
virtuales de conversacién en medios electréni-
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José Antonio Emmanuel, portada de La anarquia
explicada a los nifios, a cargo de la Biblioteca
Anarquista Internacional, 1931

cos, con frecuencia portatiles, conforman hoy
un camino para continuar propiciando el agen-
ciamiento politico en nifios, nifias, adolescen-
tes y jovenes. En tiempos de pandemia éstas
han sido, de hecho, una de sus principales vias.

Desde Espana, por ejemplo, el proyecto edi-
torial Wonder Ponder lanzé "Me pregunto, au-
toentrevistas desde el confinamiento”, una in-
vitacién para “personas de cinco a dieciocho
afios a preguntarse y reflexionar sobre la cri-
sis del coronavirus y sus consecuencias”. Los
nifnos, ninas y jévenes o, mejor, las “personas”
(provocadora variacion, declaracién de princi-
pios en si misma) envian sus respuestas graba-
das, escritas o dibujadas y Wonder Ponder las
difunde y aloja en su sitio web. Este "reposito-
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préxima vez que pasara algo parecido tu pais
estuviera mejor preparado? ;Qué te gustaria
hacer el primer dia que puedas salir libremen-

te ala calle?

"Andar en bicicleta”, dice Loana, de doce
afios, desde Batan, Argentina. “Ver a la fami-
lia que mas extrano, como a mis abuelos, que

antes los tenia pegaditos a mi", comparte Va-
lentina, de seis anos, desde la Ciudad de Mé-

xico. "Estar con mis amigos, jugar, invitarlos

[lustraciones de Daniela Martagén para el proyecto
Me pregunto. Autoentrevistas desde el confinamiento,
de Wonder Ponder. Cortesia de Wonder Ponder

ajugar amicasa, oir ajugar a su casa, oir al
parque a jugar, a la plaza, caminar, andar en

rio de voces"”, como también llaman al experi-
mento, es publico y evidencia que las preguntas
en pandemia son catalizadores especialmen-
te efectivos para desencadenar imégenes de
futuro.

Enun documento descargable sobre la pro-
puesta se incluyen instrucciones mas en el
tono de sugerencia e incitacién del libro de Lis-
sitzky o de la filosofia Montessori. Alli, Ellen
Duthie, una de las fundadoras de Wonder Pon-
der, dice alos lectores que pueden elegir entre
las preguntas sugeridas en el documento o
modificarlas “como te parezca mejor"” o pen-
sar "en las tuyas propias”.

El amplio universo de interrogantes posi-
bles esta dividido por temas como “Tu relaciéon
con el confinamiento”, “La experiencia de es-
cuela en casa”, "Cémo lo estan gestionando los
adultos”, "Lalibertad”, "El desconocimiento o
la incertidumbre” y "El futuro”. Aunque esta
ultima categoria podria atravesar todas las an-
teriores, tiene sus propias preguntas:

sCrees que tu vida/el mundo va a cambiar des-
pués de esto? Si crees que si, sen qué sentido?

sQué crees que tendria que cambiar para que la

bici, gritar, jy eso!”, no duda Martina, de diez

anos, desde Rufino, Argentina. "Iré a la natura-

leza y correré tanto que no se me verd", advier-

te Ixeia, de siete anos, desde Zaragoza, Espana.
Ver y no ver.

BOLA DE CRISTAL,

PIEDRA EN EL ESTANQUE

Cuando empecé a escribir este articulo, lo pri-
mero que hice fue lanzar la palabra futuro en
el estanque de miinfancia. Enseguida escuché

[lustracion de Daniela Martagén
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[lustracion de Daniela Martagén

lavoz de una adivina reproducida unay otra
vez en una maquinita: "Deja que mi bola de
cristal te dé tu futuro. Por favor, inserta la
moneda”, y un desenlace: mas que revisar en
el bolsillo de mi pantalén si tenia dinero, esa
voz prometiendo futuros me intrigaba lo su-
ficiente como para imaginar mas preguntas
y fantasear respuestas.

Luego vinieron a mi mente otras frases re-
currentes de los adultos: los planes para cuan-
do fuera "grande”, mi supuesto interés solo en
el presente y esa proclama hueca, referida an-
tes, de que "los nifios son el futuro”.

Disené entonces una suerte de "Autoentre-
vista”, en el tono de Wonder Ponder, o "bola de
cristal”, para que ninos, ninas y adolescentes
miraran en su futuro e hicieran de "autoadi-
vinos". Con ayuda de un grupo diverso y com-
prometido de mediadores de lectura la hici-
mos llegar a 68 nifios, nifias y adolescentes de
entre cuatro y dieciséis afios de edad, ubicados
en Nuevo Leon, Ciudad de México, Oaxaca, Ve-
racruz y Campeche.

Empezamos por lanzar una piedra en el es-
tanque de su futuro.

En su propuesta del ejercicio "La piedra en
el estanque”, incluido dentro de la Gramdtica
de la fantasia de 1973, Gianni Rodari escribié:

Una palabra, lanzada al azar en la mente, pro-
duce ondas superficiales y profundas, provoca
una serie infinita de reacciones en cadena, im-
plicando en su caida sonidos e imégenes, ana-
logias y recuerdos, significados y suefios, en un
movimiento que afecta a la experiencia y a la
memoria, a la fantasia y al inconsciente, com-
plicandolo el hecho de que la misma mente no
asiste pasiva a la representacion, sino que in-
terviene continuamente para aceptar y recha-

zar, ligar y censurar, construir y destruir.

sEn qué palabras piensan estos ninos y ni-
fias si decimos "futuro”?

Damidn, de once afos, es contundente: “"Pan-
demias”. Su hermano Iker, de trece, completa
un escenario: "Extincidn, guerras, avances tec-
nolégicos, dibujos, exposiciones”; que espejea
con la respuesta de Anette, de once: "Aventu-
ras, cosas nuevas, extinciones de animales,
muertes, experiencias”.

Otros, como Daniela Guadalupe, de doce
anos, despegan: "Autos voladores, robots, an-
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[lustracion de Daniela Martagén
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droides, viajes en el tiempo, zombis, fin de la
Tierra, arboles flotantes”; o Fernanda, de diez:
"Tecnologia, robots, avances, burbujas, planea-
cién", o Tofo, de la misma edad: "viajes a la ve-
locidad de la luz”.

Algunos mas se enfocan en deseos: “Tra-
bajo, hijos, mi casa", escribe Dulce Maria, de
nueve afios; "“Comida y juego”, prioriza Angel
de Jesus, de ocho; "Esperanza, adelante, vida,
crecer, buscar trabajo, mi forma de ser”, dice
Wiliam, de doce.

Yeidy, de once, resume asi la reverberacién
ambigua que en general provoca esta palabra:
"Alegria, tristeza".

MENOS TECNOLOGIA, MAS AMIGOS

Las palabras se vuelven enunciados cuando
preguntamos por sus imagenes de futuro an-
tes de que hubiera pandemia y ahora. Muchos
piensan que perdieron libertad y deberan vi-
vir acostumbrados a las restricciones sanita-
rias, proyectan caos, sobrepoblacién y menos
arboles, y temen mas a la muerte de familia-

resy a las enfermedades.

llustracién de Daniela Martagén
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llustracién de Daniela Martagén

Enla gran mayoria de las respuestas se re-
fleja una ambivalencia sobre el uso de las tec-
nologias. Son aliadas y enemigas. Las necesi-
tan diariamente, pero quisieran liberarse de
ellas. De hecho, algunos, como Jonatan, de nue-
ve, y Arely, de doce, creen que el futuro sera me-
jor si hay "menos tecnologia” o "no tanta”. Wi-
liam, de doce afios, esta seguro de que habra
mas tecnologia y eso serd malo: “Ya nadie va a
querer leer porque todos van a tener su celu-
lar". Y Uriel, de diez anos, imagina dias de puro
encierro "frente a una pantalla”y a José Gua-
dalupe, de once, le gustaria que en el futuro
"la tecnologia no avanzara demasiado”. Estas
opiniones reflejan un cambio en el imaginario
que asocia la tecnologia con las mejoras.

Elrechazo es cuestiéon econémica y de acce-
sibilidad para otros, como Luis Alejandro, de
doce anos, quien sostiene: "Es més dificil [la
vida] porque algunos no contamos con el re-
curso para obtener un celular, una computa-
dora, y ahora se comunica uno por un apara-
to electrénico”.

La ansiedad por la vida tras la pantalla se
bifurca en otras respuestas que expresan des-
concierto y desilusién, y lamentan el distan-
ciamiento de los amigos y amigas.
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Daniela, de doce afios, por ejemplo, habitan-
te de la comunidad de Tinun en Campeche,
dice:

Para mi fue muy dificil comprender que no iba
a tener graduacién de la primaria y me sentia
muy triste porque fue algo que no esperaba e
imaginaba tener una fiesta con todos mis com-
paferos del salén. Otra cosa que me arrebaté
la cuarentena fue mi fiesta de cumpleafios, no
fue como queria porque no pude invitar a mis

amigos.

Jennifer, de diez afios, en San Francisco
Chindua, en la mixteca, suefia dias futuros
asi: "Los nifos se preparan para ir a la escue-
la, sus mamas los acompanan, en la hora del
recreo salen a jugar con sus amigos y los fines
de semana pueden ir de compras y al parque
con sus papas".

Los temores nuevos se cruzan con los vie-
jos, vinculados a la impunidad y el narcoesta-
do en el pais, y se expresan en forma de futu-

[lustracion de Daniela Martagén

llustracién de Daniela Martagén

rosenlos que "losninosno sean maltratados”,
"haya mas respeto entre niflos y ninas", que

"o

no existan: "enfermedades ni enfermos”, "vio-

",on

lencia”, "bullying y drogadiccién”; "que no ro-

"o

ben alos nifios y las nifias"”, "que se resuelvan

"o

las desapariciones y muertes de los ninos”, "que
disminuya la contaminacién”, "que el pais no
sea tan estricto”.

Alos nifnos, nifias y jévenes en San Francis-
co Chindua, por ejemplo, les preocupa que su
situaciéon empeore. Marco Antonio, de trece
anos, dice: "Las cosas se estan poniendo més
dificiles y nuestros padres no tendran mucho
trabajo”; a José Antonio, de diez afios, le angus-
tia enfermarse "o no poder estudiar ni traba-
jar", y a Roberto, de ocho, que haya "mas enfer-
medades, no poder ir al parque, no conseguir
trabajo"; Lizet, de once, se imagina el futuro
“con muchas enfermedades desconocidas, con
pobreza extrema"; y Gustavo, de diez, tiene
"miedo a que esto no termine y no pueda vol-
ver a la escuela”.

Otro ajuste en los deseos se vincula con la
escuela. Nadie lamentd tener que volver cuan-
do esto termine: la afioran. Daniel, de nueve
afios, de la comunidad de Costa de Oro en Ve-
racruz, anhela: "Si tuviera una bola de cristal
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iR DE CAMPiNgG!

Dibujo de Biel, de diez afios. “Me pregunto #3” en Autoentrevistas desde el confinamiento, de Wonder Ponder

me gustaria verme en la escuela”. Algunos ni
la conocen.

EL FUTURO A LOS CUATRO ANOS

El futuro, dice Kimberly Coral, de casi cuatro
anos de edad, es "el tiempo que todavia no
pasa.. estd en las estrellas”.

Cuando pedi apoyo para realizar los cues-
tionarios a la maestra Marcia Patricia Ramos,
del preescolar publico Amelia Fierro Bandala,
en Milpa Alta, no estdbamos seguros si funcio-
naria. ;Se preguntan por su futuro los ninos
y nifas de cuatro anos de edad? Sus respues-
tas, ademas de poéticas, son representativas
de la encuesta y muestran cuan presente esta
la imagen de futuro en estos tiempos, en las
vidas siempre a la espera del dia "después de
la pandemia”.

Para Natalia Isabella el futuro es una pala-
bra equivalente a "manana” y grita de emocién
cuando su mama le pregunta qué dia quisie-
ra que llegara: "{Mafanal Para conocer a mis
amigos de la escuela”.

Mia Zoé comparte el deseo: “ya quiero ver
a mimaestra, que me ensefie la tarea, hacer
dibujos, que la maestra nos pregunte...”. Aun-
que sea "usando cubrebocas siempre, gel an-
tibacterial en tu bolsita... casi como un astro-
nauta”, completa Kimberly Coral. Zoé Yamilet
directamente define el futuro como "ir a la
escuela”.

Los nueve alumnos de Marcia empezarian
su educacién preescolar este ciclo. Ninguno
conoce la escuela, pero saben que no es una
pantalla en un teléfono.

Con la misma emocién que las clases, espe-
ran dias de vacaciones y playa. Ashlin Maria
quiere que llegue su cumpleanos para poner-
se su vestido de Cenicienta. Imagina bonito el
futuro, todos felices, ella “feliz y bonita y doc-
tora". Dayker Brayan quiere que llegue el mo-
mento de ir con sus abuelitos a Tabasco y espe-
raque el futuro "no sea peligroso”. Zuri Harumi
imagina un futuro donde los nifios puedan sa-
lir de excursién todos los dias, si es en carro
volador mejor, quiere ser veterinaria o dentis-
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ta. Constanza dice que un dia, si no esta todo
destruido, se imagina a los ninos y ninas del
futuro haciendo unicornios y ya quiere que lle-
gue su cumpleanos. Se visualiza “mas bonita,
con el cabello largote, mas altota”. Para Jesus
Yael el futuro “esta muy cerca o puede estar
muy lejos” pero quiere que sea de colores. Igual
al futuro que encuentra Sara.

SALVAR EL FUTURO

Sara, de diez afos, confinada en su casa en Te-
rrassa, en la provincia de Barcelona, respondié
al tema "El futuro” de las "autoentrevistas” de
Wonder Ponder con un cuento dibujado y es-
cenificado en video. Alli, cuatro nifias y un pe-
rrito viajan en una maquina del tiempo a la
era de los dinosaurios, a Marte y a "un pais”
donde un anciano las recibe y les informa que
han llegado a "El Futuro” ("El futuro es un pais
extrano”, escribié Josep Fontana). "El Futuro”
es "triste”, blanco y negro y lleno de tumbas.
El anciano les dice que es por culpa de un per-
sonaje llamado El Rico que casi ha agotado la
naturaleza.

Para cambiar ese futuro volveran a su casa
en el presente y, al crecer, una de ellas se con-
vertird en alcaldesa que pedira: "no contami-
nar ni hacer nada malo”, mejor estar siempre
en armonia con la naturaleza. Luego suben
otra vez a la maquina para ver si ya modifi-
caron el futuro y con ayuda de una varita ma-
gicalo hacen aparecer: estaba ahi mismo, pero
"escondido”, con “pandas, animales, arboles de
colores, pajaros” y "todos felices”, dice Sara. sY
El Rico? "Muerto!”. Sara celebra ese final to-
cando su armoénica.

Notable sintesis (el video dura seis minu-
tos) del poder de agencia de los nifios y nifias
activado por medio de una elaboracién artis-
tica: ellas van a buscar al futuro y se piensan

Su ejercicio de ficcion,

ademds, revela la imagen de
futuro como artificio, susceptible
de ser contado y recontado como
a cada quien le parezca.

como sujetos politicos para cambiarlo, una se
vuelve alcaldesa. Y quiza el gesto mas poten-
te del cuento sea que el futuro colorido ya es-
taba ahi, "escondido”, latente, posible.

Su ejercicio de ficcidén, ademas, revela la ima-
gen de futuro como artificio, susceptible de ser
contado y recontado como a cada quien le pa-
rezca, como queria Lissitzky en su libro infan-
til de hace un siglo, y sin esperar a que llegue
un dia quién sabe cuando. Fernando Javier, del
preescolar en Milpa Alta, imaginé que en el fu-
turo los ninos y ninas podran ser presidentes.
Otro simbolo de la agencia politica de las in-
fancias en presente.

En definitiva, ninos, nifias y adolescentes
tienen opiniones sobre el futuro, "no quiero
que sea igual a este presente”, dice Anaatuu,
de nueve afios; externan sus preocupaciones
y quisieran que fuera mejor, con mayores cui-
dados para sus pares, como Arely, de doce, que
suena con el dia "que se quite la pandemia, haya
mas empresas para trabajar y los ninos que
estan en la calle los recojan las personas del DIF
o del orfanato”. Y estan dispuestos a reinven-
tarlo, como Viviana, también de doce, que se
imagina "vivir en un mundo nuevo donde to-
dos cuidemos la Tierra para que no haya tantas
enfermedades”. No viven aislados y ajenos en el
pais del juego, se estan repensando a partir de
los cambios que ha tenido su cotidianidad, la
falta de socializacidn, el encierro, la dependen-
cia de las tecnologias y la conciencia de los cui-
dados. Y, con todo, cuando alguien le pregun-
ta qué quiere ser de grande, Kimberly Coral, de
tres anos once meses, dice: “Yo pienso... me pue-
den hacer pensar mucho... me emociona”. U
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