SIMPATIAS Y

Evtuchenko estuvo en Paris por los dias
en que se cumplieron diez aos de la
muerte de Stalin, y Jruschov condeno
abiertamente el progreso artistico en la
Uni6n Soviética. El poeta, de quien se
ha pretendido hacer el simbolo de la
juventud de su patria, alcanzé durante
unas semanas la cumbre del vedetismo
literario, y no tuvo obstéculo para entre-
gar a L’Express una autobiografia dema-
siado precoz. Aunque Evtuchenko cree
que la obra de un poeta es la imagen
viva que respira, marcha y habla de su
tiempo, y es su autorretrato permanente
y total, accedi6 a publicar un ensayo
autobiografico, dice, porque los poemas
se traducen mal y en Occidente se le co-
noce sélo a través de ciertos articulos
que dan de ¢l una imagen muy inexacta.
Poco antes habia conversado con Jean
Cau — y a su regreso a Moscu hubo de
rectificar las aseveraciones de ese didlogo.
Es conveniente que releamos algunos
p:irrafos de la entrevista, sin hacer mu-
cho caso de cosas como ¢éstas: “Los rusos
tienen la suerte de que sus cosmonautas
y sus poetas sean muy bien parecidos.
Se trate de ascender hacia las estrellas
en un cohete o sobre la grupa de Pegaso,
sus enviados a la cita con los espacios o
con las musas se llaman Gagarin y Evtu-
chenko.” “:De qué se acuerda? De todo.
De su infancia muchas veces dificil. De
los aiios terribles y negros. Y del miedo.
Pero, ;cuindo y como rein6 ese miedo?”
Evtuchenko responde: “En los afios que
precedieron a la guerra, eso era terrible.
Después la guerra. . . Nadie tenia ya mie-
do. Pero recomenzé. .. Mis abuelos mu-
rieron en los campos de concentracion. ..
Uno acusado de ser espia, el otro no
s¢: desaparecieron. Tantas y tantas gentes
desaparecieron.” Ya en pleno éxtasis,
Cau agrega: “Sobre la punta de las botas,
la sangrienta sombra de Stalin ha en-
trado en este cuarto del Hotel del Lou-
vre, en Paris. Se sienta al lado nuestro y
escucha, estupefacta, a un poeta ruso,
vestido de camisa de polo y pantalon de
felpa negro, decirle que es una sombra,
s6lo una sombra exorcizada. La tan gran-
de palabra —Stalin— he aqui que pasa
naturalmente la frontera de los labios;
he aqui que se puede manejar sin nin-
gun peligro: su radioactividad de terror
se ha desvanecido en la naturaleza.”

Mientras tanto, France-Observateur pu-
blicaba otra entrevista con Emmanuel
D’Astier, que en Los grandes (traducido
al castellano hace dos afios por Ediciones
ERA) ya nos habia dado un primer en-
sayo sobre Stalin. Ahora se espera su
nuevo libro: fruto de numerosos viajes,
encuentros y estudios que le han permi-
tido reunir una gran cantidad de mate-
riales inéditos. Con éstas o semejantes
palabras D’Astier informé al publico
francés acerca de los temas que tratard
en su nueva obra: Para situar a Stalin,
comenzo, partamos de la semana del 5 de
marzo de 1953. En Moscu cientos de mi-
les de personas salen de casas donde rei-
naban el temor y el silencio. Se apresu-
ran, se sofocan para llegar hasta los
restos del idolo. Centenares de hombres
y mujeres sucumben en el trayecto. .. En
el mundo hay un sentimiento general
de consternacién. Acababa de morir un
dios que era una de las claves del equili-
brio internacional. Todos los que trata-
ron con él, los que hicieron la guerra a
su lado y los que con ¢l se dividieron el

mundo en 1945, estaban inquietos. En-
tonces se temia menos a Stalin que al
comunismo. Y Roosevelt, el tinico que
habia deseado real y sinceramente una
coexistencia entre los dos sistemas, murio
ocho afios atrds... Cada uno tenia el
sentimiento de que el porvenir amena-
zaba ser peor que el presente. Esa verdad
regia lo mismo para los adversarios de
Stalin, que para aquellos que habia en-
viado a los campos.

La mafiana del tres de marzo se le
encontré en el suelo, al pie de un sofd
—en su casa de Kuntsevo, a diez kilome-

-tros de Mosctii—, victima de una conges-

tion cerebral, semiparalizado. Habia per-
dido la palabra, mas su mirada seguia
viva. Durante el afio tltimo de su exis-
tencia acudié mds a Kuntsevo que al
Kremlin. Vivia solitario, con su obsesion
y su senilidad, en medio de una casa
llena de sofds, de tapices, de chimeneas,

de datos y reflexiones sobre Stalin y el
stalinismo. Quiere ante todo estudiar
el periodo que media entre 1940 y 1953,
pues reconoce que, si bien tres hombres
han escrito libros importantes sobre Sta-
lin (Trotski, Souvarine, Deutscher, apar-
te del breve andlisis poético de Victor
Serge), la historia mds objetiva es la de
Deutscher, y ésta concluye en 1940.
D’Astier no permanece ciego ante el
retroceso que implicé la era de Stalin,
aunque acepta la gran obra interior: de
un pueblo maravilloso, pero lleno de pe-
reza y analfabetismo, el régimen ha he-
cho un pueblo activo y cultivado. Mu-
chos dicen que el camino es irreversible
y que el stalinismo no puede revivir.
D’Astier no estd seguro de ello. Hay en
la Unioén Soviética, nos dice, una opini6n
publica y una juventud viva y diferente
que se levanta. Pese a todo, los métodos
pueden inspirar todavia justificadas in-
quietudes. Ayer, la Enciclopedia Sovié-
tica equivocé la historia borrando los
nombres de todos los adversarios y victi-
mas de Stalin. Hoy, la Enciclopedia de

“...s0lo una sombra exorcizada.”

sin adornos, sin cuadros, sin amigos
— so6lo con unos libros. Se asegura que
no volvid a recuperar la conciencia; pero
Jruschov ha contado que, unos minutos
antes de morir, Stalin seftalé una ima-
gen recortada sobre el muro de la gran
pieza: esa imagen representaba a una
pastora alimentando con biberén a un
corderillo. Stalin indicé el cromo para
demostrar que se hallaba en ese estado.

Contintia D’Astier: Psicoldgicamente,
Stalin estuvo marcado por tres grandes
hechos: la muerte de su primera mujer
en 1908 o 1909; después en 1932, el sui-
cidio de su segunda mujer; mds tarde,
la muerte de Kirov en 1934. Era, sin
duda, el delfin de Stalin... A la pre-
gunta: “:Qué piensa usted de la explica-
cion del stalinismo por el culto de la
personalidad?”, D’Astier responde: “No
se pueden explicar los dos grandes males
de nuestra época, la violencia y la men-
tira, por el culto de la personalidad. Las
fuentes del stalinismo scn de tres orde-
nes: la historia rusa, la ideologia revolu-
cionaria y la personalidad fenomenal de
Stalin. Era un hombre convencido desde
los veinte afios de que lo investia una
misién histdrica, de que era el tunico
capaz de cumplirla y que se hacia nece-
sario eliminar cualquier obsticulo.

Una historia de Stalin todavia no es
posible. D’Astier, en su préximo libro,

no intenta sino aportar un cierto nimeze-

1961 se abstiene de incluir las biografias
de Malenkov o Molotov. No seria nece-
sario practicar el antistalinismo con mé-
todos stalinistas.

Si el comunismo, prosigue D’Astier, ha
tenido su enfermedad infantil, guarda
su enfermedad senil que es la burocracia,
esta nueva clase social destinada por pro-
fesién a dirigir el Estado socialista y que
establece la biblia marxista. Stalin no
hizo mds que dar un estilo particular a
esta enfermedad del socialismo. . .

Para concluir este didlogo, este adelan-
to de un libro que merece como pocos
la atencién y la discusién, afirma Em-
manuel D’Astier: “‘Stalin detesté tres
clases de individuos: los intelectuales, los
emigrados y los judios. ¢Por qué a los ju-
dios? Creo que ese sentimiento tuvo en
¢l dos fuentes: Stalin era georgiano, vale
decir, semita, y en ese pueblo semita hay
un antijudaismo comparable al de los
drabes. Por otra parte, este georgiano se
convierte en jefe del pueblo ruso, un
poco como Bonaparte, el corso, se con-
virti6 en emperador de los franceses:
estaba forzado a sobrepujar el antisemi-
tismo tradicional de la vieja Rusia. Ru-
sia se convirtié en su pasién e inspird su
estilo. Este hombre, que generalmente se
expresaba de modo muy vulgar, descu-
bri6 la poesia con la pasién nacional.”

—J]. E. P.




